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RESUMEN 
La cultura red ha dado lugar a nuevas formulaciones respecto a la intimidad y su 
transformación de los ámbitos de poder y relación. Los repliegues de la vida 
pública y privada que la configuran presentan lecturas ambivalentes si se hace 
referencia a la vida conectada y a la construcción ciudadana y subjetiva.  
Frente a la crítica hacia Internet como motor de exposición y mercantilización del 
sujeto, el feminismo ha logrado hacerse con la red para visibilizar y compartir lo 
privado desde una intencionalidad política. Este artículo pretende abordar 
algunas de las potencias y riesgos del feminismo en Internet como esfera pública  
privada donde se negocian nuevas formas de crear intimidad y ciudadanía. 
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ABSTRACT 
The network culture has given rise to new formulations regarding intimacy and 
its transformation of the spheres of power and relationship. The folds in public 
and private life that make up this culture present ambivalent readings if reference 
is made to connected life and the construction of citizenship and subjectivity.  
Faced with the criticism of the Internet as an engine of exposure and 
commodification of the subject, feminism has managed to take over the network 
to make visible and share the private from a political intentionality. This article 
aims to address some of the powers and risks of feminism on the Internet as a 
public-private sphere where new forms of creating intimacy and citizenship are 
negotiated. 
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1. LA INTIMIDAD CONECTADA1 

La cultura red dibuja un pico de intensidad con nuevas formulaciones sobre la 
intimidad en las que ámbitos de poder y relación se están viendo transformados. 
En ella los repliegues de la vida pública y privada capaces de configurar 
intimidad tienen lecturas ambivalentes cuando hablamos de vida conectada y de 
construcción ciudadana y subjetiva. Frente a la crítica hacia Internet como motor 
de exposición y mercantilización del sujeto, el feminismo ha logrado usarla para 
visibilizar y compartir lo privado desde una intencionalidad política. Sugería 
Virginia Woolf (1989) que, aunque sea desagradable que las puertas se cierren y 
la dejen a una afuera, quizá sea peor aún “estar encerrada dentro”. 

Hacer público aquello que culturalmente nos enseñan a sentir íntimo e indecible 
mientras nos empequeñece y daña es una cuestión política. Porque la intimidad 
también se ha alimentado de cultura de dominación que crea estructura y 
precariedad y se entrena para que las violencias e intimidaciones avergüencen a 
quienes las sufren y no a quienes las ejercen. Es decir, para que la violencia sea 
pilar estructural de muchas intimidades. Este artículo pretende abordar algunas 
de las potencias y riesgos del feminismo en Internet como esfera público-privada 
donde se negocian nuevas formas de crear intimidad y ciudadanía. 

Para comenzar, cabe recordar cómo en cada época se han construido los límites 
y ámbitos que han permitido a cada cultura articularse y reproducirse como 
sistema. En Occidente un cierto consenso teórico nos ha llevado a diferenciar tres 
esferas o ámbitos distinguibles sobre los que organizamos vidas y relaciones. De 
manera que la vida que es abiertamente accesible a los demás considerada es 
entendida como “vida pública, la que conformamos con las personas que vivimos 
considerada como “vida privada”, y la que sólo nos pertenece a cada uno es 
definida como “vida íntima”.  

Una imagen pedagógica de esta interrelación nos llevaría a pensar que esas 
figuradas esferas se contendrían unas a otras. Viene a mi mente el ilustrativo 

 
1 Este artículo está apoyado en mis ensayos Ojos y Capital (Consonni, 2015), Quinientas 
Sábanas (inédito), la antología coeditada con Teresa López Pellisa Ciberfeminismo (Holobionte, 
2019)  y el texto «La (im)posibilidad de un mundo sin párpados. Ensayo sobre la intimidad 
conectada», publicado en Isegoría, n. 60, CSIC, pp. 51-68, en 2019. 
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abordaje que realiza Victoria Camps (1989) al señalar esta inclusión o vínculo 
como repliegues. De forma que la vida privada se presentaría como un “repliegue 
de la pública” y la íntima como “repliegue de la privada”. En tanto estarían 
sometidas a fuerzas externas, Camps considera que ambas -pública y privada- 
serían en cierto modo tiránicas. La pública estaría reglada desde fuera y la privada 
por fuerzas externas y también internas que dominan el contexto familiar. Por el 
contrario, Camps define la vida íntima por “no tener reglas”, es decir por ser algo 
que verdaderamente es de cada cual. Ser propia y, teóricamente, no ser visible la 
libera. No hay que dar explicaciones de lo que en ella sentimos o pensamos. Es la 
carencia de normas lo que la singulariza. “Sin reglas”, nos pertenece, pero ¿a 
todos por igual? ¿Acaso la intimidad no permite también entender los ámbitos 
de articulación colectiva en una cultura y momento determinado, por ejemplo, 
atendiendo a la edad, al género o al grado de dependencia de un cuerpo, o más 
concretamente, bajo un determinado enfoque político? Porque cabría pensar si la 
intimidad no puede ser igualmente entendida como esa trinchera propia que le 
queda a quien se siente sometido al poder de otros. En esta línea, José Luis Pardo 
(1998-99) ejemplifica cómo en la polis antigua la superioridad del pater de familia 
sobre sus inferiores: mujer, hijos y esclavos, definía la privacidad y el dominio 
que el pater tenía respecto a la vida y la muerte de estos desiguales. En ese 
contexto acota una idea que me resulta sumamente interesante. Lo hace 
identificando la intimidad justamente como ese reducto que les quedaba a quienes 
estaban sometidos, ese espacio inalienable que no es público ni privado y que 
caracterizaba una forma propiamente humana frente a la fuerza del “déspota 
doméstico o del soberano público”( José Luis Pardo, 1998-99). Y, en tanto solo el 
espacio público se consideraba un espacio habitualmente entre iguales y 
sometido al poder político, en el privado el poder se delegaba en el representante 
de ese poder patriarcal subordinando a los desiguales, de forma que la intimidad 
sería el único resquicio propio que en este escenario tendrían. 

En todo caso, aunque estas tres esferas que les comparto puedan ser 
conceptualmente distinguibles y matizables en distintos momentos de nuestra 
cultura, sus límites en la vida conectada se han vuelto singularmente difusos, 
conformándose una suerte de esfera público-privada donde normalizamos 
compartir públicamente vivencias y emociones, relación y reconocimiento, 
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gestándose una nueva forma de capital derivado de la intimidad expuesta o 
cedida. El asunto que es claramente político lo es cada vez más también 
económico. 

Es algo llamativo pues, antropológicamente, lo que ha caracterizado a la mayoría 
de las culturas ha sido la protección de la vida privada. Sin embargo, llama la 
atención que esto no sólo no ocurre hoy con Internet, sino que ahora la vida 
privada busca exhibirse. Hoy los límites no están en lo privado, ni lo privado es 
lo que era. Sobre este asunto, afirmaba Umberto Eco 2014) como “actualmente, a 
medida que tantos luchamos con la manera de definirnos en el mundo moderno, 
existe una amenaza mayor que la pérdida de privacidad: la pérdida de 
visibilidad. En nuestra sociedad hiperconectada, muchos de nosotros sólo 
queremos que nos vean”.  Ocurre entonces que ser vistos se ha convertido en una 
nueva forma de valor, incentivada y promovida como pago simbólico y 
movilizadora de prestigio y reconocimiento en el mundo conectado, pero 
también en formas ontológicas que hacen equivaler “ser en el mundo” con “ser 
visto en Internet”. 

De hecho, si las subjetividades modernas se construyeron mirando a un lugar 
interior, hoy ese lugar parece abandonarse derivando a una llamativa 
exteriorización del yo. Como efecto, las personalidades tienden a mercantilizarse y 
tanto privacidad como intimidad se exponen querámoslo o no. Indica la 
antropóloga Paula Sibilia(2008, 131) que entonces en lugar de precisar técnicas de 
“introspección” para mirar hacia dentro de uno mismo, lo que se promueven son 
prácticas opuestas, prácticas que animan a mostrarse “hacia fuera”, prácticas que 
Eva Illouz (2007) denomina “estratégicas”.   

Cabría sospechar entonces que hoy la cultura red y el marco capitalista 
promueven un escenario que reduce a su menor expresión los dos ámbitos que 
más han caracterizado al sujeto humanista: el íntimo y el público, estimulando 
un magma de espacio/tiempo público-privado hipervisibilizado en la red y 
llamativamente incentivado por el mercado, donde más que representarnos parece 
que nos publicitamos a nosotros mismos, en sintonía con la ahora llamada gig 
economy o economía del bolo que ha normalizado la exposición en redes como 
trabajo. Desde algunos sectores de la filosofía se sugiere que este escenario no 
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debiera ser hoy entendido tanto como un teatro que nos anima a representar 
identidades, sino como sugiere Byung-Chul Han “un mercado en el que se 
exponen, venden y consumen intimidades”(2014).  

Esta idea sitúa lo que muchos advierten como una discontinuidad cultural e 
histórica de la humanidad. Me refiero a la extrañeza de que la intimidad hoy no 
solo no se protege, sino que busca exhibirse. El asunto claramente reclamaría 
preguntarnos por cómo y quién tiene poder para instrumentalizar y gestionar 
esta tendencia, es decir, por qué fuerzas  animan a esta exhibición ¿son internas 
o vienen (como parece) incentivadas desde afuera? Pienso que, si bien el mercado 
está orientando esta deriva, también se ha producido una transgresión colectiva 
que quiero poner en valor. Me refiero a la apropiación feminista que muchas 
mujeres, colectivos y movimientos hacen de esta potencia para visibilizar lo 
íntimo cuando es opresivo, y esta fuerza sí es interior. Como fuerza sostenida en 
la emancipación, el feminismo recuerda que la potencia de la intimidad no es 
habitarla permanentemente, sino disponer de la libertad para entrar y salir en ella 
movilizadas por la solidaridad y la denuncia de desigualdad social. 

 
2. AUTONARRACIÓN FEMINISTA 

En Internet la autonarración de mundos íntimos y privados ha explotado 
también a nivel político. Hay en ella un ejercicio de pronunciamiento del “yo”, 
de verbalización y difusión de lo no-normalizado y escondido culturalmente, 
pero también de lo que siendo íntimo ha sido violento para las mujeres. Publicar 
y compartir aquello que una cultura enseña a sentir “inefable”, subestimándolo 
o degradándolo como asunto menor y doméstico paralelamente al empequeñecer 
de las mujeres y a su desarticulación colectiva, es sin duda una cuestión política. 
Este asunto ha estado en el corazón de la intimidad de las mujeres como base de 
una cultura patriarcal que reforzaba el silencio, la humillación y la intimidación 
de quienes sufrían las violencias y no de quienes las ejercían sobre ellas. El control 
se sustentaba en la perversión de educar a las mujeres como guardianas morales 
de su propia subordinación, azuzando la rivalidad entre ellas e impidiendo 
oportunidades de encuentro y alianza entre iguales. 
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Bajo este argumento, no es baladí que el arte feminista se haya caracterizado por 
considerar como núcleo de representación la vida privada e íntima de las 
mujeres, en muchos casos desde sus aspectos indecibles (convirtiendo en canción 
interiorizada “de esto no se habla”). También buscando agotar la representación 
simbólica de lo opresivo reiterándolo hasta rendirle un duelo. O de manera 
especial representando lo socialmente abyecto y escondido en los cuerpos, lo 
temido, a veces venerado, otras estigmatizado. Esto fue base para el 
protagonismo simbólico de la vulva en la explosión del arte feminista desde los 
años setenta. 

Los escenarios de la autonarración íntima feminista han sido recurrentes en las 
últimas décadas: la casa, las jaulas, la vida doméstica, el cuerpo, los cuidados, un 
mundo infinito de puertas y habitaciones a las que entrar, pero de las que no 
siempre se puede salir. La casa de la que no se puede escapar, y el cuerpo del que 
tampoco. Un cuerpo femenino como intimidad apropiada y significada por otros. 
En esta línea, se posicionan algunas interesantes estrategias políticas y creativas 
que combinan visiones extáticas y de encarnación en relación a las identidades y a 
los géneros. Pienso concretamente en la sugerida por Virginia Woolf al hablar de 
la necesidad de matar al “ángel de la casa”, liberando a la mujer de su reducción 
a la materialidad del cuerpo y los trabajos domésticos, ayudándola a recuperar 
su subjetividad. Estrategia posteriormente articulada y relacionada por Rosi 
Braidotti (1996) con otras que podríamos denominar de encarnación, como la 
reivindicación de la necesidad de “bajar al ángel del cielo”, en relación a la 
masculinidad clásica, rompiendo su abstracción e identificación simbólica del 
hombre como “lo humano”, ayudándolos en este caso a encarnarse y a recuperar 
una materialidad perdida en ese proceso de abstracción y apropiación. 
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3. LA INTIMIDAD VIGILADA 

De otro lado, en Occidente callar ha sido un gran valor ponderado en las mujeres. 
Las convenciones y los prejuicios conforman gran parte de los silencios y 
subordinaciones, entre lo que el sujeto desea y lo que “consiente”.  Victoria 
Camps señala que el tipo de ética que rige los ámbitos público y privado viene 
dado por las necesidades que las personas deben satisfacer, estas han cambiado 
en cada momento histórico de forma que podemos observar dobles o incluso 
múltiples morales, las que rigen afuera, al otro lado de la puerta y las que se 
permiten dentro (tantos filósofos, gobernantes o artistas que no han resistido 
practicar en la intimidad lo que predicaban en público). Cada época autoriza un 
tipo de “mentiras consensuadas” que consiente implícitamente, aunque no 
reconozca en sus escritos y leyes. 

El shock de desvelar los abusos de poder y la doble moral del privilegio del 
patriarcado es hoy evidente, diría incluso que seña de época. Una característica 
que, entre otras cosas, ha sido azuzada por el fascismo para alentar a los sectores 
más conservadores cuando ven tambalear los privilegios sobre los que se han 
construido. La denuncia de los abusos estructurales y normalizados como 
corazón de la revolución feminista es clave para la transformación hacia un 
mundo igualitario, pero en su búsqueda de cambio real, obliga a la imaginación 
y construcción simbólica de nuevas masculinidades, a la oportunidad de los 
privilegiados de construir formas subjetivas buenas no solo para sí mismos.  

Porque tradicionalmente se han demarcado espacios privados e impenetrables, 
espacios donde se legitimaban e invisibilizaban cosas que hablan tanto de la 
íntima libertad del “a solas”, como de la desigualdad y poder de unos sobre otros, 
legitimados en tanto “no vistos”. Esta sería otra forma de presentar el poder sobre 
la intimidad ejercido desde la primacía ocularcentrista, “aquello a lo que se ha 
dado luz y visión pública, frente aquello otro restringido a la reproducción de la 
vida y los saberes sin poder de reacción, lo que ha quedado fuera del marco de 
la mirada pública” (Zafra, 2015: 42).  
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Cada comunidad ha ido arbitrando distintos mecanismos para garantizar el 
mantenimiento de sus límites desde sus formas de poder. Por ejemplo, en nuestra 
cultura cruzar la frontera de lo privado se ha penalizado al vincularlo con la 
habladuría o el “chisme”, minusvalorando y feminizando esta práctica a la que, 
por ello, se ha restado credibilidad. Ahí han habitado numerosas prácticas 
feminizadas sobre las que el poder ha actuado, no ya excluyendo, negando u 
ocultando, sino denostando e infravalorando lo que las mujeres decían. Esa 
perversa forma de ejercer poder desestimando. 

 
4. AUTONARRACIÓN E INTIMIDAD POLÍTICA 

Visibilizar lo que se oculta y duele es un potente gesto que nos expone al 
escrutinio público, aunque como efecto nos libera de la coacción, adelantándonos 
a la posible instrumentalización de los otros (clave hoy del ciberacoso). Para el 
feminismo visibilizar que la intimidad es también política es base del 
empoderamiento y es posible por la solidaridad feminista que teje la alianza 
colectiva desde un explícito “no estás sola”. Por ello no cabe olvidar que las 
lecturas sobre un especulado fin de la intimidad en un mundo conectado son 
plurales y hablarían tanto de nuevos dominios globales disfrazados de tecnología 
complaciente que dibujan, a la altura de su complejidad, nuevos riesgos para la 
intimidad desde un renovado control biopolítico, como de las posibilidades de 
emancipación y alianza derivadas de la visibilidad de la intimidad política. 

Ambas lecturas difieren en la motivación de la que nacen y se diferencian de 
muchas maneras. Entre otas cosas, mientras las fuerzas capitalistas promueven 
desarticular los vínculos colectivos a favor de un mayor individualismo, el 
feminismo se apoya justamente en lo contrario.  Cuando las intimidades políticas 
se comparten y se van encontrando con iguales se descubren en el espejo de sus 
iguales como colectividad cohesionada por un vínculo doloroso y sincero. Hay 
cosas que nacen de la intimidad y nos pertenecen, pero también las hay que no 
pueden quedarse dentro, porque si lo hacen nos dañan como sujetos libres y 
como sujetos políticos. Es decir, pueden dañar a otras personas, cuando por sus 
circunstancias ellas ni siquiera han tenido la oportunidad de verbalizarlo.  
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Ahora bien, esos cuerpos que con frecuencia fluyen en nuestros textos llevan a 
cuestas el peso de la contención, de haber estado reprimidos por mucho tiempo 
e incluso significados peyorativamente en su materialidad. No extraña que, como 
símbolo de las intimidades voluntariamente liberadas, artistas y poetas 
feministas desplieguen el cuerpo desde la intimidad de su materialidad y de sus 
agujeros supurantes. No solo vulvas, también bocas que hablan. En estos tiempos 
de pandemia donde todo agujero corporal es identificado como potencial fuente 
de peligro y contagio y que los blindamos como armas potenciales de virus, no 
deja de resultar llamativo que simbólicamente abramos estos otros orificios 
simbólicos de la escritura para que salga la intimidad. Solo hay que mirar el 
panorama de escritura contemporánea y las agentes y asuntos que los 
protagonizan. 

Las posibilidades feministas de la autonarración de mundos íntimos y privados 
parecen haber explotado en la red mientras nos sentimos protegidas en nuestra 
materialidad acotada. Hay en ellas un ejercicio de pronunciamiento del yo, de 
verbalización y difusión de lo no-normalizado y escondido culturalmente. Quizá 
la formalización global más disruptiva y visible hayan sido las campañas 
“MeToo” o “Niuunamenos” y otras vinculadas que a distintos niveles han 
movilizado e inspirado a las mujeres desde la publicación online y la denuncia 
de experiencias cotidianas que normalizaban la violencia sobre ellas. Publicar 
aquello que culturalmente nos enseñan a sentir íntimo e indecible mientras nos 
daña y empequeñece es una cuestión política. Las fórmulas difieren y no se 
limitan al testimonio desvestido de pose, sino que adquieren formatos también 
creativos como autoficciones, ciencia ficción o experimentales en la práctica 
artística. 

 
5. RAREZA COLECTIVA Y PATRIARCADO EN LA CULTURA RED 

En gran medida, esta potencia de colectividad política feminista es una rareza, 
una valiosa rareza que choca llamativamente con la enésima forma de 
individualismo reforzada por el capitalismo construido sobre lazos que 
prescinden de vínculos morales entre las personas, promoviendo los vínculos 
ligeros que se prodigan en la red. De hecho, la pérdida de vínculo social y 
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ciudadano es algo que la contemporánea cultura red parece reforzar. De un lado, 
la biopolítica de la interfaz que nos convierte en una multitud de solos conectados 
detrás de nuestras pantallas. De otro, la rivalidad entre los iguales que se 
identifican siempre compitiendo por visibilidad y trabajos precarios. Como 
respuesta, la impotencia colectiva limitada a un activismo de salón y a un 
nosotros ligero, donde el feminismo parece posicionarse actualmente como 
alteridad y como esperanza política.  

Sin embargo, esta singularidad no esconde, ni por si sola resiste, los numerosos 
riesgos y amenazas que desde el patriarcado se ciernen sobre la igualdad en la 
cultura red. Entre otras cosas, hoy frente al esfuerzo (y el tiempo) que exige la 
conciencia, derivar hacia lo intuitivo va más con los tiempos rápidos que llevan 
a delegar en la máquina. Y resulta descriptivo que en un momento definido por 
la extrema disponibilidad de información y datos, pruebas, hechos e 
investigación, nuestra vida esté más que nunca sometida a la apariencia y a la 
precariedad de lo descartable. Para argumentar esta idea, parto de una cuestión 
primera, casi fundacional: la red como estructura horizontal y, en apariencia, 
desjerarquizada. Observen cómo, si antes unos pocos creaban para muchos, hoy 
muchos creamos para muchos. Sin dejar de ser consumidores hemos pasado a 
ser productores y gestores de mundo online, no sin sorpresa, también producto. 

Horizontalidad, de todos a todos, que tuvo sugerentes lecturas del lado del 
ciberfeminismo (López Pellisa y Zafram 2019) de los años noventa, pero que 
también ha generado la sensación un mundo inabarcable, donde la ansiedad ante 
el exceso fácilmente se convierte en nueva forma de ceguera. Pasa entonces que 
huyendo de viejas formas de poder, la red nos devuelve “otras” formas de 
jerarquía, justificadas en una necesaria gestión del excedente. Y cierto que a priori 
todos participamos de dicha gestión, pero no pasa desapercibido el progresivo 
control de las monopolizadoras industrias digitales, capaces de convertir la 
lógica algorítmica (bajo apariencia de neutralidad) y las herramientas de 
búsqueda y visibilización en el nuevo tótem global de la época. Su interiorización 
resulta llamativa en su doble juego: de un lado, visibilización de mundo, de otro, 
invisibilización de lente.  

El exceso tiende entonces a funcionar como ceguera por saturación de estímulos. 
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Como esos paisajes tan repletos de detalles que cuesta verlos y precisan de un 
zoom que fije la atención sobre un fragmento o de recuperar otros sentidos, quizá 
escuchar, oler, tocar... Pero también el exceso anima a pasar más rápido por las 
cosas para acaparar más. De forma que la frenética cultura-red tiende a 
sostenerse más en la impresión que en la concentración, más en la captura de 
pantalla que en la reflexión pausada.  

Resultaría razonable pensar que bajo esta inercia se reforzarían los sistemas de 
valor apoyados en la lógica algorítmica de “lo más visto”, independientemente 
de que esto conlleve un amplísimo abanico de posibilidades que congrega: lo 
esperpéntico, lo bello, lo morboso, lo tierno, lo pornográfico, lo cómico, o lo 
trágico. Y que el logro cuantitativo en tanto aditivo no debiera ampliar su 
significado más allá de lo numérico, igual que lo hace un Guinness. Pero fíjense 
que en esta asignación se advierte la construcción de un marcado valor cultural 
que favorece a patriarcado y capitalismo. Es decir, el señuelo de un sistema 
construido en base a la gestión y acumulación de grandes números que los 
reivindica como máxima garantía para pronosticar (y para en la expectativa, 
controlar y crear), como una audiencia que se retroalimenta. Porque sólo 
cuantificando y objetivando se puede hacer operativa la respuesta, el archivo, el 
sujeto convertido en dato, producto y previsión. 

La cultura red contemporánea es además una cultura del presente continuo, 
tendente a renovarse cada día, cada hora, escrita en gerundio. Una cultura que 
en algunos de los lenguajes afectivos que la caracterizan (podríamos hablar de 
ansiedad y contingencia) dificulta el pensar. Ese pensar crítico que requiere toda 
transformación de imaginario, todo cambio de mundo. Este asunto me parece 
importante entre otras cosas porque alimenta la ansiedad contemporánea como 
base del consumo como respuesta, pero muy especialmente porque me parece 
que beneficia a los “imaginarios conservadores”. Hay una razón sencilla que 
podríamos casi coger al vuelo, en tanto advertimos que la ansiedad de la que 
hablo se sostiene en velocidad y exceso, fórmulas que favorecen lenguajes 
emocionales y más apoyados en ideas preconcebidas, esas que toleran mejor el 
mundo hiperproductivo y veloz de las cosas de ahora, en tanto apenas precisan 
nuestra atención ni mayor profundización, no exigen más posicionamiento que 
“gustar” o “disgustar”.  Nos acogen y arropan sin conflicto pues ya estaban en 
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nosotros, favoreciendo responder a lo que inquieta bajo respuestas a menudo 
maniqueas y dicotómicas, rápidas y afectivas, asentándonos en visiones 
conservadoras y con frecuencia polarizadas de los conflictos, evitando la 
perturbación del pensamiento que nos permite afrontar la complejidad. 

 
6. PRODUCTORAS DE LA CULTURA RED 

La socialización de internet ha coincidido con la masiva incorporación de las 
mujeres al mundo laboral. Lo hacen bajo herencias aún muy vigentes que las 
orientan desde estudios y trabajos en los ámbitos preferentes de las 
Humanidades y las Ciencias Sociales (muy feminizados y también más 
precarizados). Esta incorporación ha ido unida a un plus de motivación y 
entusiasmo. Más observadas, pareciera que muchas mujeres se sienten obligadas 
a demostrar “que pueden”. Siendo pioneras en sus familias y contextos buscan 
no defraudar, dispuestas en ocasiones a trabajar “más por menos” bajo la presión 
de oportunidad colectiva e histórica. Hay en este contexto laboral demasiadas 
similitudes con los pagos en capital simbólico que tanto han caracterizado el 
feminizado trabajo doméstico y de cuidados que no se ha reconocido como 
empleo.  

No habrán pasado desapercibido cómo el capitalismo se vale de la rentabilización 
del trabajo feminizado vocacional o motivado en un marco de producción 
inmaterial, de forma que la vocación y el entusiasmo son fácilmente 
instrumentalizados por el sistema para mantener los ritmos de la maquinaria 
productiva y la velocidad competitiva, promoviendo características formas de 
hiperactividad. Como respuesta, una ansiedad productiva que mantiene la 
hiperproducción y la autoexplotación de quienes, por pasión y responsabilidad 
a veces, por miedo al desempleo otras y por inercia casi siempre, aceptan ser 
pagados con reconocimiento, agradecimiento, certificados, visibilidad o capital 
simbólico; así como en otro tiempo -y todavía ahora en muchos lugares- se 
aceptaba el pago afectivo y protector como pago suficiente.  

En mi ensayo El entusiasmo, reflexiono sobre este asunto considerando que “no 
es lo mismo pagar con reconocimiento a un rico que a un pobre”(Zafra, 2017), a 
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un hombre o a una mujer. Porque son fuerzas increíblemente conservadoras las 
que alimentan este pago inmaterial como algo suficiente. Pago inmaterial que en 
el rico se convierte en prestigio, y en el pobre en frustración y abandono por 
necesidad de dedicar sus tiempos a ese otro trabajo que le permita ‘vivir’ o 
garantizar el cuidado de las vidas cercanas. Curiosamente ahí habitan muchas 
mujeres. –esta es la feminización de los trabajos precarios pagados con capital 
simbólico. 

Como resistencia crítica y frente a las inercias sociales, la formación y el activismo 
social feminista lleva actuando desde que Internet comenzó a socializarse en los 
años noventa, y mucho antes en los augurios, especulaciones y pronósticos que 
la cibercultura de los ochenta ya esbozaba. Fue especialmente con el cambio de 
siglo cuando la crítica a la ausencia de mujeres en la programación e ideación 
tecnológica motivó iniciativas, en principio, periféricas y activistas que 
incentivaban el hackeo de la cibercultura patriarcal. Asunto que apunta al 
territorio de los imaginarios más allá de las orientaciones formativas que se 
materializan en un posible “quiero ser ingeniera”. Un territorio también 
vinculado con las aficiones promovidas a través del juego, el cacharreo 
tecnológico y la cultura geek.  

De hecho, una primera foto de este lúdico y germinal contexto tecnológico 
evidenciaría que la mayoría de los geeks sigan siendo hombres jóvenes que 
trabajan en lugares muy específicos del mundo, que han podido convertir su 
afición en un trabajo y que, en algunos casos, cuentan con míticos relatos de 
genios solitarios, apasionados de la ciencia-ficción y de la tecnología que ha 
calado en los imaginarios más recientes. Este sesgo lleva implícito un dominio 
masculinizado, el de los trabajos relacionados con el poder contemporáneo en la 
era del algoritmo y la producción tecnológica, pero también con la emancipación 
económica propia del trabajo remunerado y el prestigio, opuesto a los  trabajos 
más vulnerabilizados y feminizados donde las mujeres se debaten entre pagos 
simbólicos, voluntariado y temporalidad (esa diferencia entre “aficiones 
convertidas en rentables trabajos” y “trabajos que siguen siendo percibidos como 
meras aficiones” por estar feminizados).  

Al respecto, activistas como Laurie Penny (2017) proponen no sólo incentivar a 
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las niñas y chicas en el cacharreo y la experimentación tecnológica, sino también 
favorecer alianzas feministas con los chicos geeks de la tecnología que 
habitualmente se presentan como marginados en su adolescencia. El argumento 
de Penny me parece interesante, pues se apoya en un asunto esencial para evitar 
que el feminismo sea entendido como “cosa exclusivamente de mujeres” y no 
como necesario posicionamiento y política de toda la sociedad por la igualdad de 
las personas. Me refiero a la empatía que permite un reencuentro con aquello que 
nos hace vulnerables a unos y a otras en distintas formas de marginación o 
desigualdad. Entablar lazos, compartir experiencias de manera sincera podría 
favorecer un vínculo empático y solidario que nos permita a cada cual 
conocernos mejor, aprender de los otros, convencer y crear vínculos y contagio, 
compartir conocimientos y transformar una estructura sesgada. 

La empatía puede ser un elemento disruptivo frente a uno de los más graves 
problemas de las mujeres en el imaginario tecnológico. No me refiero a su 
invisibilización sino a su infravaloración. Porque, cierto, cada vez es más 
frecuente identificar a mujeres como caras visibles de la tecnología, pero lo es allí 
donde su imagen (como responsable de comunicación o atención a clientes) 
busca compensar su clamorosa ausencia en las tareas de ideación, ingeniería, 
liderazgo e imaginación tecnológica, alimentando el espejismo de cambio social 
estructural cuando sólo se trata de un cambio epidérmico. Y me parece que esta 
infravaloración a la que apunto bebe de formas más profundas de mantenimiento 
y reproducción de poder en los procesos de educación y enculturación 
tecnológicas de las mujeres. Pienso en esas formas silenciosas que desde que 
somos pequeños atraviesan consejos y expectativas, recordando y reiterando lo 
que podemos hacer. No es necesario que digan: “no hagas esto”, a menudo les 
basta con: “ponle unas flores”, “desvíalo al agrado y al ornamento”, “trabaja 
gratis”, “muéstrate guapa y delgada”, “¡que venga el chico!”, “cuidado con 
Internet”. Liberarnos de esos modelos exige un cambio estructural social e 
ideológico, pero también necesariamente imaginativo.  

Al hablar de feminismo no podemos obviar estas rutinas y estrategias cotidianas 
para el mantenimiento simbólico de un imaginario patriarcal; tampoco que 
cuando hablamos de feminismo y cultura red no nos limitamos exclusivamente 
a Internet, sino también a los territorios donde la tecnología se piensa, crea y 
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educa, los lugares donde se consume y apropia para la vida, allí donde nos 
construimos subjetiva e identitariamente con el vestido tecnológico. En este 
escenario, si los sujetos, colectivos y proyectos educativos, empresariales, 
artísticos, políticos y de activismo social que hoy trabajan y construyen Internet 
pueden ayudarnos a mejorar mundo, ayudarán más desde una sensibilidad 
feminista, promoviendo ese cambio estructural, desde los imaginarios, la 
educación y todo aquello que a distinta escala alimente vínculo y empatía entre 
las personas, comprometiéndonos con la construcción, también tecnológica, de 
un mundo más igualitario. 
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