



La traducción al español de los escritos autobiográficos de Bessie Head, *A Woman Alone* (1990), desde una perspectiva feminista y transnacional¹

A Woman Alone (1990): The Translation of Bessie Head's Autobiographical Writings into Spanish from a Feminist and Transnational Perspective

Juan Miguel Zarandona Fernández

Recibido: 07/04/2021

Aceptado: 18/04/2022

RESUMEN

Entre los diversos títulos de Bessie Head (1937-1986), autora sudafricana y botsuana por nacimiento y por adopción respectivamente, solo dos de ellos han logrado superar todas las dificultades y llegar a ser traducidos al español, *La coleccionista de tesoros* (2003) y *Nubes de lluvia* (2017). Su trágica vida de mujer mestiza en ambientes hostiles ante su naturaleza híbrida marcó su obra orientándola hacia un fuerte impulso autobiográfico. Por ello, no sorprendió que en 1990 la mítica colección especializada en escritores poscoloniales del continente africano African Writers Series (AWS), de la editorial Heinemann publicara un volumen recopilatorio de sus escritos breves titulado: *A Woman Alone. Autobiographical Writings*, el cual permanece inédito en español y en cualquier otra lengua. En consecuencia, este artículo se cifra los siguientes objetivos: 1) realizar una aproximación a la figura y obra de Bessie Head y a todo aquello que los lectores en español no tienen acceso, con la ayuda de algunos conceptos fundamentales de la psicología analítica de Carl Jung; 2) aportar un comentario sobre una política de traducción muy asentada que impide el acceso en España a autores poscoloniales de las características de nuestra escritora; 3) aplicar los postulados del volumen titulado *Borrowed Tongues. Life Writing, Migration, and Translation* (2012), de E. C. Karpinski a un posible proyecto de

¹ Texto perteneciente al proyecto de investigación: Comunidades rizomáticas: mitos de integración en el mundo indiooceanico / Myths of Belonging in the Indian Ocean World /, financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades de España. Referencia: PGC2018-095648-B-I00.

Juan Miguel Zarandona Fernández es profesor titular en la Facultad de Traducción e Interpretación de Soria de la Universidad de Valladolid (España). **Contacto:** juanmiguel.zarandona@uva.es **ID:** 0000-0002-9985-1563

Cómo citar este artículo: Zarandona Fernández, Juan Miguel (2023). La traducción al español de los escritos autobiográficos de Bessie Head, *A Woman Alone* (1990), desde una perspectiva feminista y transnacional. *Atlánticas. Revista Internacional de Estudios Feministas*, 8 (1), 133-168. doi: <https://dx.doi.org/10.17979/arief.2023.8.1.7866>

traducción de algunos de los escritos autobiográficos de Bessie Head inéditos en español; y 4) aproximarse a la Bessie Head mujer y escritora feminista desde una perspectiva transnacional.

Palabras clave: Bessie Head, autobiografía, traducción, feminismo, transnacional

ABSTRACT

Among the various works by the South African born writer Bessie Head (1937-1986), who became a citizen of Botswana later in life, only two of them have been able to overcome all the difficulties and get translated into Spanish, *La coleccionista de tesoros* (2003) and *Nubes de lluvia* (2017). Her tragic life as a mixed-race woman in hostile environments to her hybrid nature determined her oeuvre and endowed it with a strong autobiographical impulse. The publication of a collected volume entitled *A Woman Alone. Autobiographical Writings* in Heinemann's mythical African Writers Series (AWS) in 1990 was not a surprise. This work has never been translated into Spanish or into any other language. Consequently, this article seeks to address the following objectives: 1) to approach Bessie Head's figure focusing in what Spanish-language readers do not have access to, taking advantage of some key concepts of Carl Jung's Analytical Psychology; 2) to comment on a very consolidated translation policy that hinders the Spanish reception of postcolonial writers such as Bessie Head; 3) to apply the theories in the volume entitled *Borrowed Tongues. Life Writing, Migration, and Translation* (2012) by E. C. Karpinski to a possible translation project of Bessie Head's autobiographical writings into Spanish; and 4) understand Bessie Head better as feminist woman and writer from a transnational perspective.

Keywords: Bessie Head, autobiography, translation, feminism, transnational

1. INTRODUCCIÓN

Bessie Head (1937-1986) es una escritora africana a la que los lectores de este artículo y de lengua española no tienen por qué conocer o, más bien, no conocen. La traducción al español no ha ayudado mucho en este caso a difundir su vida y obras más allá de su continente y nación. Por ejemplo, la base de datos del ISBN de libros editados en España solo recoge una única entrada sobre esta autora y una muy tardía. Se trata de una colección de cuentos del año 1977, *The Collector de Treasures*, traducida en 2003 como *La coleccionista de tesoros*, es decir, veintiséis años después de la publicación del original en la mítica colección especializada en escritores poscoloniales del continente africano African Writers Series (AWS)², de la editorial Heinemann. Además, la edición española estuvo a cargo de una editorial ya desaparecida, El Cobre Ediciones, especializada en libros minoritarios, exóticos y diferentes, y en la colección de la misma denominada La Diversidad. Es decir, la obra aparece traducida en un contexto editorial minoritario en origen y destinado a minorías, a pesar del atractivo literario, del talento único, ampliamente reconocido, y de la posibilidad cierta que encerraban estos cuentos de haber podido abandonar la marginalidad del sistema literario español y concitar la atención de un público amplio.

En una ocasión tuve el privilegio de analizar esta traducción y asociarla a la reconstrucción de la identidad de la autora con el fin de darla a conocer en otra lengua y cultura, además de compararla con sus homólogas francesa e italiana, para una revista de estudios ingleses española, lo que me llevó a pergeñar las siguientes conclusiones (Zarandona, 2007: 241-263), aún válidas: 1) dicha traducción constituía un hito muy apreciable, por muy insuficiente que fuera, en la difusión de autores poscoloniales africanos entre el público lector de lengua española, por otra parte muy desconocedor de los mismos; 2) se había abierto una puerta de entrada para la acogida de una personalidad única y para iniciar la recepción de una escritora de gran talento, aunque no parecía seguro que fuera muy reconocida; 3) hubiera sido necesario llevar a cabo una traducción más

² La colección fue fundada en 1962 con la misión de dar a conocer a las voces literarias del continente surgidas de las posindependencias. Entre sus grandes nombres, hay figuras indiscutibles del canon literario mundial. Así, cabe señalar a la sudafricana Nadine Gordimer (1923-2014), al nigeriano Chinua Achebe (1930-2013), al keniano Ngũgĩ wa Thiong'o (1938-) o la ghanesa Ama Ata Aidoo (1942-).

pausada y que hubiera profundizado más en la claves del texto, hecho que en gran medida podía explicarse por la falta de tradición en este sentido; y 4) se podía afirmar que nos habíamos topado con un texto clave que permitía un análisis muy completo desde perspectivas feministas, sobre todo si añadimos que estas se aborden desde un enfoque *transnacional*. Es decir, contar también con la reflexión y ficción feminista procedente de África con el fin de completar y estudiar similitudes y divergencias con las perspectivas más conocidas de Europa o las Américas.

Sin embargo, la puerta que abrió en su momento *La coleccionista de tesoros* para poder acceder al mundo personal y literario de Bessie Head, como nos temíamos ya entonces, estuvo cerrada o apenas entreabierta por muchos años, pues hasta 2017 el público de lengua española no pudo disfrutar de una segunda versión de un texto suyo, en este caso de una novela, *When Rain Clouds Gather* (1968), la primera que publicó la autora y también la primera novela, como ya se ha dicho, que se tradujo al español, idioma en que vio la luz con el título de *Nubes de lluvia*. Es decir, se tradujo un total de cuarentainueve años después, un hecho, por lo menos, asombroso³. La contraportada del libro reproduce estos comentarios que versan igualmente sobre esta situación tan contradictoria:

La escritora sudafricana Bessie Head es una de las autoras más conocidas y admiradas de las letras africanas, aunque nunca antes se ha traducido ninguna de sus novelas al español. De corte autobiográfico y con una prosa de gran belleza, *Nubes de lluvia* constituye un relato esperanzador sobre la capacidad que tiene el ser humano de enfrentarse a la arbitrariedad de las costumbres, sanar las heridas del alma y alcanzar satisfacción en los detalles sencillos de la vida.

En conclusión, una recepción muy incompleta e injustificada⁴, como la autora del prólogo de esta segunda traducción concluye con toda claridad:

Hace ya mucho tiempo nos perdemos, sin justificación posible, la obra de esta mujer singular, torturada, con una prosa elegante y limpia, ferozmente humanista y prematuramente fallecida en la pobreza, el alcoholismo y el exilio.

³ Ha de tenerse en cuenta que esta traducción tiene como lengua meta el español, pero no se publicó en España u otro país hispanohablante, sino por una editorial radicada en la localidad de Hoorn, Países Bajos, Palabrero Press. Por esta razón no figura en la base de datos del ISBN español.

⁴ En realidad, sí que existe una tercera traducción muy breve de un texto de Bessie Head al español que comentaremos en una sección posterior de este artículo.

Debemos agradecer a Palabrero Press su apuesta por rescatarla de un olvido lamentable y su esfuerzo para dirigir nuestras miradas hacia su escritura, sus inquietudes y su experiencia fuera de lo común (Jurado Quintana, 2017: p. XVIII).

Debido a todo ello, queremos dedicar este artículo a estudiar las causas y las dimensiones del fenómeno de la recepción y traducción de Bessie Head; las razones que harían merecedoras de otro destino a la escritora y a su obra; y la presentación y defensa de un hipotético proyecto de traducción de la antología de sus escritos más autobiográficos conocida bajo la denominación de *A Woman Alone* (1990).

2. TRADUCCIONES Y ESTUDIOS SOBRE BESSIE HEAD

En el apartado anterior, pudimos avanzar la escasa recepción de la escritora que nos ocupa al español, tanto por lo que se refiere a la traducción como a la crítica y comentario de su obra. En este segundo punto, queremos presentar la recepción internacional de la autora, en primer lugar de sus obras en otras lenguas y luego los hitos de los trabajos de investigación alrededor de su figura.

2.1 Traducciones

Si se consulta el Index Translationum de la UNESCO (<http://www.unesco.org/xtrans/>) y se introduce el nombre Bessie Head, dicha base de datos bibliográficos arroja veintitrés resultados. En concreto, los siguientes, ordenados por lengua meta y estas por la cronología de la fecha de primera traducción en cada una de ellas:

Noruego

1) Head, Bessie: Når himmelen mørknar [Norwegian] / Dyrdal, Lasse / Oslo: Samlaget [Norway], 1981. 202 p. When rain clouds gather [English]

Sueco

1) Head, Bessie: När regnmolnen hopas [Swedish] / Duprez, Leif / Stockholm: Askild & Kärnekull [Sweden], 1984. 272 p. When rain clouds gather [English]

Neerlandés

1) Head, Bessie: Maru: een leven in Botswana: roman [Dutch] / Visser, Loes / Amsterdam: Meulenhoff [Netherlands], 1986. 118 p. Maru [English]

Alemán

1) Head, Bessie: Die Farbe der Macht [German] / Goridis, Uta / Berlin: Orlanda-Frauenverlag [Germany], 1987. 216 p. A question of power [English]

2) Head, Bessie: Die Schatzsammlerin: Erzählungen [German] / Goridis, Uta / Berlin: Orlanda-Frauenverlag [Germany], 1988. 135 p. The collector of treasures [English]

3) Head, Bessie: Wenn der Regen fällt: Erzählungen aus Südafrika [German] / Goridis, Uta / Berlin: Orlanda-Frauenverlag [Germany], 1988. 183 p. Sometimes when it rains [English]⁵

4) Head, Bessie; (Oosthuizen, Ann): Wenn der Regen fällt: Erzählungen aus Südafrika [German] / Goridis, Uta / Frankfurt am Main: Fischer-Taschenbuch-Verlag [Germany], 1991. 206 p. Sometimes when it rains [English]

5) Head, Bessie; (Oosthuizen, Ann): Wenn der Regen fällt: Erzählungen aus Südafrika [German] / Goridis, Uta / Frankfurt am Main: Fischer-Taschenbuch-Verlag [Germany], 1991. 206 p. Sometimes when it rains [English]

6) Head, Bessie: Die Schatzsammlerin: Erzählungen [German] / Goridis, Uta / München: Deutscher Taschenbuch-Verlag [Germany], 1993. 152 p. Ungekürzte Ausg. The collector of treasures [English]

7) Head, Bessie: Sternenwende: Roman [German] / Koehler, Susanne / Göttingen: Lamuv-Verlag [Germany], 1997. 187 p. The cardinals [English]

8) Head, Bessie: Maru: Roman [German] / Feurle, Gisela; Gohrbandt, Detlev / Göttingen: Lamuv-Verlag [Germany], 1998. 186 p. Maru [English]

9) Head, Bessie: Orangen und Zitronen: Geschichten von Zärtlichkeit und Macht [German] / Schruff, Hilde / Göttingen: Lamuv-Verlag [Germany], 1999. 206 p. Tales of tenderness and power [English]

10) Head, Bessie: Regen Wolken Zeit: Roman [German] / Feurle, Gisela; et al. / Göttingen: Lamuv-Verlag [Germany], 2000. 256 S. Dt. Erstausg., 1. Aufl. When rain clouds gather [English]

⁵ Aunque el Index Translationum recoge como original de esta traducción de Uta Goridis, *Wenn der Regen fällt*, de 1988, reeditada dos veces en 1991, en el título siguiente: *Sometimes when it Rains*, lo cierto es que este título no existe en la bibliografía original de Bessie Head. Creemos que se trata, sin duda, de su primera y más celebrada novela: *When Rain Clouds Gather*.

Finés

1) Head, Bessie: *Maru* [Finnish] / Drews, Kristiina / Hki: Kääntöpiiri [Finland], 1988. 143 p. *Maru* [English]

Japonés

1) Head, Bessie: *Takara o atumeru hito* [Japanese] / Sakai Tadasi / Tokyo: Sôzyusya [Japan], 1992. 230 p. *The collector of treasures* [English]

2) Head, Bessie: *Tikara no mondai* [Japanese] / Nakamura Teruko / Tokyo: Gakugei syorin [Japan], 1993. 287 p. *A question of power* [English]

3) Head, Bessie: *Maru* [Japanese] / Kusunose Keiko / Tokyo: Gakugei syorin [Japan], 1995. 212 p. *Maru* [English]

4) Head, Bessie: *Yasasisa to tikara no monogatari* [Japanese] / Kubota Nozomi / Tokyo: Suri e nettowaku [Japan], 1996. 238 p. *Tales of tenderness and power* [English]

Francés

1) Head, Bessie: *La femme qui collectionnait des trésors et autres récits du Botswana* [French] / Perrin, Daisy / Carouge-Genève: Zoe [Switzerland], 1994. 195 p. *The collector of treasures* [English]

2) Head, Bessie: *Question de pouvoirs* [French] / Perrin, Daisy / Carouge-Genève: Zoe [Switzerland], 1995. 258 p. *A question of power* [English]

3) Head, Bessie: *Marou* [French] / Surber, Christian / Carouge-Genève: Zoe [Switzerland], 1996. 152 p. *Maru* [English]

4) Head, Bessie: *La saison des pluies* [French] / Surber, Christian / Carouge-Genève: Zoe [Switzerland], 1998. 261 p. *When rain clouds gather* [English]

Español

1) Head, Bessie: *La coleccionista de tesoros y otros cuentos de los pueblos de Botsuana* [Spanish] (ISBN: 84-96095-12-6) / Debritto, Abel; Diago, Mercè / Barcelona: ElCobre [Spain], 2003. 179 p. 1a ed. *The collector of treasures and other Bostwanavillage tales* [English]

Si agrupamos las tres primeras lenguas y la quinta, el finés, hay que hacer notar, por ejemplo, que en todas estas lenguas y naciones (Noruega, Suecia, Finlandia y Países Bajos) el interés por Bessie Head solo se manifestó en una ocasión y no parece que haya vuelto a renacer nunca más: *When Rain Clouds Gather* en noruego y sueco, *Maru* en finés y neerlandés. La traducción noruega de 1981 fue la primera

que se hizo nunca de un texto de Head a lengua alguna y todas las otras son muy tempranas, de los años ochenta del siglo pasado: 1984, 1988 y 1986. La ausencia de pasado colonial africano de estos tres países nórdicos y de Holanda (con poder colonial, pero en otros continentes) seguramente jugó un papel, así como el buen nivel de inglés de sus poblaciones que les permitiría sin gran esfuerzo acceder a los textos originales en lengua inglesa del África meridional si hubiera sido de su interés y de esa manera suscitar el interés por traducirlos.

En segundo lugar, podemos comentar la presencia de una sola obra traducida al español, la muy tardía traducción de *The Collector of Treasures / La coleccionista de tesoros* (2003), ya mencionada en estas páginas. Aunque sepamos que en esta base de datos no está recogida, al menos todavía, la segunda traducción española de Bessie Head, también ya comentada, en este caso de *When Rain Clouds Gather / Nubes de lluvia* (2017), resulta llamativa la escasa recepción de esta escritora en español, aparte de ser la última lengua en albergar un texto traducido de la autora de entre todas las recogidas.

El Index Translationum tampoco lo recoge, pero tenemos constancia de la existencia de una traducción italiana también de *The Collector of Treasures / La donna dei tesori* (2003) y del mismo año tardío de la traducción española del mismo texto.

Si nos adentramos en la lengua francesa, la casa editorial suiza Éditions Zoé mantuvo un interés grande en traducir a Bessie Head en los años noventa del siglo pasado. Las dos primeras obras, *The Collector of Treasures* y *A Question of Power*, fueron traducidas por Daisy Perrin, y las dos últimas, *Maru* y *When Rain Clouds Gather*, por Christian Surber. Ninguna de las dos traductoras, sin embargo, continuaron la labor emprendida. Sí sorprende que no haya habido traducciones publicadas en Francia, nación con un pasado colonial en África tan poderoso.

Un país no europeo, Japón, también tuvo en su momento, la década de los años noventa, un gran interés por Bessie Head y sus textos, en concreto: *The Collector of Treasures*, *A Question of Power*, *Maru* y *Tales of Tenderness and Power*. Resulta curioso que los cuatro títulos se tradujeron por un traductor distinto cada uno.

Si en un país y en una lengua ha tenido éxito en traducción Bessie Head, ha sido en Alemania, donde se han traducido hasta siete de sus títulos y, lo que aún es más interesante, varios de ellos han sido reeditados. Las fechas, además, se extienden durante un periodo largo que comenzó en 1987 y que dio su último fruto en 2000, siempre de acuerdo a los datos del Index Translationum. Uta Goridis ha sido la gran traductora de Bessie Head al alemán. Tradujo *A Question of Power*, *The Collector of Treasures* y *Sometimes When It Rains* para una editorial de Berlín entre 1987 y 1988. La segunda se volvió a publicar en 1993 para una editorial de Múnich. Y la tercera, dos veces en 1991, para una editorial de Fráncfort del Meno. Más tarde, para una editorial de Gotinga, se tradujeron y publicaron otros cuatro títulos, entre 1997 y 2000: *The Cardinals*, *Maru*, *Tales of Tenderness and Power* y *When Rain Clouds Gather*, por cuatro diferentes traductoras, ninguna de ellas Uta Goridis.

Tabla1. Cuadro-resumen de las traducciones a cada lengua:

TÍTULOS TRADUCIDOS	Nor	Sue	Nee	Ale	Fin	Fra	Ja	Esp	Ita
<i>When Rain Clouds Gather</i>	X	X		X		X			
<i>Maru</i>			X	X	X	X	X		
<i>A Question of Power</i>				X		X	X		
<i>The Collector of Treasures</i>				X		X	X	X	X
<i>Tales of Tenderness and Power</i>				X			X		
<i>The Cardinals</i>				X					

Resulta evidente que ninguna lengua cuenta con la obra completa de Bessie Head en traducción⁶, aunque sea la alemana la que más se acerque. Por el contrario, en

⁶ Los títulos fundamentales de su obra completa (algunos de ellos póstumos) serían los siguientes: *When Rain Clouds Gather*, 1968; *Maru*, 1971; *A Question of Power*, 1973; *The Collector of Treasures*, 1977; *Serowe: Village of the Rainwind*, 1981; *A Bewitched Crossroad: An African Saga*, 1984; *Tales of Tenderness and Power*, 1989; *A Woman Alone: Autobiographical Writings*, 1990; *A Gesture of Belonging: Letters from Bessie Head*, 1965-1979, 1990; *The Cardinals. With Meditations and Short Stories*, 1993; *Imaginative Trespasser: Letters between Bessie Head, Patrick and Wendy Cullinan* 1963-1977, 2005. Por lo que respecta a su primera novela, fue un encargo de una editorial de Nueva York que había tenido noticia de algunos de sus cuentos. Fue todo un éxito cuando se publicó y la oportunidad extraordinaria que esperaba para escribir y publicar sus escritos. Para mayor información, véase Mackenzie, 1990.

español queda casi todo por hacer, a pesar del interés que creemos indudable de esta autora.

En realidad, no se trata de una práctica que deba sorprender mucho, pues se trata de una política editorial muy consolidada. La recepción de literatura poscolonial africana traducida al español adolece de grandes carencias que persisten en el tiempo. Se refugia en editoriales pequeñas que requieren subvenciones y que suelen ser de corta vida, a menudo. Dentro de estas se incluyen en colecciones de libros exóticos o minoritarios, lo que limita su difusión de entrada. Las tiradas son, por supuesto, reducidas y no suelen recibir gran promoción. El resultado es un desconocimiento en apariencia insalvable por parte del gran público lector y ello a pesar de la disponibilidad de traducciones⁷.

El ejemplo más claro tal vez sea el de autor nigeriano Chinua Achebe, que ha vendido millones de ejemplares de sus libros, en especial de su mítico *Things Fall Apart* (1958), por todo el mundo. En España se ha traducido varias veces, pero a pesar de los esfuerzos de varias generaciones de traductores nunca se ha ganado al gran público de lengua española, que injustamente lo sigue ignorando. El resto de sus obras solo se pueden leer en español desde hace muy pocas fechas, con resultados aún más modestos (Zarandona 2010: 1-22).

Para comprender más a fondo el fenómeno y el catálogo real de las traducciones al español de literatura poscolonial africana, resulta imprescindible consultar los trabajos de M.^a Remedios Fernández Ruiz (2016: 427-450; 2019), cuya base de datos recoge los autores, títulos, lenguas, editoriales y otros protagonistas de la recepción de dicha literatura⁸.

2.2 Estudios

Aunque no sea comparable con la bibliografía internacional de otros grandes escritores africanos poscoloniales varones, como Chinua Achebe (1930-2013), el escritor poscolonial que más libros ha vendido, Wole Soyinka (1934-), Premio

⁷ Detrás de este fenómeno de alejamiento cultural y literario entre España y África se esconden razones históricas muy asentadas, pero que no se pueden dejar de tener en cuenta. Para mayor información, véase Zarandona (2011: 3-8).

⁸ Para entender la complejidad y los parámetros que rigen actualmente, en tiempos de la globalización, el comercio e intercambio de las traducciones literarias, consúltese Fouces González (2011).

Nobel de Literatura, o Ngũgĩ wa Thiong’o (1938-), activista político y símbolo de la defensa de la literatura en lenguas africanas autóctonas, sí existe un pequeño conjunto de estudios de diversa tipología en torno a la vida y obra de Bessie Head. Hay que tener en cuenta, en primer lugar, que no existe una bibliografía actualizada, al datar la existente de 1992, de Craig MacKenzie y Catherine Woeber. Los estudios y los estudiosos de la autora, por otra parte, proceden, como era lógico pensar, de sus países de origen, Sudáfrica y Botsuana, y de las grandes potencias culturales y académicas angloparlantes: el Reino Unido y los Estados Unidos de América. En mucha menor medida es posible encontrarse con textos procedentes de otros países europeos, pero existen ejemplos de Alemania y de España.

Como ya se ha aludido a ello y como se profundizará más adelante, su biografía de mujer africana mestiza, su exilio y las consecuencias mentales del mismo, su activismo feminista y la naturaleza que la rodeaba marcan los temas que han atraído a sus críticos y estudiosos, al igual que marcó su obra literaria, de inspiración autobiográfica toda ella. Entre los autores que más la han estudiado desde una perspectiva de estudios de género cabe citar a Ifeyinka Achufusi (1992), Isabel Balseiro (1995), George Ngomane (2004) y Elvis Ngomane (2004), en cuyas páginas se combinan las cuestiones de identidad, raza, poder, explotación y nacionalidad, que se sumaron a las dificultades que sufrió por ser mujer. Es posible citar estudios más específicos sobre su exilio como catalizador de su obra literaria y sobre la influencia de las duras condiciones de la naturaleza en su proceso creador, como son los de Huma Ibrahim (1990, 1996) y Maria Olausson (1997). Sin embargo, los más abundantes son aquellos que analizan su vida y obra de forma paralela, como el todo tan unido que fueron. Entre ellos cabe citar, por orden de publicación, MacKenzie (1989), Virginia U. Ola (1994), Gillian S. Eilersen (1995), Coreen Brown (2003), Mary S. Lederer y Seatholo M. Tumedi (2007), Alma Thekiso (2007) o el reciente de Mary S. Lederer (2019), titulado *In Conversation with Bessie Head*, donde la investigadora recrea una especie de conversación con la autora a través del examen de sus obras y del desarrollo como ser humano complejo que se refleja en las mismas.

Aparte de la bibliografía internacional, que existe, pero que necesita de un gran impulso, es justo recordar en estas páginas que, aunque de manera tan escasa, la

investigación humanística española también se ha ocupado de Bessie Head con dos artículos y un prólogo (Vidal, 1989: 225-233; Zarandona, 2007: 241-263; Jurado Quintana, 2017: VII-XVIII). Como ocurría con las traducciones, queda mucho por hacer.

3. TRADUCIR A BESSIE HEAD AL ESPAÑOL, UN RETO Y UNA OBLIGACIÓN

Una vez conocidos y comentados en el apartado anterior los datos de la recepción internacional y, muy en particular, española de la obra de Bessie Head, es nuestro deseo lograr convencer a los lectores de este artículo que la traducción y estudio de Bessie Head debería ser una obligación, que un reto ya lo es.

Buena parte de este reto consiste en el hecho, ya avanzado, de que la obra de esta autora gira toda ella alrededor de su vida hasta el punto de poder considerarse en su conjunto como plenamente autobiográfica. En otras palabras, no se puede comprender su obra sin conocer su biografía, elaborada y trasformada en literatura de calidad por su protagonista. Los lectores que se acerquen a conocerla deben tener presente esta sofisticada combinación de vida y ficción.

Por ello, se realiza un breve recorrido, de elaboración propia, a lo largo y ancho de su peripecia personal en este mundo, que ofrecemos de manera esquemática a continuación y que ayudará a resolver muchas de las claves de la autora y obra que nos ocupa.

3.1 La vida de una creadora ⁹

3.1.1. *Nacimiento e infancia infelices*

Bessie Head fue una mujer frágil psicológicamente que además llevó una vida traumática: su madre pertenecía a una rica familia blanca de Johannesburgo, Sudáfrica, y además arrastraba agudos problemas mentales derivados de una sicosis grave que en parte heredaría su hija. Al quedar embarazada, la madre, de un criado negro, responsable del establo familiar, algo no solo no permitido

⁹ Para mayor información, véase *South African History Online* (en línea), MacKenzie (1990a: pp. ix-xx) y E. J. Verwey (1995: pp. 93-94).

socialmente, sino ilegal en la Sudáfrica de 1937, sus familiares la recluyeron en un sanatorio alejado de su ciudad de origen y sito en la ciudad de Pietermaritzburg, provincia de Natal, donde nace nuestra escritora, a quien se le pone el mismo nombre que tenía su madre, Bessie Amelia Emery. La madre estaba muy enferma y muere en 1943, por lo que las autoridades la entregan en acogida a una mujer de la comunidad mestiza, *coloured*, después de intentarlo con una familia blanca que la rechaza al descubrir que no es de raza blanca al cien por ciento. Nellie Heathcote, la mujer mestiza que la acoge, y su marido, con quienes Bessie creció creyendo que eran sus padres biológicos, le dicen la verdad al cumplir doce años y la entregan a un orfanato para niñas mestizas, en una misión anglicana, hecho totalmente traumático en su vida, del que nunca llegó a recuperarse del todo.

3.1.2. *Amor a la educación por encima de todo*

Sin embargo, ella no desaprovechó la situación pues, debido a su gran talento para aprender y el amor a los libros que desarrollo en dicho lugar, llegó a conseguir el título de maestra en 1956, a pesar de la inestabilidad de su carácter y de las grandes dificultades psicológicas que se le iban acentuando. Ejerció como profesora de alumnas mestizas en Durban, la ciudad más grande de Natal, durante un breve periodo, tras el que abandonó por incapacidad para proseguir en el puesto, pero ya en 1958 se traslada a Ciudad del Cabo con veintiún años, en uno de los peores momentos del represivo régimen político del *apartheid* que, como es bien sabido y recordado, imponía un desarrollo separado de las diversas comunidades raciales de la nación.

3.1.3. *Una escritora y una activista en ciernes*

A esta ciudad llega con la ilusión de escribir y publicar libros y de ser periodista y, además, pronto se une a grupos de descontentos y activistas locales con los que colabora por medio de sus publicaciones críticas, sobre todo en la legendaria revista de la comunidad negra *Drum*¹⁰. Ciudad de Cabo era una ciudad donde

10 La revista *Drum*, nacida como *African Drum* en 1951, se sigue publicando hoy en día. Fue siempre una revista dedicada a la defensa de la comunidad negra de Sudáfrica. Sin embargo, su época dorada fue la de los años de lucha contra el *apartheid* y de activismo a favor de los

los mestizos, los llamados *Cape Town Coloureds*, eran mayoritarios, pero ella no se integra bien. Aparte de poseer una cultura propia muy marcada, la lengua de estos es el afrikáans, que ella desconocía al proceder de las comunidades de lengua inglesa de las provincias de Transvaal y Natal y ser el inglés su única lengua. En 1959 regresa a Johannesburgo, donde sigue publicando y ejerciendo como periodista. Sigue en contacto con círculos de escritores y con músicos locales de *jazz*, ya que se encuentra con el momento de mayor auge del denominado African Jazz. Ingresa en un partido ilegal, el Pan-African Congress (PAN)¹¹. Vivió de cerca la matanza de Sharpeville (1960)¹² durante los años de la revuelta de los barrios negros en Soweto, Johannesburgo, momento en que llegó a ser detenida. Sin embargo, para entonces su desilusión con la política era completa y tuvo que luchar de nuevo contra la depresión y las tentaciones de suicidio.

3.1.4. *Una familia rota*

Vuelve a Ciudad del Cabo y consigue seguir publicando para diversas revistas y periódicos. En 1961 contrae un matrimonio que sería inestable y tendría corta duración con el también periodista, político e intelectual Harold Head, lo que le permite cambiar su apellido, el odiado Emery, y consolidar un nuevo nombre para la posteridad, Bessie Head. Él fue miembro del Liberal Party of South Africa (LPSA), prohibido por el régimen del *apartheid*. La pareja tuvo un hijo, Howard Head, nacido con problemas físicos y mentales como consecuencia del alcoholismo de la escritora. Su vida se sigue deteriorando hasta el año de 1964, cuando se produce un gran cambio en la misma.

3.1.5. *Nuevo país, nueva vida, surge la escritora*

Ese año de 1964 abandona Sudáfrica para siempre, como refugiada y sin papeles, y termina instalándose en la pequeña localidad de Serowe, en la vecina república

derechos de la población negra en las décadas de los cincuenta y los sesenta del siglo pasado, cuando Bessie Head publicaba en ella.

11 Partido diferente del African National Congress (ANC) de Nelson Mandela.

12 Localidad de la antigua provincia del Transvaal donde se produjo una carga policial el 21 de marzo de 1960 que causó sesentainueve víctimas mortales negras y que provocó la declaración del estado de emergencia y la prohibición de los partidos negros, entre ellos el CNA de Nelson Mandela, y su paso a la clandestinidad.

de Botsuana. En este lugar de acogida seguirá luchando por estabilizar su vida y por construir un hogar propio en el cual consolidar una nueva personalidad, con un éxito muy irregular, y donde desarrollará definitivamente su carrera literaria, prácticamente toda ella de carácter autobiográfico y posterior a este decisivo año para su vida de 1964.

3.1.6. Botsuana al final del camino

La vida en Botsuana de Bessie Head no fue fácil. Tuvo que enfrentarse a la pobreza, a su condición de refugiada a la que no se le concedió la nueva nacionalidad hasta 1979 y a una fuerte crisis de salud mental que le obligó a ingresar en un psiquiátrico, pero sí fue mucho más rica y estable que la que vivió en sus años anteriores en Sudáfrica. Sobre todo, alcanzó en su nueva nación de acogida una madurez psicológica como persona que fue su mayor triunfo, como sus obras atestiguan, hasta convertirse en lo que se la considera hoy en día, la gran escritora nacional de Botsuana.

No podemos olvidarnos de sus viajes, el merecido premio del que disfrutó los últimos años de su vida. En 1977 estuvo en Iowa (EE. UU.), invitada por un programa de estudios internacional de escritura creativa, por su prestigio ya internacional como escritora africana y feminista. En 1979 viajó a Berlín, invitada por los organizadores de un festival de cultura africana. En 1982 acudió a Gaborone, la capital de su nuevo país, Botsuana, que por fin la reconocía y hacía suya, sin duda por el eco internacional alcanzado por su personalidad y obra, donde impartió una conferencia y firmó sus libros a todos cuantos se lo pidieron. En 1984, visitó, también invitada, Australia.

Su vida fue traumática, pero supo recuperarse y conoció en alguna medida el reconocimiento y la recompensa de la fama y el prestigio; sin embargo, su muerte también iba a ser de nuevo muy trágica, ya que falleció en Serowe a la temprana edad de cuarenta y ocho años, el 17 de abril de 1986.

3.2 Jung y la vida y obra de Bessie Head

Todavía, partiendo de su biografía, se pueden aducir más razones que nos ayuden a comprender a Bessie Head, su obra y su mensaje feminista universal y local al mismo tiempo, tal vez de una manera más profunda y exhaustiva. La escritora universalmente conocida como Doris Lessing (1919-2013)¹³, Premio Príncipe de Asturias (2001) y Premio Nobel de Literatura (2007), también africana por haber vivido largos años en la antigua Rhodesia, hoy Zimbabue, y por la temática de muchas de sus obras, fue objeto principal de estudio de la tesis doctoral de la investigadora Lerelei Cederstrom. Este trabajo fue luego publicado con el revelador título de *Fine-Tuning the Feminine Psyche. Jungian Patterns in the Novels of Doris Lessing* (1990). La autora observa dos etapas en la vida y obra de Lessing, antes y después de la publicación de su *magnum opus* *The Golden Notebook* (1962). Sus primeras obras estarían marcadas por el marxismo y el feminismo, así como por una tendencia hacia el realismo social. Con el tiempo, todo este entramado de ideas la desilusionaría profundamente y derivaría su interés hacia la psicología y los mundos interiores del individuo, lo que explicaría que personajes mucho más profundos y reflexivos ocuparan el protagonismo de sus novelas. Comenzaría, además, a criticar duramente las ideologías y las escuelas de pensamiento a las que había sido fiel hasta entonces, por superficiales, con lo que pondría fin a su compromiso y militancia política, lo cual le acarrearía a su vez muchas críticas de antiguos aliados y seguidores. Sus nuevos intereses serían la fantasía, la mitología o la ciencia ficción. Además, según afirma y se esfuerza por demostrar Cederstrom, sus personajes pueden y deben ser analizados de acuerdo a los principales conceptos de la Psicología Analítica de Carl Jung (1875-1961), de la que se convertiría en ardiente seguidora. Los presupuestos básicos del maestro suizo se esconden bajo etiquetas terminológicas tan bien conocidas como las siguientes: el yo, el sí mismo, la sombra, la máscara, el consciente, el inconsciente individual, el inconsciente colectivo, los arquetipos, el ánimos y el ánima, el crecimiento psicológico o proceso de individuación, la necesidad de alcanzar el equilibrio, la crisis de la mediana edad o la sabiduría de los sueños y

¹³ Como se podrá comprobar con la lectura de esta sección, el proceso psicológico de transformación experimentado por Lessing guarda grandes paralelismos con el de Head. Un estudio comparado de los mismos, a la luz de las teorías de Jung, representa una gran ayuda para entender la trayectoria vital de la escritora de Botsuana, y con ella su obra.

los mitos (Snowden, 2017).

Todos ellos podrían aplicarse a la vida y obra de Bessie Head con gran facilidad. La «crisis de la mediana edad» es un concepto especialmente provechoso. Jung la definió como un momento clave de nuestra vida madura en el que se nos hace evidente una necesidad ineludible escuchar los mensajes del inconsciente (Jung, 2010). Puede ser algo muy duro, un auténtico sufrimiento, pero es totalmente necesario para alcanzar la plenitud del ser o el sí mismo, máximo objetivo psicológico de nuestras vidas, según este autor. Jung nos cuenta en sus escritos cómo experimentó esta crisis de la mediana edad entre 1913 y 1919, con grandes dificultades; Lessing parece haberla experimentado alrededor del año 1962. No cabe duda de que el año 1964 y su huida hacia Botsuana fue el punto álgido de dicha crisis en la vida de Bessie Head. Las cosas nunca volvieron a ser iguales para ella, para beneficio de su producción literaria, sobre todo, la cual, como se ha dicho, dio comienzo realmente después de esa fecha¹⁴.

Esto también resulta de provechosa aplicación a la trayectoria vital de Bessie Head. Su traslado a Botsuana, según creemos que se puede propugnar, fue, en el fondo, un viaje de profundización en el interior de su sique, una búsqueda de curación en un contexto de mayor primitivismo¹⁵ en la villa retirada de Serowe, menos expuesta al rodillo de la civilización contemporánea, un enfrentamiento a su inconsciente, a su *sombra* (su terrible pasado) y a su *máscara* (la activista).

¹⁴ Jung también estuvo en África, alrededor de cinco meses entre los años 1925 y 1926 (véase Burleson, 2005). Según él mismo lo relata, fue una especie de expedición psicológica, viaje arquetípico o fase fundamental de su proceso de individuación o camino hacia el objetivo de llegar a ser un ser humano completo y en armonía con su inconsciente, es decir, comentarios completamente de acuerdo con sus teorías propias. Él creía, además, que en el seno de las culturas primitivas (término en absoluto despectivo en el universo teórico de Jung) resultaba más fácil para el individuo acceder al inconsciente al llevar estas una vida más armónica y sin la presencia de máscaras. Por eso se fue, casi como si fuera un peregrino, al continente africano, para recuperar su primitivismo y poder acceder a su interior psicológico y alcanzar la maduración y la armonía, y así lo dejó escrito en su biografía publicada póstumamente en 1963.

¹⁵ Debe reiterarse que para Jung el concepto de «primitivismo» no poseía connotaciones negativas propias de una visión eurocéntrica que minusvalorara las culturas africanas. Muy al contrario, ya que el propio autor buscaba y valoraba el primitivismo en las culturas europeas y occidentales, como un rasgo positivo.

3.3 Autobiografía, migración-exilio, poscolonialismo, feminismo transnacional

Una vida como la de Bessie Head y una obra como la que llegó a producir pueden estudiarse desde muchos puntos de vista. Ya conocemos, al haber alcanzado esta fase del artículo, que la autora no puede apenas evitar escribir sobre sí misma, que su obra hace gala de una pulsión autobiográfica imparable; sabemos que su acto de migración o ansiado exilio a otro país fue decisivo en su vida en general y en su salud mental y capacidad creativa en particular; que fue una mujer escritora, africana, mestiza de tiempos poscoloniales, etc. Pero ¿hasta qué punto fue una feminista militante y escritora feminista? Intentaremos acercarnos a todo ello.

3.2.1. Bessie Head, autobiografía, emigración-exilio y poscolonialismo

Un volumen reciente, *Borrowed Languages. Life Writing, Migration, and Translation* (2012) de la canadiense Eva C. Karpinski, defiende el gran beneficio mutuo que puede resultar de la combinación de los estudios sobre la autobiografía y los estudios de traducción en determinados contextos, ya que se trata de dos discursos teóricos que tradicionalmente han exigido ya *fidelidad* al texto original en traducción, ya verosimilitud o respeto a los hechos de la vida propia, que no puede o, más bien, no debería ser manipulada en la autobiografía (Anderson, 2011; Huddart, 2008). Si a estos elementos añadimos que, en contextos de exilio, diáspora o emigración, fenómenos que se han acelerado en nuestro tiempo, las personas que sufren estas experiencias tienden a contarlo mediante el molde genérico de la autobiografía y que además suelen hacerlo en lenguas prestadas que han elegido o que se han visto obligadas a hacer propias, en estos casos la traducción se pone al servicio de la autobiografía o va de la mano de esta, lo que da lugar a textos híbridos en lenguas prestadas que no pueden considerarse originales del todo al ocultarse detrás otra lengua y otra cultura que se traducen (Karpinski, 2021: pp. 1-40).

La obra de Bessie Head resulta, en cuanto se revisa con atención, un campo de estudio ideal para poner a prueba estos argumentos, al combinar estos factores: 1) exilio-emigración en otro país, por razones personales y políticas; 2) relato de carácter abiertamente autobiográfico, al referirse a los hechos de su propia vida,

o encarnada en otros personajes; y 3) traducción. En relación con este último aspecto, se puede afirmar que Head traduce la experiencia de la pequeña aldea tradicional de Serowe¹⁶, de Botsuana, desde las lenguas africanas de sus pobladores a la única lengua de la autora, la inglesa, a través de sí misma¹⁷. Además, al traducir toda esta compleja red de significados de una experiencia vital única a otra lengua más o menos lejana, como sería el español, la fórmula se enriquece aún más, por lo que cualquier proyecto de traducción de los escritos de esta autora africana al español, u a otras lenguas, no hace más que aumentar su atractivo.

Pero la traducción también ha sido reivindicada a participar del presente y del futuro de los estudios poscoloniales. María Tymoczko ya fue pionera al defender las analogías entre la traducción literaria interlingüística y la escritura poscolonial, dos modalidades de escritura intercultural. A pesar de ser fenómenos diferentes, los puntos de contacto serían tantos que investigar o comparar ambos fenómenos al tiempo puede considerarse algo muy positivo. Por ejemplo, la traducción literaria transforma un texto, pero no puede evitar la cultura que encierra este; por el contrario, la escritura poscolonial traslada una cultura, pero este hecho tiene que reflejarse en un texto (1999: 19-409). Por su parte, años después Huddart (2008) sigue abogando por la complementariedad y beneficios mutuos de la colaboración entre los saberes que nos ocupan. Aboga por poner a trabajar juntos a la autobiografía, un fenómeno en eclosión en los últimos años para los investigadores, y el poscolonialismo. Este último ayudaría a ampliar los límites del género autobiográfico, demasiado etnocéntrico y paternalista (con poco interés en el mundo femenino)¹⁸, con los ejemplos tan diversos del mundo poscolonial. De acuerdo a estos dos autores, Bessie Head de

16 Vidal Claramonte comenta la realidad lingüística de las literaturas africanas poscoloniales, francófonas o anglófonas, mediante la siguiente clasificación: a) la lengua colonial estándar, interpretada como elitista, colonizadora, europeísta o alienante culturalmente; b) la variedad híbrida africanizada de la lengua europea colonial a la que se le añade la autenticidad de la experiencia típica africana; y c) las lenguas maternas africanas que suelen ser traducidas casi literalmente a las lenguas europeas, lo que inicia el proceso de indiginización de las mismas. Por ello, la traducción de estas narrativas tan alejadas, por ejemplo, en un inglés híbrido, a otra lengua europea como el español, suponen una gran dificultad y una gran responsabilidad ética y las soluciones han de ser muy diversas y complejas (2019: 56-73).

17 Homi K. Bhabha denomina a esta lengua híbrida el «tercer espacio» (2004: 301-337), mientras que Paul Bandia la considera la primera fase de traducción desde la oralidad a la escritura (2008: 163-184).

18 Para mayor información, véase Anderson (2001: 86-112) y Loomba (2005: 180-192).

nuevo resulta una candidata de estudio ideal al aunar exilio, autobiografía, poscolonialismo, traducción y feminismo, aspecto este último que ampliaremos a continuación.

3.2.2. *Bessie Head y el feminismo transnacional*

¿Fue Bessie una mujer y escritora feminista? Si a todo lo apuntado añadimos la profunda defensa y reivindicación que hace en sus páginas de la mujer africana y de su voz propia femenina, sometida al patriarcado y a las imposiciones de la cultura tradicional, creemos que la traducción de su obra a otras lenguas, como el español, supondría hacer realidad y globalizar su lucha vital y literaria por la ampliación de las normas de género y los márgenes que regulan la relación de las mujeres y los hombres en África desde una novedosa perspectiva femenina, autobiográfica y poscolonial, que invierta o al menos problematice las jerarquías heredadas.

Aunque quedaría mucho por traducir para expandir el mensaje feminista de la autora desde dicha perspectiva transnacional, los lectores ya pueden leer en lengua española algunas de las teorizaciones, tan universales como específicamente africanas, de Bessie Head sobre la manera de comportarse los hombres africanos y los tipos y la actitud de estos respecto a las mujeres. Algunas de ellas están recogidas en su colección de cuentos *The Collector of Treasures*:

There were really two kinds of men in the society. The one kind created such misery and chaos that he could be broadly damned as evil (...) Since that kind of man was in the majority in the society, he needed a little analysing as he was responsible for the complete breakdown of family life. He could be analysed over three time-spans. In the old days, before the colonial invasion of Africa, he was a man who lived by the traditions and taboos outlined for all the people by the forefathers of the tribe. He has little individual freedom to assess whether these traditions were compassionate or not (...) To this day, women still suffered from all the calamities that befall an inferior form of human life. The colonial era and the period of migratory mining labour to South Africa was a further affliction visited on this man (...) African Independence seemed merely one more affliction on top of the afflictions that had visited this man's life (...) There was another kind of man in the society with the power to create himself anew. He turned all his resources, both emotional and material towards his family life and he went on and on with his own quiet rhythm, like a river. He was a poem of tenderness (Head, 1986: pp. 91-93).

En la sociedad solo había dos clases de hombres. La primera creaba tal sufrimiento y caos que, en general, podía calificarse de maligna (...) Dado que esa clase de hombre dominaba la sociedad, resultaba necesario someterlo a análisis porque era el culpable de la destrucción de la vida familiar. El análisis podría abarcar tres etapas temporales. En la antigüedad, antes de la invasión colonial de África, era un hombre que vivía según las tradiciones y los tabúes que los antepasados habían establecido para todos. Apenas tenía libertad individual para valorar si esas tradiciones eran compasivas o no (...). Las mujeres han sufrido las calamidades inherentes a una forma inferior de vida humana. La época colonial y el periodo migratorio de trabajo minero en Sudáfrica fueron otras de las desgracias que experimentó esta clase de hombres (...). La independencia africana fue otra aflicción que añadir a la larga lista de aflicciones (...). Había otra clase de hombre en la sociedad con el poder de renovarse a sí mismo. Volcaba todos los recursos, tanto emocionales como materiales, en la vida familiar y seguía adelante a un ritmo tranquilo, como un río. Era un poema de ternura (Head, 2003a: pp. 153-155).

Ya en 2011 Luise von Flotow, en el prólogo al reconocido volumen *Translating Women*, que ella mismo editó, reclamaba que seguía siendo buena hora de escribir sobre mujeres y traducción y completar la exitosa labor ya iniciada para promocionar a las mujeres traductoras y la traducción de obras escritas por mujeres, aparte de apuntar que el feminismo, como activismo social, no puede prescindir de la traducción (2011b: 1-10). El proyecto futuro de traducción de la obra completa de nuestra escritora al español se alojaría bajo la protección de este espíritu, más atractivo aún al pivotar alrededor de una escritora africana, procedencia que no siempre está presente en los capítulos de libros sobre el universo femenino o sobre la traducción de mujeres.

Estas ideas fueron ulteriormente desarrolladas por dos volúmenes posteriores, uno de 2014, el editado por Sonia E. Álvarez y Claudia de Lima Costa, y el otro de 2017a, a cargo de Olga Castro y Emek Ergun. En ambos se engarza definitivamente y de manera muy firme el feminismo con la traducción y se defiende el concepto y el término de «feminismo transnacional», que, como veremos, se adapta a la perfección a un posible proyecto de traducción al español de la obra de Bessie Head.

Antes de su libro, ya Lima Costa y Álvarez defienden en un artículo publicado en *Signs* (2014: 557-562) que la traducción se ha convertido en un asunto central y una herramienta indispensable para todas las teorías culturales (injusticia

social, poscolonialismo, antirracismo, antiimperialismo, etc.) y muy especialmente para el feminismo (transnacional), ya que hoy las luchas y las ideas deben recorrer nuestro mundo contemporáneo globalizado, o estar destinadas a su olvido. En el mismo año, como ya se ha indicado, ambas estudiosas, junto a otras colegas, editaron el volumen: *Translocalities/Translocalidades. Feminist Politics of Translation in the Latin/a Américas*. Desde el mismo título, el concepto de «feminismo transnacional» quedaba establecido. La primera introducción, a cargo de Álvarez (2014: 1-18), insiste en la idea de que los discursos feministas, así como todos los otros debates culturales (género, raza, sexualidad, migración, salud, desarrollo, ciudadanía, política, identidad, etc.), debido a la globalización, debían circular a través de todo el mundo y que, para ello, para atender y llegar a los nuevos ciudadanos *translocales*, la traducción, así como una «política de traducción feminista y translocal», resultaba indispensable. Acto seguido, en su segunda introducción, Lima Costa se expresa definitivamente en estos términos: la necesidad de articular un «feminismo transnacional» (2014a: 19-36).

Lima Costa también publicó un capítulo propio en este volumen (2014b: 133-148) donde comenta, como su estudio de caso, las asimetrías, fricciones, silencios y desigualdades entre los feminismos del norte y del sur de las Américas y aboga por beneficiarse de la traducción para subvertir las hegemonías bien establecidas de género o lucha feminista. Por nuestra parte, una llamada a la rebeldía como esta, que se apoya en la traducción, nos ha hecho reflexionar y caer en la cuenta de que si fuera posible traducir toda la obra completa de Bessie Head al español y que esta no cayera en la irrelevancia o la marginalidad, como es la norma con la traducción poscolonial africana en el mundo hispánico, sería un gran logro en la lucha en contra de esa política editorial antes comentada, tan hegemónica como injusta a nuestro parecer. Por supuesto, sería una contribución muy oportuna, desde las olvidadas letras africanas, al consolidar un feminismo transnacional más completo.

Finalmente, Castro y Ergun, editoras de *Feminist Translation Studies. Local and Transnational Perspectives* (2017), también escriben su propia introducción al libro donde siguen desarrollando este enfoque a favor de un feminismo transnacional (2017b: 1-11). Ambas investigadoras resultan aún más insistentes al unir el futuro del feminismo a la traducción por lo que exigen que este se sitúe en el centro de

interés de las políticas de actuación del feminismo. Además, el feminismo del futuro deberá ser transnacional o, lo que es lo mismo, deberá constituirse en una especie de espacio polifónico donde la traducción se convierta en una herramienta fundamental del activismo feminista. Un comentario: en este volumen la teorización o los ejemplos de África son mínimos. Las aportaciones de la obra y la vida de Bessie Head podrían aportar un gran beneficio para seguir consolidando el concepto de feminismo transnacional. Es urgente su traducción a otras lenguas, empezando por el español.

4. LA TRADUCCIÓN DE *A WOMAN ALONE* / *UNA MUJER SOLA*, UN PROYECTO NECESARIO

Una vez expuestas las razones que deberían animar un proyecto global de traducción de la obra completa de Bessie Head, por ejemplo, al español, como una exigencia ética, creemos que se puede defender cuál sería la publicación que creemos prioritario abordar para llevar a cabo este proyecto hipotético: *A Woman Alone. Autobiographical Writings*, de 1990. En realidad, se trata de una antología póstuma que recoge una completa colección de textos breves, todos ellos marcados por una plena naturaleza autobiográfica y escritos por Bessie Head a lo largo de los años, hasta que finalmente los recogió y comentó el profesor sudafricano Craig MacKenzie, experto en la vida y obra de nuestra autora africana. Los lectores se encuentran, exactamente, con treinta pequeñas piezas que nos abren el interior de Bessie Head de manera absoluta. Uno de los últimos párrafos del prólogo del recopilador, que la conoció personalmente, es digno de ser recordado:

The memory that remains with me from that visit in 1985, however, is of a small, vital woman with a crippling legacy of loneliness and rejection, eking out an existence in a quiet corner of Africa. She had lived a good deal of her childhood and early adulthood in the cities of South Africa; she was an author whose works have been translated into several European languages, who has been hailed the finest woman novelist in Africa, who has been offered citizenship of Norway and numerous trips abroad, all expenses paid. And here she was, a woman alone with her son, living in a two-roomed dwelling without the convenience of electricity or plumbing (MacKenzie, 1990a: p. xviii).

En realidad, uno de los textos que componen la antología, un prólogo, por supuesto muy autobiográfico, «Preface to 'Witchcraft'» de 1975 (Head, 1990b, pp. 27-28), ya ha sido traducido al español, aunque no figure ni en el ISBN ni en el Index Translationum, pues esta labor fue realizada por un grupo de alumnos de doctorado junto con su profesor y el resultado se publicó en el núm. 6 de la revista *Hermēneus* bajo el título: «Prólogo a *Brujería*» (Head, 2004, pp. 257-263). Es este otro pequeño hito que marca y orienta el camino para que algún día se conozca a Bessie Head por una antología que en español podría llevar por título *Una mujer sola*. Mientras tanto analicemos los ejemplos que se recogerán en el apartado siguiente.

5. «PREFACE TO 'WITCHCRAFT' / PRÓLOGO A *BRUJERÍA*»: EJEMPLOS

Ejemplo 1

Como puede leerse al principio del párrafo que se reproduce a continuación, Bessie Head experimentó un abandono o desilusión semejante al de Doris Lessing con las ideologías y revoluciones externas y comunitarias, por muy justificadas que estas estuviesen en aquella convulsa nación sudafricana de su juventud. Por el contrario, la verdadera revolución de su vida fue ese viaje hacia su interior que tuvo como momento clave el año ya comentado de 1964 y su traslado a Botsuana. En nuestra opinión, esto sería el gran logro de su vida, algo que, según argumentó Jung y se ha recogido con anterioridad en estas páginas, muy pocos consiguen realizar plenamente, y lo que permitió la existencia de su obra literaria y su defensa escrita de la mujer africana. En otras palabras, fue el origen de su gran legado, la razón por la cual nos estamos ocupando en estas páginas de su trayectoria vital y obra escrita, así como la manera de conseguir una personalidad más completa y equilibrada (y literariamente productiva, en su caso), lo que para Jung constituye el ideal de la persona adulta y madura psicológicamente. Es, según este autor, un proceso doloroso que exige desprenderse de la máscara de la vida anterior, mirar hacia dentro y afrontar las consecuencias, a la larga liberadoras. La autora lo describe perfectamente en estas líneas tan autobiográficas procedentes de «Preface to 'Witchcraft'»:

I have a sort of bitter ha, ha, ha behind everything I say. I knew some time ago that I am a useless kind of person in any liberation movement or revolution; I can't stand them or the people who organize them. But I did move, in 1964, one door away from South Africa to Botswana. Botswana became independent in 1966, with a government that turned out to have an extremely hostile policy toward South African refugees. In 1966 they put us on a police roll, and from then to this day I have been reporting to the police every week. A few refugees applied for Botswana citizenship and were turned down (Head, 1990a: p. 27).

La traducción recoge bien estas ideas y no omite los sacrificios que exige este proceso, además de dar a conocer, en otra lengua, un ejemplo tan claro del proceso de individuación jungiano:

Detrás de todo lo que digo se esconde una risa amarga. Sé desde hace tiempo que soy una persona inútil para cualquier revolución o movimiento de liberación. No los soporto, ni a ellos ni a quienes los organizan. Pero en 1964 me trasladé de Sudáfrica a la vecina Botsuana. Botsuana consiguió su independencia en 1966 con un Gobierno que acabó adoptando una política tremendamente hostil hacia los refugiados sudafricanos. En 1966, nos incluyeron en un censo policial y desde entonces tengo que presentarme en la comisaría todas las semanas. Algunos refugiados solicitaron la nacionalidad botsuana pero les fue denegada (Head, 2004: p. 265).

Ejemplo 2

Este segundo pasaje del prólogo de Bessie Head es aún más revelador. El mismo primitivismo que le permitiera acceder a su interior inconsciente que buscaba Jung en África, lo busca y encuentra ella en una aldea perdida de la menos occidentalizada y urbanizada nación poscolonial de Botsuana, en comparación con las grandes, sofisticadas y occidentalizadas ciudades de Sudáfrica que conoció a lo largo de la primera etapa de su vida: Johannesburgo, Durban o Ciudad del Cabo. Sin olvidarnos de la mención a la realidad profunda y significativa de los sueños, el otro concepto clave es la búsqueda de las respuestas en el mundo propio interior. El impulso autobiográfico de la autora es muy claro:

The least I can ever say for myself is that I forcefully created for myself, under extremely hostile conditions, my ideal life. I took an obscure and almost unknown village in the Southern African bush and made it my own hallowed ground. Here, in the steadiness and peace of my own world, I could dream dreams a little ahead of the somewhat vicious clamour of revolution and the horrible stench of evil social systems. My work was always tentative because it was always so completely new: it created new worlds out of nothing; it battled with problems of food production in a tough semi-desert land; it brought all kinds of people, both literate and semi-literate together, and it did not really qualify who was who – everyone had a place in my world. But nothing can take away the fact that I have never had a country; not in South Africa or in Botswana where I now live as a stateless person (1990a: p. 27).

El equipo de traductores respeta y difunde de igual manera estos mensajes tan significativos que la autora expresó con gran emotividad para sus lectores de todos los tiempos, tal vez sin ser completamente consciente de ello:

Lo mínimo que puedo decir de mí misma es que me vi obligada a crearme una vida ideal bajo unas circunstancias tremendamente hostiles. Escogí una aldea perdida y desconocida en el desierto del sur de África y la convertí en mi propio territorio sagrado. Y allí, en la serenidad y la paz de mi propio mundo, pude soñar mis propios sueños un poco más allá del clamor algo violento de la revolución y del horrible hedor de los sistemas sociales corruptos. Mi trabajo fue siempre provisional porque era siempre algo nuevo: creaba nuevos mundos a partir de la nada; luchaba contra los problemas de la producción de alimentos en una tierra semidesértica; reunía a todo tipo de personas, cultas y menos cultas, sin hacer ningún tipo de distinción entre ellas y todos tenían un lugar en mi mundo. Pero nada puede hacerme olvidar el hecho de que nunca he tenido una patria, ni en Sudáfrica, ni en Botsuana, donde actualmente vivo como una apátrida (2004: p. 266).

Parece demostrado que esta primera traducción de uno de los treinta textos del volumen dejó el camino expedito para un posible proyecto de traducción de toda la antología al demostrar claramente su oportunidad y pertinencia.

Ejemplo 3

La organización macrotextual de todo el libro, *A Woman Alone*, también puede constituir en sí misma un ejemplo de otro aspecto del máximo interés que no queremos obviar. El editor literario del volumen, Craig MacKenzie, sigue la siguiente estrategia a la hora de organizar los textos de la antología, según indica en una sección final denominada «Editorial Note»:

The original publication details and sequence of the pieces included in this volume are given below. Minor liberties were taken with the publication sequence (...). Changes were made to the original publication sequence in these and other instances in the interests of a more logical and coherent narrative structure (1990b: p. 106-107).

Es decir, sitúa los treinta textos no según su fecha de composición o publicación, sino según el orden cronológico de los hechos o acontecimientos descritos o narrados en los mismos. Por ello, en esta sección o nota final, para evitar confusiones, se ve en la necesidad de aclarar esta decisión editorial y de añadir un listado de la totalidad de los textos, pero esta vez según el orden de su escritura.

Para una posible traducción del volumen completo, nuestra estrategia sería distinta. Optaríamos por respetar la secuencia temporal real de su composición, con independencia de lo tratado en cada uno de los textos de la antología, pues de esta manera el proceso de maduración e individuación de Bessie Head se respetaría mejor y se podría analizar tal y como fue desde el punto de vista interno y cómo este se reflejó en su escritura, paso a paso (texto a texto).

La antología, por ejemplo, comienza con un documento titulado «Notes from a Quiet Backwater» (Head, 1990c: pp. 3-5), el cual, aunque fue escrito en 1982, se refiere a hechos de su vida en Sudáfrica. El segundo texto, «Let me tell a story now...» (1990d: pp. 5-8), de 1962, por lo tanto, muy anterior al primero, cuenta asuntos de actualidad en ese momento y se centra en su estado de total zozobra interior previo a su abandono del país sudafricano. Pues bien, aunque los hechos del texto de 1982 sean previos a los del escrito en 1962, el momento psicológico del primero es muy diferente al comprobable en el segundo. En el primero se observa una clara renuncia y confrontación con la sombra de un pasado superado, mientras que en el segundo presenciamos cómo se manifiesta el doloroso comienzo de su crisis psicológica de la mediana edad. Este estado de angustia y rechazo se refuerza con el tercer texto con el que nos encontramos, «An speakable crime» (sic) (1990e: pp. 8-9), donde Bessie Head sufre una proyección clara de odio hacia la comunidad mestiza, que implica que se halla en una fase muy temprana donde la aceptación de la sombra permanece, y por ello se produce una ausencia de equilibrio, paz o armonía psicológica. Tampoco es un texto adecuado

para aparecer detrás del texto de 1982, con el que contrasta claramente.

Más adelante en la antología, después del texto de 1975 que ya hemos comentado por haber sido traducido al español, «Preface to 'Witchcraft'» (1990b: pp. 27-28), se sitúa «For Serowe: a village in Africa», escrito diez años antes (1990f: pp. 29-31). La Bessie Head de 1965 (el segundo texto), recién llegada a Botsuana y que descubre el pueblo de Serowe, no es la misma que la de diez años después, 1975 (el primer texto). La primera seguía siendo la doliente mujer sudafricana; la segunda, un ser único que ha comenzado su carrera de escritora de ficción autobiográfica y con un cierto grado de calma y realización interior.

Si avanzamos un poco más, nos encontramos con tres textos seguidos, todos ellos anteriores o coetáneos del texto de 1975 ya comentado, el cual aparece mucho antes: «God and the underdog» (1990g: pp. 43-50), «African religions» (1990h: pp. 50-53) y «Despite broken bondage, Botswana women are still unloved» (1990i: pp. 54-57), escritos entre 1968 y 1975. Bessie Head ya aparece muy transformada es estos escritos. Aprecia la pureza africana de Botsuana, la poca huella del colonialismo en el país, algo único en África; muestra interés por la religión y la mitología del pueblo africano; acepta y comienza a apreciar su africanidad y negritud. El proceso se encuentra mucho más avanzado. Incluso atestigua su interés por las asociaciones de ideas fruto de los juegos de palabras y por los sueños que, según Jung, son portadores ambos de los mensajes del inconsciente. El significado profundo de «Preface to 'Witchcraft'» hubiera sido mejor apreciado dentro del contexto de estos tres.

6. CONCLUSIONES

Por todo lo expuesto a lo largo de las páginas de este artículo, consideramos que sería justo y necesario promocionar un proyecto de traducción al español, como ejemplo para otras lenguas, de la obra completa de Bessie Head, empezando por *A Woman Alone*, para conocer a la autora y acompañarla en su trayectoria literaria. La propuesta se apoya en todas las razones que ya hemos ido repasando en este trabajo:

- Dentro del campo de estudio de las humanidades existe un claro auge del interés por el tradicional género de la autobiografía en sentido más o menos amplio del término, al que se ha acusado de ser demasiado abstracto, masculino y occidental (Huddart, 2008, p. 2). Head, maestra y devota africana de la autobiografía, es una mujer que, como es habitual en otras escritoras, muestra propensión a centrarse en los detalles concretos frente a la grandilocuencia propia de los grandes hechos de los grandes hombres que narran su vida. La ruptura de los moldes heredados puede encontrar un apoyo sólido en el estudio de escritoras que posean las características de la que nos ocupa.
- No le va a la zaga el estudio de la autobiografía con el mundo literario y cultural poscolonial, ámbitos de estudio que aparecen frecuentemente asociados, circunstancia que se observa a la perfección en Bessie Head, como representante de nuevos tipos humanos poscoloniales que deben reflexionar tanto sobre sí mismos como sobre sus novedades antropológicas y darse a conocer a los otros. Además, esta escritora, con cierto prestigio en el mundo anglonorteamericano, debería conquistar nuevas fronteras lingüísticas y culturales, occidentales o no.
- Bessie Head también resulta una escritora muy atractiva para los estudios que analizan las respuestas de los individuos y las comunidades en situaciones de exilio, emigración, forzada o no, y diáspora. La traducción suele prosperar cuando estos factores se combinan y es necesario contar la experiencia propia en lenguas prestadas. Los mensajes humanos y feministas de esta autora aún tienen que compartirse adecuadamente en otras lenguas y culturas, labor que solo dará frutos si se invita y compromete a la traducción en la tarea.
- Es bien sabido que la traducción nunca es neutra o está libre de interferencias producidas por algún tipo de poder o ideología. Por lo que se refiere al polisistema literario español o incluso hispanohablante, como ejemplo del que nos hemos venido ocupando, existe una tendencia o política de traducción muy consolidada que condena a los textos poscoloniales traducidos, más o menos exóticos o diferentes, a la más absoluta marginalidad: se esconden en colecciones de textos raros, diferentes o exóticos, lo que los condena a la imposibilidad de alcanzar un

público lector amplio. Sería necesario lograr romper este círculo vicioso en próximas traducciones de la obra de Bessie Head.

- Head es una escritora feminista muy comprometida con la suerte y los padecimientos de las mujeres africanas desde la perspectiva de una mujer africana. Si, como se ha dicho, el futuro del feminismo se ha de fundamentar en conseguir que este adquiera el rango de *transnacional* y no solo occidental, por ejemplo, y que el coro de las mujeres que aportan su experiencia sea cada vez más polifónico y global, y que el diálogo y la solidaridad prescindan cada vez más de las fronteras (Castro y Ergun, 2017b, pp. 1-5), el estudio de los argumentos de nuestra autora-activista puede ser de gran ayuda. Y si dar voz a las mujeres sin voz solo puede hacerse gracias a la traducción, traducir a Bessie Head se convierte en un imperativo ético, un acto de justicia y un peldaño en la consecución de la deseada igualdad.

Bessie Head, su vida y su obra, constituye una antología única y explosiva por su riqueza de motivos culturales, históricos, sociales y humanos que merecen ser traducidos en su totalidad, al español y a otras lenguas, hasta elevar, desde su africanidad, al nivel de individuo transnacional a nuestra escritora, mujer y feminista, con un mensaje significativo para todas las sociedades de nuestro mundo global. Tal vez sea esta labor para los años venideros. Los argumentos a favor han sido expuestos.

7. BIBLIOGRAFÍA

- Achufusi, Ifeyinwa G. (1992). *Female African Writers and Social Criticism: A Study of the Works of Bessie Head and Grace Ogot*. Ann Arbor, Michigan: UMI.
- Álvarez, Sonia E., Claudia de Lima Costa et al. (eds.) (2014). *Translocalities / Translocalidades. Feminist Politics of Translation in the Latin/a Américas*. Durham y Londres: Duke University Press.
- Álvarez, Sonia E. (2014). «Introduction to the Project and the Volume / Enacting a Translocal Feminist Politics of Translation», en Sonia E. Álvarez, Claudia de Lima Costa et al. (eds.), *Translocalities / Translocalidades. Feminist Politics of Translation in the Latin/A Américas*. Durham y Londres: Duke University Press, pp. 1-18.
- Anderson, Linda (2011). *Autobiography*. Londres y Nueva York: Routledge.
- Bandia, Paul (2008). *Translation as Reparation. Writing and Translation in Postcolonial Africa*. Mánchester: St Jerome.
- Bassnett, Susan y Harish Trivedi (eds.) (1999). *Postcolonial Translations. Theory and Practice*. Londres y Nueva York: Routledge.
- Bhabha, Homi K. (2004). *The Location of Culture*. Londres y Nueva York: Routledge.
- Balseiro, Isabel (1995). *Nation, Race, and Gender in the Writings of Bessie Head and Rosario Ferré*. Ann Arbor, Michigan: UMI.
- Brown, Coreen (2003). *The Creative Vision of Bessie Head*. Londres: Associated University Presses.
- Burleson, Blake W. (2005). *Jung in Africa*. Nueva York y Londres: Continuum.
- Castro, Olga y Emek Ergun (eds.) (2017a). *Feminist Translation Studies. Local and Transnational Perspectives*. Londres: Routledge.
- Castro, Olga y Emek Ergun (2017b). «Introduction: Re-Envisioning Feminist Translation Studies. Feminisms in Translation, Translations in Feminism», en Olga Castro y Emek Ergun (eds.), *Feminist Translation Studies. Local and Transnational Perspectives*. Londres: Routledge, pp. 1-11.
- Cederstrom, Lorelei (1990). *Fine-Tuning the Feminine Psyche. Jungian Patterns in the Novels of Doris Lessing*. Nueva York: Peter Lang.

- Eilersen, Gillian Stead (1995). *Bessie Head: Thunder behind her Ears: her Life and Writing*. Londres: David Philip and James Currey.
- Fernández Ruiz, María Remedios (2016). «BDÁFRICA: Diseño e implementación de una base de datos de la literatura poscolonial africana publicada en España», *Hermēneus. Revista de Traducción e Interpretación*. 18, pp. 427-450. Recuperado de <https://recyt.fecyt.es/index.php/HS/article/view/57768/35333> [Consulta: 2 de octubre de 2019].
- Fernández Ruiz, María Remedios (2019). *Recepción del tercer espacio en el cuarto espacio: un estudio cuantitativo de la publicación y traducción de la literatura africana en España*. Tesis doctoral. Málaga: Universidad de Málaga.
- Fouces González, Covadonga. (2011). *La traducción literaria y la globalización de los mercados culturales*. Granada: Comares.
- Head, Bessie (1968). *When Rain Clouds Gather*. Londres: Heinemann / Nueva York: Simon and Shuster.
- Head, Bessie (1986 [1977]). *The Collector of Treasures and other Botswana Village Tales*. African Writers Series, 182. Londres: Heinemann.
- Head, Bessie (1990a). *A Woman Alone. Autobiographical Writings*. Ed. Craig MacKenzie. African Writers Series. Oxford: Heinemann.
- Head, Bessie (1990b). «Preface to 'Witchcraft'», en Bessi Head, *A Woman Alone. Autobiographical Writings*. Oxford: Heinemann, pp. 27-28.
- Head, Bessie (1990c). «Notes from a quiet backwater I», en *Bessie Head, A Woman Alone. Autobiographical Writings*. Oxford: Heinemann, pp. 3-5.
- Head, Bessie (1990d). «Let me tell a story now...», en *Bessie Head, A Woman Alone. Autobiographical Writings*. Oxford: Heinemann, pp. 27-28.
- Head, Bessie (1990e). «An speakable crime», en *Bessie Head, A Woman Alone. Autobiographical Writings*. Oxford: Heinemann, pp. 8-9.
- Head, Bessie (1990f). «For Serowe: a village in Africa», en *Bessie Head, A Woman Alone. Autobiographical Writings*. Oxford: Heinemann, pp. 29-31.

- Head, Bessie (1990g). «God and the underdog», en *Bessie Head, A Woman Alone. Autobiographical Writings*. Oxford: Heinemann, pp. 43-50.
- Head, Bessie (1990h). «African Religions», en *Bessie Head, A Woman Alone. Autobiographical Writings*. Oxford: Heinemann, pp. 50-53.
- Head, Bessie (1990i). «Despite Broken Bondage, Botswana women are still unloved», en *Bessie Head, A Woman Alone. Autobiographical Writings*. Oxford: Heinemann, pp. 54-57.
- Head, Bessie (1994). *La femme qui collectionnait des trésors et autres récits de Botswana*. Trad. Daisy Perrin. Ginebra: Éditions Zoé.
- Head, Bessie (2003a). *La coleccionista de tesoros*. Trad. Mercè Diago y Abel Debritto. La Diversidad. Anglófonos, 16. Barcelona: El Cobre Ediciones.
- Head, Bessie (2003b). *La donna dei tesori*. Trad. Maria Antonia Saracino. Roma: Edizioni Lavoro.
- Head, Bessie (2004). «Prólogo a Brujería», *Hermēneus. Revista de Traducción e Interpretación*. 6, trad. J. M. Zarandona et al., pp. 265-266.
- Head, Bessie (2017). *Nubes de lluvia*. Trad. E. Maqueda López. Prol. Á. Jurado Quintana. Ilus. Lydia Mba. Hoorn, Países Bajos: Palabrero Press.
- Huddart, David (2008). *Postcolonial Theory and Autobiography*. Londres y Nueva York: Routledge.
- Ibrahim, Huma (1990). *Bessie Head; a Third World Woman Writer in Exile*. Ann Arbor, Michigan: UMI.
- Ibrahim, Huma (1996). *Bessie Head: Subversive Identities in Exile*. Charlottesville, Virginia: University Press of Virginia.
- Jung, Carl Gustav (2010). *Sobre el desarrollo de la personalidad*. Obra completa, vol. 17. Trad. Jorge Navarro Pérez. Madrid: Editorial Trotta.
- Jurado Quintana, Ángeles (2017). «Prólogo. Bessie Head, el relámpago en la oscuridad», en *Bessie Head, Nubes de lluvia*. Hoorn, Países Bajos: Palabrero Press, pp. VII-XVIII.
- Karpinski, Eva C. (2012). *Borrowed Tongues. Life Writing, Migration, and Translation*. Waterloo, Ontario, Canadá: Wilfred Laurier University Press.

- Lederer, Mary S. y Seatholo M. Tumedi (eds.) (2007). *Writing Bessie Head in Botswana: An Anthology of Remembrance and Criticism*. Gaborone, Botswana: Pentagon Publishers.
- Lederer, Mary S. (2019). *In Conversation with Bessie Head*. Nueva York: Bloomsbury Academic.
- Lima Costa, Claudia de (2014a). «Introduction to Debates about Translation / Lost (and Found?) in Translation / Feminisms in Hemispheric Dialogue», en Sonia E. Álvarez, Claudia de Lima Costa et al. (eds.), *Translocalities / Translocalidades. Feminist Politics of Translation in the Latin / a Américas* (pp. 19-36). Durham y Londres: Duke University Press, pp. 19-36.
- Lima Costa, Claudia de (2014b). «Feminist Theories, Translational Translations, and Cultural Mediations», en Sonia E. Álvarez, Claudia de Lima Costa et al. (eds.), *Translocalities / Translocalidades. Feminist Politics of Translation in the Latin/a Américas*. Durham y Londres: Duke University Press, pp. 133-148.
- Lima Costa, Claudia de y Sonia E. Álvarez (2014). «Discolating the Sign: Toward a Translocal Feminist Politics of Translation», *Signs*. 39 (2), Spring, pp. 557-563. Recuperado de <https://www.jstor.org/stable/10.1086/674381> [Consulta: 1 de octubre de 2019].
- Loomba, Ania (2005). *Colonialism / Postcolonialism*. Londres y Nueva York: Routledge.
- MacKenzie, Craig (1989). *Bessie Head: An Introduction*. Grahamstown, Sudáfrica: National English Literary Museum.
- MacKenzie, Craig (1990a). «Introduction», en *Bessie Head, A Woman Alone. Autobiographical Writings*. Oxford: Heinemann, pp. ix-xx.
- MacKenzie, Craig (1990b). «Editorial Note», e En *B. Head, A Woman Alone. Autobiographical Writings*, Oxford: Heinemann, pp. 106-107.
- MacKenzie, Craig y Catherine Woeber (1992). *Bessie Head: A Bibliography*. Grahamstown, Sudáfrica: National English Literary Museum.
- Ngomane, George N. (2004a). *Gender, Genre and Identity in Selected Short Stories by Bessie Head*. MA. Pretoria: University of South Africa.

- Ngomane, Elvis H. (2004b). *The Context of Her-Story: An Exploration of Race, Power, and Gender in Selected Novels by Bessie Head*. MA. Pretoria: University of South Africa.
- Ola, Virginia U. (1994). *The Life and Works of Bessie Head*. Nueva York: Mellen.
- Olaussen, Maria (1997). *Forceful Creation in Harsh Terrain: Place and Identity in Three Novels by Bessie Head*. Fráncfort del Meno: Peter Lang.
- Snowden, Ruth (2017). *Jung: the Key Ideas. From Analytical Psychology and Dreams to the Collective Unconscious and More*. Londres: John Murrey Learning.
- South African History Online (SAHO). Bessie Amelia Head. Recuperado de <https://www.sahistory.org.za/people/bessie-amelia-head> [Consulta: 20 de junio de 2019].
- Thekiso, Elma (2007). *Head in the Clouds*. Gaborone, Botsuana: Pentagon Publishers.
- Tymoczko, Maria (1999). «Post-Colonial Writing and Literary Translation», en Susan Bassnett y Harish Trivedi (eds.), *Postcolonial Translations. Theory and Practice*. Londres y Nueva York: Routledge, pp. 19-40.
- Verwey, E. J. (1995). «Bessie Head», en *New Dictionary of South African Biography*. Pretoria: Vista University, pp. 93-94.
- Vidal, María (1989). «Women Workers and Warriors in Bessie Head's Short Stories», *Barcelona English Language and Literature Studies* (Bells). 1, pp. 225-233. Recuperado de https://www.raco.cat/index.php/Bells/article/viewFile/98188/148_943 [Consulta: 20 de junio de 2019].
- Vidal Claramonte, María Carmen África (2010). *Traducción y asimetría*. Fráncfort del Meno: Peter Lang.
- Von Flotow, Luise (ed.) (2011a). *Translating Women*. Ottawa: University of Ottawa Press.
- Von Flotow, Luise (2011b). «Preface», en Luise von Flotow (ed.), *Translating Women*. Ottawa: University of Ottawa Press, pp. 1-10.
- Zarandona, Juan Miguel (2007). «From Periphery to Centre? The Collector of Treasures by Bessie Head (1977): The Translation and (Mis)Reconstruction

of an African Woman's Identity in Spanish, Italian and French», ES. *Revista de Filología Inglesa*. 28, pp. 241-263.

Zarandona, Juan Miguel (2010). «El corpus de traducciones españolas de Chinua Achebe (1930): traducción sincrónica y diacrónica comparada de los traductores», *Afroeuropa. Journal of Afro-European Studies*. 4 (1), pp. 1-22.

Zarandona, Juan Miguel (2011). «Introducción. España y África o la necesaria construcción de puentes mediante la cultura, la literatura, el cine y la traducción y la interpretación», en Juan Miguel Zarandona (ed.), *Cultura, literatura y cine africano: acercamientos desde la traducción y la interpretación*. Soria: Universidad de Valladolid-Diputación Provincial de Soria, pp. 3-8.