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Diana Oliver, periodista especializada en maternidad, infancia y educacién,
propone en Maternidades precarias. Tener hijos en el mundo actual: entre el privilegio
y la incertidumbre (2022) una lectura valiente y profundamente situada de una
experiencia relegada durante siglos a la intimidad doméstica: la maternidad.
Desde una perspectiva critica que entrelaza lo personal con lo politico, la autora
ofrece una narracion ltcida sobre los malestares que atraviesan a las mujeres que
maternan en un entorno estructuralmente hostil a los cuidados. El libro se aleja
tanto del relato edulcorado de la maternidad idealizada como de los discursos
heroicos que romantizan el sacrificio, para situarse en una zona incomoda pero
necesaria: la de la realidad concreta, contradictoria y exigente de ser madre en

tiempos de precariedad.

A partir de una mirada comprometida con la maternidad como fenémeno social
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y politico, Oliver articula un recorrido que entrelaza lo vivencial con lo colectivo,
lo intimo con lo estructural. En su texto se percibe el eco de muchas voces que,
como la suya, se preguntan qué significa maternar cuando la vida se organiza en
torno a la productividad, la velocidad, la competencia y la desconexion
emocional. La pregunta no es tinicamente cémo se cria, sino en qué condiciones,
con qué recursos, con qué sostenes. Y, sobre todo, quién cuida a las madres
mientras ellas cuidan. Con todo ello, la autora ofrece una invitacién clara a la
reflexién y al dialogo colectivo sobre los modelos de cuidado que sostenemos y

los que podriamos transformar.

Uno de los aportes més significativos del libro es su capacidad para
problematizar el deseo materno, sin negarlo ni idealizarlo. Oliver reconoce que
“el aspecto pulsional existe, aunque nos resulte incomodo histéricamente, pero
la construccion del deseo va mas alla de esa pulsion” (2022, p. 29). En este sentido,
identifica una constelacién de factores que intervienen en el deseo de maternar:
desde motivaciones personales —identificarse con la propia madre, recuperar
lazos perdidos— hasta presiones sociales, mandatos familiares, situaciones de
pareja o limites biol6gicos. A cada historia le corresponde una genealogia
emocional diferente, y sin embargo, todas convergen en una misma tension: el
deseo de maternar no siempre encuentra las condiciones materiales para

realizarse.

La autora pone de relieve que “hemos pasado de ‘tener que tener hijos” a ‘no
poder tener hijos”” (Oliver, 2022, p. 29). Si bien ser madre no es un derecho, como
ella misma reconoce, la imposibilidad de ejercer esa suerte de deseo en
condiciones dignas constituye una violacién de los derechos de las mujeres. En
Espafia, donde la brecha entre el nimero de hijas e hijos deseados y los que
efectivamente se tienen es una de las mas amplias de Europa, la maternidad ha
dejado de asumirse como parte del ciclo vital para convertirse en un privilegio

condicionado por multiples factores. Oliver subraya que “poder decidir cémo,
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cuando y cudntos hijos queremos se ha convertido en todo un privilegio” (p. 36),
y pone el foco en cémo las decisiones reproductivas estdn atravesadas por
variables como la clase social, la estabilidad laboral, el acceso a servicios de salud

o la orientacién sexual.

La pregunta sobre quién puede permitirse ser madre articula gran parte del texto.
“¢{Es madre quien quiere o quien puede?” (Oliver, 2022, p. 38), se pregunta la
autora, denunciando cémo los condicionantes econémicos y estructurales —
desde el coste de la congelaciéon de 6vulos hasta la ausencia de redes publicas de
apoyo— limitan el margen de decision real. Esta es una de las tesis centrales del
libro: la maternidad, lejos de ser una eleccién libre, esta atravesada por un
contexto que limita con severidad la autonomia de aquellas desean ejercerla. La
autora subraya la fragilidad de la “libre elecciéon”, sometida a determinantes
estructurales que limitan el margen de decisién real. En esta linea, recupera otras
voces que enriquecen su posicionamiento, como la de Lopez Varela que afirma
que “la libre eleccién de las mujeres no deja de ser una entelequia cuando las
oportunidades y posibilidades que tenemos estan absolutamente cercenadas por
razén de nuestro sexo” (2019, pp. 123-124). También la de Orna Donath, que
advierte que este ideal de libertad “pasa por alto ‘ingenuamente’ la desigualdad,
las coacciones, las ideologias, el control social y las relaciones de poder” (2022, p.
37). Oliver recoge estas reflexiones para argumentar que muchas mujeres
contintian enfrentando la maternidad, o su renuncia, en contextos marcados por
la precariedad, la desigualdad o la culpa. De este modo, el deseo de ser madre no
puede entenderse al margen de las estructuras que lo condicionan, habilitan o

limitan.

Desde esta perspectiva, la obra dialoga con una genealogia feminista que ha
problematizado histéricamente el lugar de la maternidad en la vida de las
mujeres. Adrienne Rich ya advertia sobre “la institucionalizacion de la

maternidad como herramienta para el control del cuerpo de la mujer y la
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supervivencia del patriarcalismo” (Oliver, 2022, pp. 26-27). Esta maternidad
institucionalizada, alejada de los deseos y necesidades reales de las mujeres,
excluye toda desviaciéon que la ponga en cuestion, como el aborto, el lesbianismo
o la no maternidad. Por su parte, Simone de Beauvoir, aunque no rechazaba la
experiencia materna, si denunciaba que la cultura la habia convertido en “la
forma completa y tltima de la mujer” (Oliver, 2022, p. 28), anulando asi otras
trayectorias vitales posibles. La autora retoma estas reflexiones para mostrar
coémo los discursos actuales siguen reproduciendo esos mandatos, y contintan

exigiendo a las mujeres que justifiquen su deseo o su renuncia a la maternidad.

Otra de las virtudes del volumen es su capacidad para desvelar el entramado de
violencias cotidianas que acompafian la experiencia de maternar: la presiéon por
volver al trabajo antes de haber tenido tiempo para recuperarse, el aislamiento
posparto, el juicio constante sobre las decisiones de crianza o la carga mental que
recae de forma desproporcionada sobre las madres. Oliver recoge las palabras de
la antrop6loga Maria José Garrido para ilustrar cémo “las ridiculas bajas
maternales son una muestra de lo que nuestra sociedad espera de las madres:
volver a la vida estresante a los tres meses y medio, como si nada hubiera pasado”
(2022, p. 93). Esta normalizacién de la violencia simbélica y estructural como un
mecanismo de regulacion que disciplina los cuerpos y los tiempos de quienes

maternan.

Oliver también insiste en la necesidad de imaginar una forma distinta de vida
colectiva. Frente al individualismo que fragmenta los vinculos y desarticula las
redes de apoyo, propone recuperar el valor de la comunidad, de los lazos de
solidaridad y del cuidado como eje central de la organizacién social. Para ella, los
malestares maternos responden a un modelo de vida que ha roto sus lazos con lo
humano. “El problema no es la maternidad, el problema es que la maternidad no
encaja en el sistema tal y como estd configurado” (Oliver, 2022, p. 172). Mas de

una década antes, Carolina del Olmo ya advertia en ;Donde esti mi tribu?
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Maternidad y crianza en una sociedad individualista (2013) que “la crianza se vive
mucho mejor como practica colectiva” (2013, p. 99), y que sin esa tribu,
especialmente en entornos urbanos marcados por el aislamiento, criar se
convierte en una carga casi imposible de sostener. La desarticulacion de las redes
de apoyo lleva a que muchas mujeres vivan la experiencia materna desde la

soledad, el agobio y la precariedad afectiva.

A lo largo del libro, Oliver mantiene una voz cercana, sin renunciar a la
contundencia. Su mirada es empatica pero no condescendiente, critica pero sin
dogmatismos. Este equilibrio le permite conectar con lectoras diversas: quienes
han sido madres, quienes desean serlo, quienes no lo desean, pero entienden que
la maternidad nos concierne a todos como sociedad. Al hacerlo, Oliver se alinea
con una corriente de pensamiento feminista que defiende una maternidad basada
en la eleccion libre, el disfrute y el reconocimiento de su papel central en el

entramado social.

Maternidades precarias (2022) es un libro que sacude y emociona. No ofrece recetas
universales, pero abre un espacio imprescindible para la reflexiéon y la denuncia.
Al narrar desde las entrafias lo que implica maternar sin red, sin tiempo y sin
reconocimiento, Oliver nos invita a mirar de frente lo que muchas veces
preferimos ignorar. Nos recuerda que cuidar es un trabajo, que el deseo de
maternar esta ligado a la justicia social, y que el bienestar de la infancia depende,

en gran medida, del bienestar de quienes cuidan.

Esta obra deberia llegar a las manos de todo el mundo y no solo de quienes ya
maternan, sino también de quienes disefian politicas ptblicas, educan, legislan o
comunican. Porque en su tono intimo y radical, la autora lanza una llamada
urgente a la accion: si queremos una sociedad mas justa, debemos empezar por
valorar aquello que la sostiene silenciosamente: los cuidados, los vinculos, los

cuerpos que nutren la vida. Como plantea Vivas (2021), “la maternidad es un
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terreno en disputa” y, desde una mirada feminista, “el objetivo consiste en
politizar la maternidad en sentido emancipador” (p. 129). No se trata de
idealizarla, sino de liberar esta experiencia del yugo patriarcal y otorgarle el lugar
social, simbdlico y politico que merece. Maternidades precarias. Tener hijos en el
mundo actual: entre el privilegio y la incertidumbre (2022) es, en ese sentido, mucho
mas que un testimonio: es una propuesta cultural y politica que merece ser

escuchada.
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