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Diana Oliver, periodista especializada en maternidad, infancia y educación, 

propone en Maternidades precarias. Tener hijos en el mundo actual: entre el privilegio 

y la incertidumbre (2022) una lectura valiente y profundamente situada de una 

experiencia relegada durante siglos a la intimidad doméstica: la maternidad. 

Desde una perspectiva crítica que entrelaza lo personal con lo político, la autora 

ofrece una narración lúcida sobre los malestares que atraviesan a las mujeres que 

maternan en un entorno estructuralmente hostil a los cuidados. El libro se aleja 

tanto del relato edulcorado de la maternidad idealizada como de los discursos 

heroicos que romantizan el sacrificio, para situarse en una zona incómoda pero 

necesaria: la de la realidad concreta, contradictoria y exigente de ser madre en 

tiempos de precariedad. 

 

A partir de una mirada comprometida con la maternidad como fenómeno social 
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y político, Oliver articula un recorrido que entrelaza lo vivencial con lo colectivo, 

lo íntimo con lo estructural. En su texto se percibe el eco de muchas voces que, 

como la suya, se preguntan qué significa maternar cuando la vida se organiza en 

torno a la productividad, la velocidad, la competencia y la desconexión 

emocional. La pregunta no es únicamente cómo se cría, sino en qué condiciones, 

con qué recursos, con qué sostenes. Y, sobre todo, quién cuida a las madres 

mientras ellas cuidan. Con todo ello, la autora ofrece una invitación clara a la 

reflexión y al diálogo colectivo sobre los modelos de cuidado que sostenemos y 

los que podríamos transformar. 

 

Uno de los aportes más significativos del libro es su capacidad para 

problematizar el deseo materno, sin negarlo ni idealizarlo. Oliver reconoce que 

“el aspecto pulsional existe, aunque nos resulte incómodo históricamente, pero 

la construcción del deseo va más allá de esa pulsión” (2022, p. 29). En este sentido, 

identifica una constelación de factores que intervienen en el deseo de maternar: 

desde motivaciones personales —identificarse con la propia madre, recuperar 

lazos perdidos— hasta presiones sociales, mandatos familiares, situaciones de 

pareja o límites biológicos. A cada historia le corresponde una genealogía 

emocional diferente, y sin embargo, todas convergen en una misma tensión: el 

deseo de maternar no siempre encuentra las condiciones materiales para 

realizarse. 

 

La autora pone de relieve que “hemos pasado de ‘tener que tener hijos’ a ‘no 

poder tener hijos’” (Oliver, 2022, p. 29). Si bien ser madre no es un derecho, como 

ella misma reconoce, la imposibilidad de ejercer esa suerte de deseo en 

condiciones dignas constituye una violación de los derechos de las mujeres. En 

España, donde la brecha entre el número de hijas e hijos deseados y los que 

efectivamente se tienen es una de las más amplias de Europa, la maternidad ha 

dejado de asumirse como parte del ciclo vital para convertirse en un privilegio 

condicionado por múltiples factores. Oliver subraya que “poder decidir cómo, 
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cuándo y cuántos hijos queremos se ha convertido en todo un privilegio” (p. 36), 

y pone el foco en cómo las decisiones reproductivas están atravesadas por 

variables como la clase social, la estabilidad laboral, el acceso a servicios de salud 

o la orientación sexual. 

 

La pregunta sobre quién puede permitirse ser madre articula gran parte del texto. 

“¿Es madre quien quiere o quien puede?” (Oliver, 2022, p. 38), se pregunta la 

autora, denunciando cómo los condicionantes económicos y estructurales —

desde el coste de la congelación de óvulos hasta la ausencia de redes públicas de 

apoyo— limitan el margen de decisión real. Esta es una de las tesis centrales del 

libro: la maternidad, lejos de ser una elección libre, está atravesada por un 

contexto que limita con severidad la autonomía de aquellas desean ejercerla. La 

autora subraya la fragilidad de la “libre elección”, sometida a determinantes 

estructurales que limitan el margen de decisión real. En esta línea, recupera otras 

voces que enriquecen su posicionamiento, como la de López Varela que afirma 

que “la libre elección de las mujeres no deja de ser una entelequia cuando las 

oportunidades y posibilidades que tenemos están absolutamente cercenadas por 

razón de nuestro sexo” (2019, pp. 123–124). También la de Orna Donath, que 

advierte que este ideal de libertad “pasa por alto ‘ingenuamente’ la desigualdad, 

las coacciones, las ideologías, el control social y las relaciones de poder” (2022, p. 

37). Oliver recoge estas reflexiones para argumentar que muchas mujeres 

continúan enfrentando la maternidad, o su renuncia, en contextos marcados por 

la precariedad, la desigualdad o la culpa. De este modo, el deseo de ser madre no 

puede entenderse al margen de las estructuras que lo condicionan, habilitan o 

limitan.  

 

Desde esta perspectiva, la obra dialoga con una genealogía feminista que ha 

problematizado históricamente el lugar de la maternidad en la vida de las 

mujeres. Adrienne Rich ya advertía sobre “la institucionalización de la 

maternidad como herramienta para el control del cuerpo de la mujer y la 
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supervivencia del patriarcalismo” (Oliver, 2022, pp. 26–27). Esta maternidad 

institucionalizada, alejada de los deseos y necesidades reales de las mujeres, 

excluye toda desviación que la ponga en cuestión, como el aborto, el lesbianismo 

o la no maternidad. Por su parte, Simone de Beauvoir, aunque no rechazaba la 

experiencia materna, sí denunciaba que la cultura la había convertido en “la 

forma completa y última de la mujer” (Oliver, 2022, p. 28), anulando así otras 

trayectorias vitales posibles. La autora retoma estas reflexiones para mostrar 

cómo los discursos actuales siguen reproduciendo esos mandatos, y continúan 

exigiendo a las mujeres que justifiquen su deseo o su renuncia a la maternidad. 

 

Otra de las virtudes del volumen es su capacidad para desvelar el entramado de 

violencias cotidianas que acompañan la experiencia de maternar: la presión por 

volver al trabajo antes de haber tenido tiempo para recuperarse, el aislamiento 

posparto, el juicio constante sobre las decisiones de crianza o la carga mental que 

recae de forma desproporcionada sobre las madres. Oliver recoge las palabras de 

la antropóloga María José Garrido para ilustrar cómo “las ridículas bajas 

maternales son una muestra de lo que nuestra sociedad espera de las madres: 

volver a la vida estresante a los tres meses y medio, como si nada hubiera pasado” 

(2022, p. 93). Esta normalización de la violencia simbólica y estructural como un 

mecanismo de regulación que disciplina los cuerpos y los tiempos de quienes 

maternan. 

 

Oliver también insiste en la necesidad de imaginar una forma distinta de vida 

colectiva. Frente al individualismo que fragmenta los vínculos y desarticula las 

redes de apoyo, propone recuperar el valor de la comunidad, de los lazos de 

solidaridad y del cuidado como eje central de la organización social. Para ella, los 

malestares maternos responden a un modelo de vida que ha roto sus lazos con lo 

humano. “El problema no es la maternidad, el problema es que la maternidad no 

encaja en el sistema tal y como está configurado” (Oliver, 2022, p. 172). Más de 

una década antes, Carolina del Olmo ya advertía en ¿Dónde está mi tribu? 
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Maternidad y crianza en una sociedad individualista (2013) que “la crianza se vive 

mucho mejor como práctica colectiva” (2013, p. 99), y que sin esa tribu, 

especialmente en entornos urbanos marcados por el aislamiento, criar se 

convierte en una carga casi imposible de sostener. La desarticulación de las redes 

de apoyo lleva a que muchas mujeres vivan la experiencia materna desde la 

soledad, el agobio y la precariedad afectiva. 

 

A lo largo del libro, Oliver mantiene una voz cercana, sin renunciar a la 

contundencia. Su mirada es empática pero no condescendiente, crítica pero sin 

dogmatismos. Este equilibrio le permite conectar con lectoras diversas: quienes 

han sido madres, quienes desean serlo, quienes no lo desean, pero entienden que 

la maternidad nos concierne a todos como sociedad. Al hacerlo, Oliver se alinea 

con una corriente de pensamiento feminista que defiende una maternidad basada 

en la elección libre, el disfrute y el reconocimiento de su papel central en el 

entramado social. 

 

Maternidades precarias (2022) es un libro que sacude y emociona. No ofrece recetas 

universales, pero abre un espacio imprescindible para la reflexión y la denuncia. 

Al narrar desde las entrañas lo que implica maternar sin red, sin tiempo y sin 

reconocimiento, Oliver nos invita a mirar de frente lo que muchas veces 

preferimos ignorar. Nos recuerda que cuidar es un trabajo, que el deseo de 

maternar está ligado a la justicia social, y que el bienestar de la infancia depende, 

en gran medida, del bienestar de quienes cuidan. 

 

Esta obra debería llegar a las manos de todo el mundo y no solo de quienes ya 

maternan, sino también de quienes diseñan políticas públicas, educan, legislan o 

comunican. Porque en su tono íntimo y radical, la autora lanza una llamada 

urgente a la acción: si queremos una sociedad más justa, debemos empezar por 

valorar aquello que la sostiene silenciosamente: los cuidados, los vínculos, los 

cuerpos que nutren la vida. Como plantea Vivas (2021), “la maternidad es un 
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terreno en disputa” y, desde una mirada feminista, “el objetivo consiste en 

politizar la maternidad en sentido emancipador” (p. 129). No se trata de 

idealizarla, sino de liberar esta experiencia del yugo patriarcal y otorgarle el lugar 

social, simbólico y político que merece. Maternidades precarias. Tener hijos en el 

mundo actual: entre el privilegio y la incertidumbre (2022) es, en ese sentido, mucho 

más que un testimonio: es una propuesta cultural y política que merece ser 

escuchada. 
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