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Interrogarse por el saber de la arquitectura
es reflexionar no sélo acerca de lo que la
arquitectura debe desentranar sino también
por la condicién misma de aquellos a quienes
va dirigida la actividad del construir, quienes,
en dltima instancia, serdn beneficiarios o

sufridores de su realidad.

Formuladas asi las cosas, las preguntas
adoptan una doble direccién: debemos
averiguar con qué fines construye el
hombre y cémo, a su vez, lo construido
influye en los hombres, habida cuenta
que, para la humanidad, la actividad
constructora no es optativa sino inevitable.

Cuando A. Loos negaba la categoria de arte
a la arquitectura reconocia su condicién
de necesidad frente a otras labores,
especificamente artisticas, carecientes de
aquel sentido de obligada existencia.

Ha sido muy citado, pero resulta ttil
volver a él: “1.° Construir es propiamente
habitar. 2.© Fl habitar es la manera como
los mortales son en la derra. 3.° El construir
como habitar se despliega en el construir que
cuida, es decir, que cuida el crecimiento... y
en el construir que levanta edificios™.

Asking ourselves about knowledge in
architecture means reflecting, not only
on which architecture has to unravel,
but also on the condition of whom the
activity of construction is addressed to,
who will be, at the end, beneficiaries or
suffers of their reality.

After this formulation, questions adopt
a double direction: to identify the final
aims for humanity is constructing
and how, at the same time, the built
world influences people, considering
that this activity is not an option, but
inevitable.

When A. Loos denied the category of art
in architecture, he accepted its condition
of necessity in contrast with other
disciplines, artistic specifically, which lack
of this sense of compulsory existence.

It is useful to remember here this oft-
quoted text: “1. Building is really
dwelling. 2. Dwelling is the way mortals
are on the earth. 3. Building as dwelling
unfolds into the building that cultivates
growing things... and the building that

erects buildings™.
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Asi se expresaba M. Heidegger en su
Construir, habitar, pensar, reconociendo
y afirmando que lo construido ampara
al hombre, cuida su crecimiento y
como el hombre no puede habitar sin
construir.

Es, por tanto, en el continuado disponer
y proporcionar espacios que conducen
a la identificacién de funciones y
a nuevas formas de accién, en una
paulatina complejizacién del habitar,
como la actividad arquitectdnica logra y
desarrolla su conocimiento.

Naturalmente aquella inevitabilidad
de la existencia de la arquitectura
introduce graves condiciones en cuanto
a las repercusiones que de ella derivan.
Lo que implica obligada existencia no
puede tener el mismo alcance que lo
que se desenvuelve en el dmbito de la
opcionalidad. Y ;no aparecerdn entonces
pertinentes, aunque quizd incémodas,
preguntas por la dimensién ética de la
arquitectura y también, claro estd, por la
condicién misma del arquitecto?

Sigamos con las preguntas: ;Qué
significarfa entonces ser arquitecto?
Aun mds ;A quiénes puede considerarse
arquitectos, mds alld, del simple saber
hacer edificios? La mayor parte de la
actividad edificatoria que en el mundo
ha sido, y atn es, no esta realizada
precisamente  por  arquitectos. A
propésito del valor de la arquitectura
an6nima, B. Rudofsky justifica el
objetivo de suyamitico libro Arquitectura
sin arquitectos escribiendo: “Esta obra
pretende demostrar que la filosoffa y el
saber como obrar de los constructores
andénimos, presenta la mayor fuente
de inspiracién arquitecténica aun no
abordada por el hombre industrial. La
sabidurfa que pueda derivarse va mas
alld de consideraciones econdmicas y
estéticas, ya que enfrenta los problemas
mas dificiles y engorrosos de la
convivencia humana”.

Quién es arquitecto, no es por tanto una
pregunta insignificante, ni que pueda
responderse por categorias cominmente
asumidas. Contestarla en profundidad
significa abordar la condicién misma de
la arquitectura.

M. Heidegger expressed these ideas in
Building, Dwelling, Thinking, accepting
and assuring that the built environment
protects humanity, safeguards their
growing and how people could not
inhabit without building.

It is, therefore, in the continuous
providing and organising  spaces,
that lead to the identification of
functions and new forms of action, in a
progressive complexity of dwelling, how
the architectural activity achieves and
develops its knowledge.

Naturally, that inevitability of the
architecture  existence  introduces
serious conditions regarding repercussions
that derive from it. This, that implies
compulsory existence, could not have
the same scope than this is developed
in the field of optionality. And,
questions about the ethical dimension
of architecture and these of the
condition of the proper architect, do
not appear now relevant, although
uncomfortable?

Continuing with questions: What
would it mean to be an architect? Even
further, who could be considered as
an architect beyond being able to
do a building? The mayor part of
constructions all around the world
has been, and it is yet, not built
precisely by architects. In relation to
the value of anonymous architecture,
B. Rudofsky justifies the objective
of his legendary book Architecture
without architects, writing: “The
present work is the vehicle of the idea
that the philosophy and know-how
of the anonymous builders presents
the largest untapped source of
architectural inspiration for industrial
man. The wisdom to be derived goes
beyond the economic and aesthetic
considerations, for it touches the far
tougher and increasingly troublesome

problem of how to live and let live™.

Therefore, the statement “Who is
an architect?” is not an insignificant
question and could not be answered
by categories commonly assumed.
Answering it in depth means to address
the proper condition of architecture.



Sigamos preguntando: ;Deben hacerse
todos los edificios que pueden hacerse,
0, sdlo aquellos que deban hacerse? Las
ineludibles repercusiones que derivan
de lo edificado hacen esta interrogacion
inevitable. No responder categéricamente
significa escurrir el bulto, ignorar la tltima
pregunta, quizd la mds importante...

Saber si debe o no hacerse un edificio
mis alld, o quizd antes, del saber hacerlo,
define al arquitecto, aunque esta
sabidurfa no sea por si sola abarcadora
de la total esencia del arquitecto.

N. Bilbeny recuerda que Platén en el
Eutidemo escribié que “una profesién
no es un simple “hacer”, sino un “saber
hacer” que implica, por ello, conocer el
sentido y la utilidad de lo que se hace™.

Parece de ello deducirse que la
dimensién ética del problema del saber
arquitecténico no debe separarse, muy al
contrario, de su dimensién de finalidad.
Al lado del gué estd la pregunta socrética

del para qué.

Para quien aspira a saber, lo mids
importante es tener inquieud y la
capacidad de indagacién, que es tanto
como la necesidad de la interrogacién.
Desde el arte, Chillida lo ha expresado
magnificamente: ~ “El  deseco  de
experimentar, de conocer, me hace llevar
con frecuencia, llevar a mi obra una
marchadiscontinua; quealo mejorsedebe
a que me interesa mds la experimentacion
que la experiencia, también prefiero el
conocer al conocimiento™.

Saber en arquitectura, no es solo conocer
el dato técnico, las leyes de la geometria,
o los datos histéricos, ni tampoco saber
hacer un edificio.

El adecuado conocimiento de la
arquitectura se logra en un conjunto
integrador de saberes: los que provienen de
la culturay los que derivan de la civilizacion.
Los primeros, emanados del conocimiento
de la historia de la arquitectura, de cémo a
lo largo de todas las épocas los arquitectos
han ido dando respuestas a las necesidades
que la sociedad quera satisfacer, al mismo
tiempo que eran capaces de expresar su
sentido propio del habitar, como expresién
de su modo de entender el ser en este

Let’s continue questioning: Must all
the buildings that could be done, done,
or only these that must be done? The
unavoidable repercussions that derive
from construction make this question
necessary. Do not answer categorically
means passing the buck, ignoring the last
question, maybe the most important...

Knowing if a building should be or
not done further or closer defines the
architect, even this knowledge was
not by itself the only definition of the
essence of an architect.

N. Bilbeny remembers that Plato wrote
in the Euthidemus that “a profession is
not a simple “making”, but a “knowing
to make” that implies, for that, knowing
the sense and the utility of this done™.

It seems from that deducing that the
ethical dimension of the architectural
knowledge issue does not be separated,
to the contrary, from the dimension of
utility. Next to the what it is situated the
Socratic question for what.

For those who pursue to know, the most
important aspect is to have curiosity and
the ability to explore, that it is the same
as the necessity of questioning. From
the world of art, Chillida expressed
this idea fantastically: “The desire of
experimentation, of knowing, makes
me to take frequently, to take to my
work a discontinuous rhythm; maybe the
reason is that | am more interested in the
experimentation than in the experience, also
I prefer knowing than the knowledge™.

Architectural knowledge is not only to
be aware about a technical fact, laws of
geometry, or historic data, neither be
able to construct a building.

The  appropriate  knowledge  of
architecture is possible in an integrator
set of wisdoms: these that come from
culture and these that derive from
civilization. The first, emanated from
the knowledge of architectural history,
of how architects were bringing
answers to the necessities of the society
thought contrasting times, in parallel
to the capability to express their proper
meaning of inhabiting as an expression
of their way to understand their being in
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mundo. Los segundos, del conjunto de
saberes tecnolégicos que la civilizacién
ha ido poniendo a disposicién de los
arquitectos y que, en si mismos, son
portadores de significados. Decfa Mies van
der Rohe, hace casi setenta afios, a propésito
de la dialéctica entre pasado y presente en el
dmbito de la técnica: “Debemos entender
que toda la arquitectura estd basada sobre su
propio tiempo, que solo puede manifestarse
en tareas vivas y en medio de su propio
tiempo. En ninguna edad ha sido de otro

modo™.

De otro texto de Mies se deduce
claramente la importancia que él deba
a una tercera fuente del conocimiento
de la arquitectura, que no es otro que
la capacidad individual para intuir, si
no comprender, los cambios que cada
renovado presente aporta: “Igual que
queremos forjarnos un conocimiento
de los materiales, queremos aprender
a conocer la naturaleza de nuestros
fines y el lugar espiritual en el que nos
encontramos. Eso es un punto de partida
para la correcta actuacién en el campo
cultural. También aqui debemos saber lo
que es, porque dependemos de nuestra
época. Por eso deberfamos conocer las
fuerzas basicas y progresistas de nuestro
tiempo. Debemos emprender un andlisis
de su estructura y de los materiales
funcionales y espirituales™.

En cualquier caso, se trata de ofrecer
respuestas  desde la conviccién y
desde el afin de convencer, no desde
la aceptacién pasiva de las multiples
posibilidades. La btsqueda de la
verdad exige profesién de fe, toma de
posiciones, combate ideoldgico, no una
mantecata actitud del todo vale, o en
todo hay algo positivo.

Y, naturalmente, sin olvidar que la
bisqueda del saber no nos ha de
conducir a una verdad arquitectdnica
definitiva sino, tan s6lo, a un abandonar
la ignorancia y a una experiencia con la
que afrontar las, eternamente mudables,
solicitaciones de cada momento.

Quisiera referirme ahora, no a un
saber, sino a un método valioso del
conocimiento arquitecténico; me refiero
al debate, a la polémica o si se quiere,
para emplear ideas socrdticas, al didlogo.

this world. The second, from the set of
technological wisdoms that civilization
were bringing to the architects
disposition and that are holders of
meanings by themselves. Mies van der
Rohe used to say, almost seventy years
ago, referring to the dialectic discussion
between past and present in the
technical world: “We must understand
that all the architecture is based on its
own time, could only be manifested in
alive tasks and in its own epoch. Never
has been in another way™.

From another Mies text, it is deducible
the interest that he had in a third source
of knowledge in architecture, which is
the individual ability to sense, if not
understand, changes that each renewed
present produces: “Just as we procure
a knowledge of materials — just as we
acquaint ourselves with the nature of
the uses for which we build, so we must
also learn to comprehend the spiritual
and intellectual environment in which
we find ourselves. That is a prerequisite
for proper conduct in the cultural sphere.
Here, once again, we must know what
exists, for we remain dependent upon
our epoch. That is why we should know
the basic and progressist forces of our
time. We must undertake an analysis
of its structure and the functional and
spiritual materials™.

In any case, it consists on offering
answers with conviction and from the
aim to convince, not from the passive
acceptance of multdiple possibilities.
Searching for the truth requires
profession of faith, decision making,
ideological struggle, not a softy attitude
of anything goes, or everything has
something positive.

And, naturally, without forgetting
that searching knowledge does not
lead us to a definitive architectural
truth but only to abandon ignorance
and to an experience with which
we could face the eternal changing
requests of each epoch.

I would like to refer now, not to a
wisdom, but to a valuable methodology
of architectural knowledge: I refer to the
discussion, or rather controversy, using
Socratic ideas, to the dialogue.



Recordemos, por ejemplo, la que
protagonizaron Cassini y Perrault a
propésito de la construccién del edificio
para el nuevo Observatorio en Paris: no
se trataba de eleccién de formas sino de
los criterios a adoptar. Confrontaban
directamente dos poderosas ideas y lo
hicieron con enorme repercusién en la
arquitectura de su presente y de afos
posteriores, pues la tensién dialéctica que
alli se desarrolla abre inmensos surcos,
nuevas perspectivas que posibilitardn ideas
superadoras de ambas. Allf, la cuestién era
la confrontacién entre la belleza y la eficacia
y las consecuencias que ellas deberfan tener
en la organizacién arquitectdnica del nuevo
Observatorio. Uno y otro mantuvieron sus
ideas pero de esta confrontacién, con los
afios, saldrfan posiciones superadoras de
ambas, en una nueva sintesis.

En el siglo XX, cuando los términos de
aquella polémica estaban superados, Le
Corbusier y Karel Teige la renuevan,
actualizdindola (Fig. 01). Ambos se
definen como funcionalistas, son
modernos, entienden el valor de la
utilidad. La cuestién se centraba en ver
la utilidad como paso indispensable
para la belleza, o si lo bello deriva
automdticamente de la estricta utilidad.

Esta hermosa polémica refleja la
confrontacién de dos mentes sensibles
al espiritu de su tiempo que pugnan
por dilucidar un orden de prioridades,
despliegan sus verdades y junto a ellas
la fuerza y la sutileza de sus argumentos.
Ambos se atienen a las reglas del juego,
puesto el objetivo Gnicamente en la
clarificacién de sus respectivas ideas. Y
con su confrontacién estdn produciendo
el resultado mds interesante: todo un
dmbito de reflexién y conocimiento para
lo arquitectos de su tiempo y quienes
habrian de sucederles.

Remember, for example, this that
Cassini  and  Perrault  conducted
referring to the construction of the
new Observatory building in Paris:
it was not an election of forms but
criteria to adopt. They faced directly
two powerful ideas and they carried out
with an enormous repercussion in the
present and future architecture, because
the dialectic tension that was developed
opened deep furrows, new perspectives
that will make possible to overcome
both ideas. There, the question was
the confrontation between beauty and
effectiveness and the consequences that
both should have in the architectural
organization of the new Observatory.
Fach one sustained their ideas but
this confrontation, years after, lead to
overcome positions in a new synthesis.

In the 20th Century, when the terms
of this controversy were overcome,
Le Corbusier and Karel Teige renew
it, updating it (Fig. 01). Both define
themselves as functionalist, modern,
and they think they understand the
value of utility. The question was focused
on seeing the utility as a crucial step for
beauty, or if the concept beauty derives
automatically from the strict utility.

This interesting controversy reflects
the confrontation of two sensitive
minds to the spirit of the time, who
fight to clarify an order of priorities,
deploy their truths and, besides
these, the power and finesse of their
arguments. Both attend the rules of
the game, putting the objective only
in the clarification of the respective
ideas. And with their confrontation,
they are producing the more
interesting result: a field of reflection
and knowledge to architects of that
time and future ones.

Fig. 01. Ilustracion del articulo
“Défense de L'Architecture” de Le
Corbusier en respuesta a Karel

Teige.

Fig. 01. Hlustration of Le
Corbusier’s article “Défense de
L'Architecture” refuting Karel Teige

Statements.
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Fig. 02. Fantasia arquitectonica
de Chernikhov. Composicién niim.
85, 1927.

Fig. 02. Architectural fantasy of
Chernikhov. Composition number

85, 1927.
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El conjunto de debates sobre la cubierta
plana que tienen lugar en la Europa
que finaliza el primer tercio del siglo
pasado, arroja luz sobre la confrontacién
entre lenguaje y eficacia constructiva.
Sus ensefianzas transcienden el debate
puntual, que se supera, definitivamente,
cuando las razones técnicas y la eficaz
puesta en obra aseguran los resultados
de la cubierta plana.

También Le Corbusier y  Perret
mantuvieron su particular polémica en
torno a la forma de las ventanas: vertical u
horizontal y més recientemente y en otro
orden de preocupaciones, K. Framptony A.
Colquhoun a propésito del Regionalismo
critico y su alcance como terminologia
capaz de entender la confrontacién entre
globalidad e identidad. Podrian afadirse
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The set of debates about the flat roof
that took place in Europe, which ends
in the first third of the past century,
threw light on about the confrontation
between language and constructive
effectiveness. Their teachings overcome
the occasional discussion, which is
overtaken when technical reasons and
the effective construction assure the
successful results of the flat roof.

Le Corbusier and Perret opened a
controversy around the windows form:
vertical or horizontal, and more recently
and in another order of issues, K.
Frampton and A. Colquhoun, referring
to the Critical Regionalism and its scope
as a terminology able to understand the
confrontation between globality and
identity. It could be possible to add



bastantes mds ejemplos en la ilustracién de
este modo de profundizar en el andlisis, en

la basqueda definitiva y no lograda de la
verdad.

En otro orden de cosas, la tensién
hacia el conocimiento, a veces, recorre
caminos anticipatorios a partir de
propuestas atin no maduras para su
aplicacién  inmediata, pero fértiles
como vivero de ideas. Los pensamientos
arquitectdnicos de Chernikhov (Fig.02),
muestran la pasién de este arquitecto
constructivista por indagar en las
profundidades de lo arquitecténico,
pero el mismo Chernikhov se encarga,
en los escritos que acompafan a
sus dibujos, de aclararnos que él no
propone arquitecturas, que sus fantasias
0 romances arquitecténicos no esperan ser
construidos. Su exploracién no se dirige
entonces hacia lo inmediato sino hacia la
investigacién, aguarda que condiciones
futuras permitan lo que su imaginacién
alumbra. He aqui la profunda
consciencia de lo que de su trabajo
podia esperarse: que sirviera en algiin
momento futuro para incentivar nuevos
caminos; aspiraba a ser catalizador de
nuevas posibilidades. Esta es la gran
diferencia entre sus pensamientos y tanta
banalidad presente.

A veces la investigacién arquitecténica
conduce a tipologfas légicas, construibles,
valiosas en si mismas pero que necesitan
el contraste con la existencia real, y ahi
puede que no superen momentineamente
la prueba. Muchas veces me he preguntado
por qué el Narkomfin de Ginzburg
(Fig. 03), o los Inmuebles-Villa de su
alter ego, Le Corbusier, han resultado

quite more examples illustrating this
kind of deepening in the analysis, in the
definitive but not achieving searching of
truth.

On other matters, sometimes the tension
to knowledge follows anticipatory
ways from immature proposals for an
immediate application, but with fertile
perspectives as an incubator ideas. The
architectural  thoughts of Chernikhov
(Fig. 02) show the passion of this
Constructivist architect to investigate
in the architectural profundities, but
Chernikhov manages by himself,
in the writings that accompany the
drawings, to clarify that he is not
proposing architectures, his architectural
Jantasies or romances do not expect to
be built. His exploration does not
lead to the immediate but towards
the investigation, he is expecting that
future conditions could allow to build
that his imagination unleashed. This
is the deep consciousness about the
expectations of his work: to be useful
in a future moment to encourage
innovative ways; he pursued to act as
a catalyser for new possibilities. This is
the enormous difference between his
thoughts and so much banality present
today.

Sometimes the architectural research
leads to logical, constructible,
valued typologies but it needs to
be contrasted with real existence,
and they could not pass the test
momentarily. Many times, 1 asked
myself why the Narkomfin of
Ginzburg (Fig. 03), or the Inmuebles-
Villa of his alter ego, Le Corbusier,

7 s N

Fig. 03: Proyecto del edificio
Narkonfin de Ginzburg y Milinis,

Moscu, 1927.

Fig. 03. Project of the Narkonfin
Building, Ginzburg and Milinis,

Moscow, 1927.
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Fig. 04. Proyecto de la Unité

d’Habitation de Le Corbusier,

Fig. 04. Project of the Unité

Marsella, 1947.

d’Habitation, Le Corbusier,
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Marseille, 1947,

experiencias aisladas o no llegaran a
construirse y en cualquier caso con escasos
resultados.  Seguramente se adelantaron
a su tiempo. Estas propuestas se apoyan
en argumentos solidos, funcionales y
técnicamente impecables, pero no existfan
atin los grupos sociales capaces de encontrar
en ellas adecuado acomodo. Después de
afos de languidecer, hoy, la unidad de
Habitacién de Marsella (Fig. 04) es lugar
ambicionado para vivir y los nuevos
artefactos edificatorios, las investigaciones
que se estén llevando a cabo para alojar
a gentes de edad madura, jévenes o
inmigrantes caminan por surcos abiertos
por Ginzburg o Le Corbusier. Era solo
cuestién de tiempo.

El saber de la arquitectura, como de
cualquier otra actividad, no tiene por
objeto el éxito social. Sin embargo,
en nuestro presente muchas veces
la basqueda inmediata del éxito se
resuelve como objetivo principal. Acaso
no diagnostica acertadamente E Purini
cuando escribe: “El abandonarse a los
ritos de lo “maravilloso”, a las aventuras
decorativas, a las intemperancias retdricas,
a las exasperaciones simbolistas, denuncia
el desmoronamiento de aquella tensién
civica, imprescindible para el renacer de una
investigacién seria, y que necesariamente
acaba sospechando de las frecuentes
concesiones a favor de lo privado. Sobre
las ruinas de lo que fue llamado “Estilo
Internacional”, vemos crecer una nueva
Internacional de la evasion sistemdtica del

26824
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have resulted isolated experiences or
they had never been constructed and,
in any case, with few results. Surely,
they were ahead of their time. These
proposals lean on solid, functional
and technical impeccable arguments
but they did not exist social groups
that could find in adequate comfort.
After years of languishing, today, the
Unité d’'Habitation of Marseille (Fig.
04) is an ambitious place for living
and the new constructive artefacts in
researches that try to accommodate
ageing people, young or immigrants,
are based on these lines opened by
Ginzburg or Le Corbusier. It was
only a matter of time.

The architectural knowledge, as in
any other activity, does not have
as an aim the social recognition.
Nevertheless, in our days, many times
the main objective is searching for an
immediate success. Are not certain
E Purini when writes: “After being
given in the rituals of “marvellous”,
to the decorative adventures, to the
rhetorical ~ intemperance, to the
symbolistic exasperations, the collapse
of that civic tension is denounced,
this which is necessary to revive a
considerable research, and which
necessary is finishing with suspicious
about concessions in favour to the
private. Over the ruins of this called
“International Style”, we see a new
International of the systematic evasion



elogio delo casual, de la solucién personalista,
en la cual se responde a la necesidad de la
subjetividad a través de su caricatura™.

sCudndo con argumentos de legftima
aspiracién a la téenica se usa y abusa,
desmesuradamente, de los nuevos materiales,
no se caec en una retérica equivocada de
los mismos o se eligen sélo por banal
snobismo? Peter Palchinsky el notable
ingeniero, mandado ejecutar por Stalin en
1929, lamentaba que “los graduados en las
escuelas de ingenierfa rusas creen que todo
el problema es puramente técnico, con lo
que suponen que cualquier solucién que
incorpora los tltimos adelantos cientificos
es la mejor solucién™.

Fijémonos ahora en algo imprescindible
y que constituye parte de la identidad de
quien aspira al saber arquitecténico: la
capacidad de responder al ;Qué quiero? Sin
esta primera cuestién nada que acontezca
puede tener valor decisivo o profundo
sentido. Conviene recordar aquella tajante
afirmacién de Wright: “A menos que me
dieran algunas limitaciones o requisitos
definidos- y cuanto mds especificos
mejor- no habria problema, nada con que
trabajar, nada que desentrafar ;Y por qué
ha de preocuparse entonces el artista?”™.

Uno de los primeros pasos hacia el
conocimiento de la arquitectura se
produce con la identificacién del
problema a desentrafiar. Y entonces
ese problema se constituye en la propia
identidad del arquitecto, una identidad
no monolitica e inalterable, sino en
permanente reconstruccion, de modo que
los descubrimientos de la indagacién vayan
transformando el propio conocimiento.

Conocemos la admiracién que Mies
sentia por Berlage, antes que por Behrens
con quien tanto habia colaborado, y de
aquella admiracién por la obra de Berlage
quizd surgié el que serfa su problema, su
busqueda del saber arquitectdnico. Decia
Mies: “Berlage fue un hombre de gran
seriedad que no hubiera aceptado nada
falso, él mismo dijo que no debia edificarse
nada que no estuviera claramente
construido. Berlage hizo exactamente
eso. Y lo hizo hasta tal extremo que su
famoso edificio de Amsterdam, la Bolsa,
tenfa cardcter medieval sin ser medieval.
La idea de una construccién clara se me

of casual praise, of personalist solution,
which is an answer to the necessity of
subjectivity through caricature™.

When with arguments of legitimate
aspiration  of  technic  solutions,
new materials are used and abused
disproportionately, are we falling into
a wrong rhetoric of them or are they
selected only by banal snobbism?
Peter Palchinsky, the notable engineer
executed by Stalin in 1929, claimed
that “graduates of engineering Russian
schools believe that all the problems
are technical, therefore, they suppose
that any solution that includes the last
scientific advances are the better ones™.

Let’s look now to something essential
that is part of the identity of who
aspires to the architectural knowledge:
the capability of answer: What I want?
Without this first issue, nothing that
occurs could have decisive value or deep
sense. We should remember that radical
statement of Wright: “Unless some
limitations or defined conditions are
present — more specific the best — this
will not exist a problem, nothing to work
with, nothing to unravel. Therefore,
what is the issue of the artist?™®.

One of the first steps towards the
architectural knowledge is produced
with the identification of the issue
to unravel. And then this problem
becomes the own identity of the
architect, an identity which is not
monolithic or inalterable, but in
permanent reconstruction, in a way
that the discoveries of exploration are
transforming the knowledge itself.

We know about the admiration that
Mies felt about Berlage, more than
Behrens with who was working for an
extended period, and maybe from this
admiration of Berlage work could arise
his issue, his searching for architectural
knowledge. Mies said: “Berlage was a
very serious man who would not accept
anything false, he said that nothing
clearly constructed could be built.
Berlage did exactly this. And he did
it with so intensity that his famous
building in Amsterdam, the Exchange
Building, had a Medieval character
without being Medieval. I understood
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presenté como uno de los fundamentos
que debemos aceptar. Es fécil hablar de
ello, pero hacerlo no lo es tanto. Resulta
muy dificil llegar a esa construccién
fundamental y después construir una
estructura. Por estructura entendemos
una idea filoséfica. La estructura es el
todo, de arriba abajo, hasta el dltimo
detalle- con las mismas ideas- Esto es lo
que denominamos estructura’ .

Cuando el arquitecto llega a convicciones
claras, frente a problemas bien
formulados, la mayor parte del trabajo
ya estd hecho. Lo afirmaba Fuller (cito de
memoria): “En el adecuado planteamiento
del problema reside su solucién”.
Conocer supone clarificar la accién, y
por lo tanto ejecutarla o desecharla con
conocimiento de causa.

Volvamos de nuevo a Wright y
recordemos el valor que daba a lo que
llamaba la busqueda de los principios .
Lo importante para ¢l era justamente
eso, buscar y conocer los principios,
la linea de actuacién, los valores a
significar. Conocidos estos, el proyecto
s6lo debe atenerse a ellos, el trabajo
queda resuelto. Los principios son la
fertilidad misma, decia Wright.

Se podria anadir que esa fertilidad es
entonces, ahora, conocida su razén de
ser, una fertilidad gozosa, plenamente
satisfactoria. La verdadera y profunda
satisfaccién  de quienes alcanzan el
conocimiento y desde luego la de quienes
alcanzan el saber de la arquitectura.
Y es una fertilidad gozosa porque los
principios suponen atarse al mdstil del
barco de Ulises para no entregarse a las
melodias enloquecedoras de las sirenas.
La razén necesita afirmar su entramado,
ordenar su discurso. Sin ella los
estimulos hacen divagar, perderse en la
ensonacién. Es necesario una y otra vez
atarse al méstil para no arrojarse por la
borda, para no sucumbir a los enganos
que entran por los ojos de la cara, si
queremos ver con los ojos del espiritu:
“Arquitectura, creacién pura de la
mente”, nos recuerda Le Corbusier'?.

Y los grandes edificios, como los
principios fértiles, son los que dan
razones profundas, en los que hay que
fijarse y pensar, con lo que hay que

the idea of a clear construction as a
principle to accept. It is easy to talk
about this but not to do it. It is difficult
to achieve a primary construction and
building a structure after. As structure,
we understand a philosophical idea.
The structure is the whole, from up
to down until the last detail — with
the same ideas — This is that we name
structure”!”,

When the architect achieves clear
convictions, facing well formulated
issues, the mayor part of the work is
done. Fuller assure this (I quote from
memory): “In the correct formulation
of the problem is the solution”.
Knowing implies clarify the action,
and therefore, implement it or refuse
it, fully aware of that decision.

Come back to Wright and remember
the value he applied to this, named by
himself as, the architectural principles
. The most important was just this,
looking for and knowing the principles,
the line of action, the values to arise.
Knowing these, the project has just
to follow them and the work is done.
Principles are the fertility itself, Wright
said.

We could add that this fertility is,
known its raison d’étre, a joyful
fertility, entirely satisfactory. The real
and deep satisfaction of who that
achieve the knowledge and, certainly,
these who achieve the architectural
knowledge. And it is a joyful fertility
because principles seem to be attached
to the Ulises ship’s mast for not being
given in to the maddening melodies
of sirens. Reason must assure its
framework, to order its discourse.
Without it, stimuli make to ramble,
being lost in dreaminess. It is necessary
to tie to the mast for not being thrown
the ship’s rail over and over, for not
giving in the deceits that penetrate
through the face eyes, if we want to
see with the sense eyes: “Architecture,
pure creation of mind”, Le Corbusier
reminds us'?.

And greatbuildings, as fertile principles,
are providers of deep reasons, to
look at, to think about, with which
confront, these that architect who



confrontarse, los que el arquitecto que
aspire al saber debe recordar para no
seguir el cdntico de las sirenas.

El pintor Manolo Valdés dijo: “La
tnica manera de aprender en pintura es
conocer lo que los demds hacen en una
voluntad de anadir nuevas experiencias
a lo conocido”, y afadifa: “Para hacer
una obra de arte es importante tener
suficientes conocimientos almacenados
en la cabeza y ver si a ese gran alfabeto se
le puede afadir una letra™".

Verdaderamente “afadir una letra” es
ya tarea suficiente, Aalto se conformaba
con haber descubierto una escalera. ..

No resisto la tentacién de traer al recuerdo
ahora a un poeta, a Pedro Salinas, que
nos habla también del valor de conocer el
pasado: “Saber por donde anduvieron los
demds, le ensena a uno a saber por donde

se anda” ',

Momentos fundamentales en el saber
de la arquitectura son aquellos en que
se produce una reformulacién de sus
principios, en los que se aporta una
nueva visién, un nuevo hacer y un
nuevo significar. Lo que habia orientado,
comunicado y cuidado del crecimiento del
hombre (Heidegger), aquello que model6
mentes y llené de aspiraciones queda de
pronto arrinconado, la irrupcién de un
nuevo saber, que es sobre todo un nuevo
modo de ver, hace caduco el pasado.
Surge con la potencia de los arquitectos
verdaderamente  creadores,  creadores
no de nuevas formas, sino de nuevos
principios. Por ejemplo, la bisqueda que
persigue Boullée cuando abandona el
ejercicio profesional para no distraerse
en la busqueda de fondo que, al lograrlo,
acabard dando nuevo impulso no s6lo a la
arquitectura de su tiempo sino también a
la de generaciones futuras.

Boullée sabia que no iba a construir sus
proyectos pero construy$ la arquitectura
de nuevo, y la influencia de sus
propuestas llegard hasta la modernidad. El
conocimiento, el saber que Boullée aporta
de golpe, con estruendo, hace enmudecer
de admiracion (Fig. 05).

Mis préximo a nosotros, M. Guinzburg,
al intentar definir su idea del Constructivismo,

aspires to the architectural knowledge
must remember for not being given to
the sirens song.

The painter Manolo Valdés said:
“The only way to learn in painting is
knowing these of the others make with
the aim to add new experiences to this
knowledge”, and he added: “To make
a work of art is important to have
enough skills stored in mind and see if

it is possible to add a letter to this great
alphabet”®.

Actually, the sentence “adding a letter” is
a sufficient task, Aalto was satisfied with
being able to invent a staircase. ..

I could not resist the temptation to bring
to the present a memory of a poet, Pedro
Salinas, thatalso talks us about the value of
knowing about the past: “To know about
where the others walked, teaches ourselves
to know where we are walking”'.

Important moments in the architectural
knowledge are those in where a
principles reformulation takes place, in
where a new vision is provided, a new
way of making and a new meaning. This
that had orientated, communicated
and took care of humanity growing
(Heidegger), modelled minds and
fulfilled of aspirations was suddenly
rejected, the irruption of a new
knowledge, that is mainly a new way
of seeing, made obsoleted the past.
It arises with the power of the real
creative architects, not of new shapes,
but of new principles. For example,
the search of Boullée, when he left
the professional practice to avoid the
distraction of the deep searching,
when he success, he gave a new boost
not only to the architects of his time
but also to the architecture of future
generations.

Boullée was aware of not building his
projects but he built the architecture
of new, and the influences of his
proposals would later arrive to the
Modernity. The knowledge that Boullée
provides abruptly make us mute of
admiration (Fig. 05).

More recently, M. Ginzburg, trying to
define the idea of Constructivism, stressed
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Fig. 05. Seccidn del Proyecto de la
Biblioteca Real de Etienne Louis
Boullée, Paris, 1785.

Fig. 05. Section of the Royal
Library, Etienne Louis Boullée,
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Paris, 1785.
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hacfa hincapié en dos aspectos fundamentales:
La revolucién politica y social en la URSS
y las caracteristicas propias de la era de la
méquina que constitufan el contexto de
aquel momento social especifico.

Guinzburg entendia el Constructivismo
“como una de las facetas de la estética
moderna, nacido de la vida ruidosa,
impregnado de los olores de la calle, de su
ritmo enloquecedor, de su sentido practico
y sus preocupaciones cotidianas, y de su
estética; incorporando voluntariamente
dentro de si el “palacio del trabajo” y los
carteles propagandisticos de los festivales
populares, es sin lugar a dudas uno de los
rasgos caracteristicos del nuevo estilo, que
acepta con avidez la modernidad en todos
sus aspectos positivos y negativos” .

De este saber interpretar el mundo
surgen los grandes arquitectos y resurge
de nuevo la arquitectura. La sociedad
para el comdn de los mortales estd
escrita y descrita, todo llega digerido,
asimilado. Las opiniones generalizadas
son ciertamente lugares comunes. El
arquitecto capaz, el artista excepcional,
aporta nuevas lecturas del mundo.
“Es necesaria una extrana fuerza y
abstraccién de re-conocimiento, de re-
ferencia implicita para leer el mundo

N
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e TN T
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in two crucial aspects: The political and
social revolution in the URSS and the
characteristics of the machine era that
were the context of that specific social
moment,

Ginzburg understood the Constructivism
“as one of the tasks of the modern life,
born from the noisy life, imbued by
the street smells, from a maddened
noise, from its practical sense and
its diary worries, from its aesthetic;
incorporating voluntary the “palace
of work” and the propaganda posters
of popular celebrations, this is,
undoubtedly, one of the characteristics
of the modern style, that accepts the
greediness of modernity in all its
aspects, positive and negative” .

Great architects arise from  this
capability to interpreter the world
and then, architecture revives. Society
for the common people is written
and described, everything is run,
assimilated. The general opinions
are, certainly, usual places. The clever
architect, the exceptional artist,
provides new readings to the world.
“It is necessary a special force and
abstraction of re-knowledge, of implicit
reference for reading the world and not



y no el texto del mundo tal y como ha
sido previamente cifrado para nosotros”,
segtin nos recuerda G. Steiner'.

Para el arquitecto hay dos confrontaciones:
la primera, con el mundo, lo que este
es en cada momento y la necesidad de
saber interpretarlo; la segunda frente
a los maestros que le precedieron. Su
saber mirar es inseparable de lo que otros
realizaron. Las respuestas no son tUnicas
o definitivas y por lo tanto medirse con
quienes le precedieron es a la postre
inevitable.

Lo que el arquitecto debe proponer,
debe saber hacer, es un descubrimiento,
el conocimiento de un orden, una
materialidad concreta que conecta con
la interioridad de los hombres y produce
en ellos respuesta desde el intelecto y
desde los sentimientos. Respuestas que
no son unicas, que dependen tanto de lo
que se dice como de quien lo oye.

Como se ha escrito de la poesia y de los
poetas... ;Qué queda de la arquitectura
cuando los datos, las descripciones, las
interpretaciones se han terminado? Eso
solo nos lo saben decir los verdaderos
arquitectos.

Notas

1. Martin Heidegger, “Capitulo sexto. Construir,
Habitar, Pensar” en: Conferencias y articulos
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the text of the world as it was encoded
previously for us” , as it is remembered
by G. Steiner’®.

For the architect, there are two
confrontations: the first one with the
world, what this is in each moment and
the necessity of being able to interpreter
it; the second one, in front of the
predecessor masters. To know how to
see is inseparable from that others made.
Answers are not unique or definitive and
therefore, to confront with predecessors
is, finally, inevitable.

This that an architect must propose,
should know to make, is a discovering,
the knowledge of an order, a concrete
materiality that connects with the
interiority of humanity and produces an
answer from intellect and from feelings.
Answers that are not unique, that are
dependant both on who said something
and who is listening to.

As it has been written about poetry
and poets... What is remaining in
architecture when darta, descriptions,
interpretations are finished? Only the
real architects know how to answer this
question.

Notes

1. Martin Heidegger, “Capitulo sexto. Construir,
Habitar, Pensar” in: Conferencias y articulos
(Barcelona: Ediciones del Serbal, 1944), 130.

2. Bernard Rudofsky, Arquitectura sin arquitectos
(Buenos Aires: Eudeba. Editorial Universitaria de
Buenos Aires, 1973), 6.

3. Norbert Bilbeny, Sécrates. El saber cémo ética
(Barcelona: Ediciones Peninsula, 1998), 30.

4. Eduardo Chillida, Aromas-Pensamientos (Donostia:
Chillida-Leku, 1998), poem 10.

5. Mies van der Rohe, “Arquitectura y modernidad”
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