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«Las formas de una piedra»
A menudo valoramos la forma de una piedra por ser espectacular y reconocer 
aquello que representa como figura. Entonces, veneramos y sacralizamos ese 
recuerdo. Algo parecido sucede con un mirador y su paisaje, poniendo en evidencia 
una manera cada vez más frecuente de aislar los espacios e incluso de pensar 
la arquitectura. Todo responde a una rutina momentánea que nos obsesiona por 
sorprender la mirada. En parte lo hacemos ante la insatisfacción que nos produce 
lo cotidiano y es como si sólo nos motivasen los destellos repentinos. La mirada 
interior, ritual de reflexión y autocrítica, parece abandonarnos y buscamos la 
sorpresa y cadencia repetitiva de hitos que nos impiden ver más allá y descubrir 
cualquier orden o estrategia. Así la naturaleza de las cosas se vuelve efímera y 
aquello que considerábamos inherente, perdurable y definidor de nuestra cultura 
e identidad, como la presencia de una montaña o un horizonte, se vuelve volátil 
y transitorio. Hace tiempo que constatamos un vuelco donde lo consumido se 
convierte en necesidad.

«Capturas»
En realidad, una captura debería ser algo más. John Coplans debió intuirlo cuando 
decidió experimentar con las múltiples interpretaciones formales, y por tanto 
espaciales y paisajísticas, que con su cuerpo podía transmitir. Su arte convirtió 
la imagen observada en otra cosa, un sistema construido con escasos elementos 
muy relevantes donde el contorno, el pliegue y la textura se combinan como 
expresión. Algo así hizo Henri Michaux con sus dibujos de mezcalina, buscando la 
esencia de una realidad tan primitiva que se adentra en lo humano. Sin duda son 
las formas quienes nos representan y muestran cómo se ocupa el espacio. Ambos 
autores deambularon entre ellas para imaginar un habitar que será detallado más 
tarde. Esas posibilidades de ocupar un lugar interesan más que la precisión de su 
contenedor. Dicho de otro modo, la construcción, el paisaje o la piedra que vemos 
son materias que el habitar sobrepasa y utiliza en su cotidianeidad. 

La forma capturada, aislada, pierde en su calidad de fotograma y gana cuando 
es parte de una secuencia. De ahí la importancia de descubrir una asociación y 
entender la interdependencia de las formas. 

«Agregado»
A pesar de no haber intencionalidad ni planteamiento estratégico, un grupo de 
piedras arrastradas por la marea forman un sistema ordenado, significativo, dónde 
la acción de las fuerzas del medio y la resistencia del soporte (arena) influyen en 
la posición ocupada. Cualquiera de ellas es importante, con independencia de su 
tamaño, forma y escala. Su materialidad, arrastrada y ubicada temporalmente 
en un lugar explica este paisaje junto a los espacios vacíos, mostrando su 
potencialidad y variabilidad dentro de un mismo orden. Si lo trasladamos a la 
arquitectura entendemos que es el sistema quien realiza el intercambio, el que 
interactúa. La extensión del objeto se vuelve más importante que el objeto mismo. 
Como agregado, el muro que hacemos con esas piedras tiene un interés mayor que 
la unidad pues encierra una cultura, capaz de meterse y existir entre la naturaleza.  

9INTRODUCCIÓN

FIG.2
Self-Portrait Torso, 
Front, 1984, 
John Coplans

FIG.3,4
Rocas en la zona 
de Carnota
Composition aux 
trois tétes, 1948, 
Henri Michaux

FIG.5,6
Rocas en la zona 
de Carnota

FIG.1
Rocas en la zona 
de Carnota
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«Estrategias»
Así, la belleza aislada de una roca nos devuelve al debate sobre contemplar y 
consumir un paisaje, un placer emocional que nos impide verla como parte de 
un orden que condiciona y hace posible el habitar. Es algo que los pescadores 
de bajura saben. Para ellos, la significación de una piedra en medio del mar o en 
su borde nada tiene que ver con la emoción ni con significar la espectacularidad 
de la forma, sino con su utilidad dentro de un sistema ordenado. Reconocen las 
singularidades del elemento y utilizan su contorno para identificar, alineado con 
otros, nuevos lugares que les permiten sobrevivir: sus marcas de pesca. 

Este mapa, construido con la mirada sobre diferentes formas destacadas que 
aparecen en la distancia, no pretende una observación que resalte sin más unos 
elementos sobre otros, sino elaborar un sistema fiable que les permita orientarse 
hasta llegar a ese sitio concreto, en medio del mar, con absoluta precisión. Su 
aproximación final, con un desplazamiento lento, busca el cruce de dos líneas 
visuales que unen perfiles de rocas, islas, faros… que emergen del mar, con el de 
montañas, casas, taludes… en tierra. Ese lugar marcado, que existe bajo el agua y 
no pueden ver, de escasos metros de extensión y coincidente con un afloramiento 
rocoso o un pecio, es donde se concentra la pesca. Se trata de una cartografía 
que se lleva en la cabeza, interioriza el paisaje y representa líneas de trabajo 
hechas a partir de un recorrido en el que uno no se dirige a aquello que mira y 
donde un territorio sumergido, desconocido y sin forma visible, se define a partir 
de otro que es visible. Una forma se pone detrás de otra y un espacio se enlaza 
con otro hasta cruzar un vértice que sitúa la embarcación flotando por encima de 
un relieve que no ven, pero donde están los peces. 

Entonces fondean, lanzando una especie de ancla preparada y personalizada 
para este tipo de superficies, el rizón armado, hecho con hormigón y encofrados 
de tubos o botellas. El cuerpo de cemento pesa y las armaduras flexibles se 
enganchan a la roca, pero también recuperan. Esta capacidad para diseñar, 
desarrollada a partir de la exigencia condicionada por la roca del fondo, les da 
forma. Se trata de un objeto nuevo, creado y moldeado por el pescador a imagen 
de la naturaleza, a partir de sus contornos y de su fuerza. Un excelente ejemplo de 
cómo a partir de la reflexión en torno a las cosas que tenemos a nuestro alrededor, 
surge un pensamiento que interactúa con ellas, experimentando con el territorio 
hasta reconocer, en un proceso creativo, la posibilidad de definir una estrategia. 
Un ritual que contiene esa mirada interior que recorre los espectros del habitar y 
que marca la conducta y el aprendizaje de los creadores a partir de la forma de las 
piedras, de las cosas y, en definitiva, de muchas naturalezas.

«Introducción»
Este primer número de la nueva temporada de BAC trata de agrupar saberes 
que permitirán hacer las triangulaciones necesarias para comprender su 
interdependencia, transmitiendo la dificultad de explicar cuestiones como 
que, aquello que es inmutable y permanece, contiene mayores secretos y 
aprovechamiento que lo inmediato.      

Comité editorial
Diciembre 2025
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FIG.7
Dibujos de rocas de 
una marca de pesca, 
2010, Juan Creus

FIG.8
Cartografía de mis 
marcas de pesca, 
2010, Juan Creus

FIG.9
Rizón armado con 
botella de agua

FIG.10
Proceso de fresado 
en cuadrícula de una 
piedra para hacer una 
concavidad esférica
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“The shapes of a stone”                        
We often value the shape of a stone for being spectacular and recognise what it 
represents as a figure. We then venerate and sanctify that memory. Something 
similar happens with a viewpoint and its landscape, highlighting an increasingly 
common way of isolating spaces and even thinking about architecture. Everything 
responds to a momentary routine that obsesses us with surprising the gaze. In part, 
we do this because of the dissatisfaction that everyday life produces in us, and it is 
as if we were motivated only by sudden flashes. The inner gaze, a ritual of reflection 
and self-criticism, seems to abandon us, and we seek the surprise and repetitive 
cadence of landmarks that prevent us from seeing beyond and discovering any 
order or strategy. Thus, the nature of things becomes ephemeral, and what we 
considered inherent, enduring and defining of our culture and identity, such as the 
presence of a mountain or a horizon, becomes volatile and transitory. We have long 
since witnessed a shift where what is consumed becomes a necessity.

“Captures”
In reality, a capture should be something more. John Coplans must have sensed this 
when he decided to experiment with the multiple formal, and therefore spatial and 
landscape, interpretations that he could convey with his body. His art transformed 
the observed image into something else, a system constructed with a few highly 
relevant elements where contour, fold and texture combine as expression. Henri 
Michaux did something similar with his mescaline drawings, seeking the essence 
of a reality so primitive that it penetrates the human. It is undoubtedly forms that 
represent us and show us how space is occupied. Both authors wandered among 
them to imagine a way of inhabiting that would be detailed later. These possibilities 
of occupying a place are more interesting than the precision of their container. In 
other words, the construction, the landscape or the stone we see are materials that 
dwelling surpasses and uses in its everyday life. 

The captured, isolated form loses its quality as a still image and gains when it 
is part of a sequence. Hence the importance of discovering an association and 
understanding the interdependence of forms. 

 

“Added”
Despite there being no intentionality or strategic approach, a group of stones 
washed up by the tide form an orderly, meaningful system, where the action of the 
forces of the environment and the resistance of the support (sand) influence the 
position occupied. Each one is important, regardless of its size, shape, and scale. 
Their materiality, washed up and temporarily located in one place, explains this 
landscape alongside the empty spaces, showing their potential and variability 
within the same order. If we transfer this to architecture, we understand that it 
is the system that carries out the exchange, that interacts. The extension of the 
object becomes more important than the object itself. In addition, the wall we build 
with these stones is of greater interest than the unit itself, as it encompasses a 
culture capable of entering and existing within nature

FIG.2
Self-Portrait Torso, 
Front, 1984, John 
Coplans

FIG.3,4
Rocks in 
the Carnota area.
Composition aux 
trois tétes, 1948, 
Henri Michaux

FIG.5,6
Rocks in 
the Carnota area

FIG.1
Rocks in 
the Carnota area
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“Strategies”
Thus, the isolated beauty of a rock brings us back to the debate about 
contemplating and consuming a landscape, an emotional pleasure that 
prevents us from seeing it as part of an order that conditions and makes 
habitation possible. This is something that inshore fishermen know. For them, 
the significance of a rock in the middle of the sea or at its edge has nothing to do 
with emotion or the spectacular nature of its shape, but rather with its usefulness 
within an orderly system. They recognise the singularities of the element and use 
its outline to identify, in alignment with others, new places that allow them to 
survive: their fishing marks. 

This map, constructed with an eye on different prominent features that appear 
in the distance, does not aim to highlight some elements over others, but rather to 
develop a reliable system that allows them to orient themselves until they reach 
that specific location in the middle of the sea with absolute precision. The final 
approach, with a slow movement, seeks the intersection of two visual lines that 
connect the outlines of rocks, islands, lighthouses... emerging from the sea, with 
those of mountains, houses, slopes... on land. That marked spot, which exists 
underwater and cannot be seen, a few metres wide and coinciding with a rocky 
outcrop or a wreck, is where the fishing is concentrated. It is a cartography that 
is carried in the mind, internalising the landscape and representing lines of work 
based on a route in which one does not head towards what one is looking at and 
where a submerged, unknown and invisible territory is defined by another that is 
visible. One shape follows another and one space links to another until it crosses a 
vertex that places the boat floating above a relief that they cannot see, but where 
the fish are.

Then they anchor, throwing a kind of anchor prepared and customised for 
this type of surface, the armed anchor, made of concrete and formwork made of 
tubes or bottles. The cement body weighs down and the flexible reinforcements 
hook onto the rock, but they also recover. This ability to design, developed from 
the requirements imposed by the rock at the bottom, shapes them. It is a new 
object, created and moulded by the fisherman in the image of nature, based on 
its contours and strength. An excellent example of how, from reflection on the 
things around us, a thought arises that interacts with them, experimenting with 
the territory until, in a creative process, the possibility of defining a strategy is 
recognised. A ritual that contains that inner gaze that traverses the spectrum of 
inhabiting and that marks the behaviour and learning of creators based on the 
shape of stones, of things and, ultimately, of many forms of nature.

“Introduction”
This first issue of the new season of BAC seeks to bring together knowledge that 
will enable the necessary triangulations to be made in order to understand their 
interdependence, conveying the difficulty of explaining issues such as the fact 
that that which is immutable and remains contains greater secrets and benefits 
than that which is immediate.     

Editorial Board
Diciembre 2025

FIG.7
Drawings of rocks 
from a fishing spot, 
2010, Juan Creus

FIG.8
Mapping 
my fishing spots, 
2010, Juan Creus

FIG.9
Grappling hook 
armed with a water 
bottle

FIG.10
Grid milling process 
on a stone to create 
a spherical concavity
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XSCAPE es el acrónimo del proyecto “Mentes Materiales. Estudio de las interacciones 
entre los cerebros predictivos, los artefactos culturales y la exploración visual 
corporeizada”. El proyecto está financiado con más de 10 millones de euros por el 
European Research Council (ERC), dentro de su convocatoria Synergy Grant, una 
de las más exigentes y competitivas de la ciencia mundial. Su código oficial es 
ERC-2020-SyG 951631. El proyecto involucra los equipos de cuatro investigadores 
principales: Felipe Criado-Boado, del Instituto de Ciencias del Patrimonio del CSIC, 
en Santiago de Compostela; Luis M. Martínez, del Instituto de Neurociencias del 
CSIC, en Alicante; Andy Clark, de la Universidad de Sussex (UK); y Johannes Müller, 
de la Universidad de Kiel (Alemania). En realidad, el proyecto fue concebido y 
promovido desde Galicia, por los dos primeros investigadores, ambos gallegos. Luis 
M. Martínez ha ganado de hecho una plaza del programa Oportunius de la Xunta de 
Galicia-GAIN y está en proceso de incorporarse al INCIPIT para concentrar toda su 
dedicación en el desarrollo del proyecto XSCAPE. En el INCIPIT ambos investigadores 
han establecido la base experimental principal del proyecto, para lo cual crearon 
un laboratorio específico, denominado Material Minds Lab, que es único en el 
mundo porque engloba técnicas y equipos de ciencia cognitiva y neurociencia 
especialmente dedicados al estudio de las relaciones entre los procesos cognitivos 
y el mundo material. En el equipo XSCAPE trabajan a tiempo completo más de 25 
personas; en el INCIPIT está el grupo principal, que aglutina a 18 especialistas.
XSCAPE is the acronym for the project “Material Minds. Study of interactions between 
predictive brains, cultural artefacts and embodied visual exploration”. The project 
is funded with more than €10 million by the European Research Council (ERC) as 
part of its Synergy Grant programme, one of the most demanding and competitive 
in global science. Its official code is ERC-2020-SyG 951631. The project involves 
teams of four principal investigators: Felipe Criado-Boado, from the CSIC Institute 
of Heritage Sciences in Santiago de Compostela; Luis M. Martínez, from the CSIC 
Institute of Neurosciences in Alicante; Andy Clark, from the University of Sussex (UK); 
and Johannes Müller, from the University of Kiel (Germany). In fact, the project was 
conceived and promoted in Galicia by the first two researchers, both of whom are 
Galician. Luis M. Martínez has won a place on the Oportunius programme run by the 
Xunta de Galicia-GAIN and is in the process of joining INCIPIT to focus all his efforts 

on developing the XSCAPE project. At INCIPIT,    	
  both researchers have established the main 

experimental base for the project, for which 
they created a specific laboratory, called 
Material Minds Lab, which is unique in the 
world because it encompasses cognitive 
science and neuroscience techniques 
and equipment specifically dedicated 

to the study of the relationships 
between cognitive processes 

and the material world. More 
than 25 people work full-

time on the XSCAPE 
team; the main 

group, comprising 
18 specialists, is 
based at INCIPIT.

PRELIMINARY 

NOTE:

NOTA 

PRELIMINAR:
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XSCAPE es un proyecto complejo y transdisciplinar que implica a investigadores 
de distintas instituciones y países. Para contextualizarlo mejor, ¿podríais explicar 
en qué consiste exactamente este proyecto, cuáles son sus premisas de partida 
y qué es, en última instancia, lo que aspira a demostrar sobre la relación entre 
mente humana y entornos materiales?
XSCAPE is a complex, transdisciplinary project involving researchers from 
different institutions and countries. To put it into context, could you explain exactly 
what this project consists of, what its starting premises are and what it ultimately 
aims to demonstrate about the relationship between the human mind and material 
environments?

XSCAPE parte de una idea simple pero creemos muy poderosa, que la mente 
humana no se limita al cerebro, sino que se extiende y se configura en constante 
diálogo con, entre otras cosas, los entornos materiales que habitamos. No solo 
estudiamos cómo las personas transforman el espacio, sino que, en lo que podría 
parecer una inversión del razonamiento, también nos interesa cómo el mundo (que 
es ante todo espacio) transforma nuestras formas de percibir, recordar, elegir 

Para nosotros los arquitectos, resulta muy interesante pensar que no solo 
proyectamos el medio construido para agrupaciones humanas sino que también 
somos agrupados espacial, material y cognitivamente por los entornos que 
creamos. Queramos o no, el producto de la construcción de edificaciones 
y huellas en el territorio, nos construye también como sociedad. La idea es 
sencilla y radical, la mente humana no termina en el cerebro. El camino entre 
nuestra mente y el entorno construido es de ida y vuelta. Las estructuras 
materiales —desde un objeto hasta una ciudad— participan en los procesos 
cognitivos. XSCAPE es un proyecto de investigación que intenta entender 
cómo la materia y la mente se co-organizan, cómo los paisajes que habitamos 
condicionan nuestra atención, nuestra memoria y nuestras formas de pensar.
For us architects, it is very interesting to think that we not only design the 
built environment for human groups, but that we are also grouped spatially, 
materially and cognitively by the environments we create. Whether we like it or 
not, the product of the construction of buildings and footprints on the territory 
also builds us as a society. The idea is simple and radical: the human mind does 
not end in the brain. The path between our mind and the built environment is 
a two-way street. Material structures—from an object to a city—participate 
in cognitive processes. XSCAPE is a research project that attempts to 
understand how matter and mind co-organise themselves, how the landscapes 
we inhabit condition our attention, our memory and our ways of thinking.

XSCAPE is based on a simple but, we believe, very powerful idea: that the human 
mind is not limited to the brain, but extends and is shaped in constant dialogue with, 
among other things, the material environments we inhabit. We not only study how 
people transform space, but, in what might seem like a reversal of reasoning, we 
are also interested in how the world (which is above all space) transforms our ways 
of perceiving, remembering, choosing and thinking. And our goal, ultimately, is to 
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Por cierto, ¿Qué significa XSCAPE?
By the way, what does XSCAPE mean?

XSCAPE no es sólo el acrónimo del proyecto. Es un concepto central a nuestra 
investigación. Se basa, lógicamente, en el término inglés para «paisaje», 
landscape. Sustituye «land» por una X. En la literatura internacional es muy 
frecuente hablar no sólo de landscape sino incluir muchas derivadas: skyscape, 
urbanscape, ruralscape, domesticscape, … lo que sea. Cuando se utilizan estos 
términos la gente no sólo se refiere al paisaje urbano, el paisaje doméstico, 
etc. En realidad, quienes los utilizan detectan que hay algo en el fenómeno 
que estudian que permite entenderlo a través de la regularidad o el patrón 
que manifiestan, algo así como una identidad de estilo que permite reconocer 
un urbanscape de cualquier lado como distinto a un ruralscape de diferentes 
sitios, o que también permite reconocer, a su vez, que el urbanscape de las 
ciudades coloniales en América es distinto al de sus metrópolis europeas o las 
nuevas megaurbes americanas, etc. Con XSCAPE nos referimos a las diferentes 
versiones de -scape que podemos llegar a formalizar y, también, a aquello que 
es común a los diferentes -xscapes de una misma cultura. En un sentido más 
concreto, en definitiva, XSCAPE es la forma regular de cualquier materialización 
espacial (redundante, porque una materialización es siempre espacial), estemos 
hablando de los objetos materiales, el uso del espacio doméstico, la arquitectura 
religiosa, el urbanismo, la geografía mítica, las montañas sagradas, o lo que sea.
XSCAPE is not just the acronym for the project. It is a central concept in our 
research. It is based, logically, on the English term for “landscape”. It replaces 
“land” with an X. In international literature, it is very common to talk not only 
about landscape but also to include many derivatives: skyscape, urbanscape, 
ruralscape, domesticscape, ... whatever. When these terms are used, people are 
not only referring to the urban landscape, the domestic landscape, etc. In fact, 
those who use them detect that there is something in the phenomenon they 
are studying that allows it to be understood through the regularity or pattern 
it manifests, something like a stylistic identity that allows us to recognise an 
urbanscape anywhere as distinct from a ruralscape in different places, or that 
also allows us to recognise, in turn, that the urbanscape of colonial cities in 
America is distinct from that of their European metropolises or the new American 
megacities, etc. By XSCAPE we refer to the different versions of -scape that we 
can formalise and also to what is common to the different -xscapes of the same 
culture. In a more concrete sense, XSCAPE is ultimately the regular form of any 
spatial materialisation (redundant, because a materialisation is always spatial), 
whether we are talking about material objects, the use of domestic space, religious 
architecture, urban planning, mythical geography, sacred mountains, or whatever.

y pensar. Y nuestro objetivo, al final, es demostrar que los objetos, los paisajes, 
incluyendo los paisajes construidos, y la arquitectura especialmente, no son 
factores neutrales de nuestra cognición, sino que actúan como cocreadores de 
esta cognición amplificando, estabilizando o, simplemente reorientando nuestras 
capacidades mentales. En el XSCAPE queremos mostrar precisamente eso, que 
todo lo que nos rodea, el contexto social, cultural y material, son parte activa de 
todos nuestros procesos cognitivos como la atención, la toma de decisiones, 
la creatividad y la memoria colectiva. Tal vez pequemos de ambiciosos, pero, al 
final, lo que queremos demostrar es cómo esta codeterminación entre mente 
y materia ha dado forma a la mente humana desde el principio y cómo sigue 
haciéndolo hoy en día en nuestras ciudades, hogares, espacios públicos, entornos 
culturales y, por supuesto, también el omnipresente nuevo mundo digital y virtual.
demonstrate that objects, landscapes, including built landscapes, and architecture 
in particular, are not neutral factors in our cognition, but act as co-creators of this 
cognition by amplifying, stabilising or simply reorienting our mental capacities. 
At XSCAPE, we want to show precisely that: that everything around us, the social, 
cultural and material context, is an active part of all our cognitive processes, such 
as attention, decision-making, creativity and collective memory. Perhaps we are 
being overly ambitious, but ultimately what we want to demonstrate is how this 
co-determination between mind and matter has shaped the human mind from the 
beginning and how it continues to do so today in our cities, homes, public spaces, 
cultural environments and, of course, the ubiquitous new digital and virtual world.
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El proyecto reúne a investigadores procedentes de lugares, tradiciones 
académicas y disciplinas muy diversas. ¿Cómo se produjo ese encuentro 
intelectual inicial, qué motivaciones compartidas permitieron crear una 
colaboración tan amplia y qué factores hicieron posible la unión entre 
equipos científicos tan diferentes entre sí?
The project brings together researchers from very diverse locations, 
academic traditions, and disciplines. How did this initial intellectual 
encounter come about, what shared motivations made it possible to create 
such a broad collaboration, and what factors made it possible to bring 
together such different scientific teams?

La unión surge de compartir un mismo interés, que es responder a la siguiente 
pregunta, ¿cómo se articulan, o cogeneran, mente, cultura y entorno material a lo 
largo de la historia humana? Esta es una pregunta que compartimos arqueólogos, 
neurocientíficos, filósofos, antropólogos, etc. Aunque, según la disciplina que 
profesemos, la abordamos desde distintos puntos de vista y trabajando sobre 
aspectos distintos de esa relación. Pero, al final, nuestras intuiciones son 
complementarias y se retroalimentan mutuamente, es como mirar un mismo edificio 
desde distintas calles. Nuestro proyecto, el XSCAPE, nos permitió unir fuerzas y juntar 
estas miradas diferentes en un equipo multidisciplinar y distribuido entre España, el 
Reino Unido y Alemania. No es como un proyecto habitual en el que los distintos grupos 
comparten una disciplina científica concreta; a nosotros nos unió nuestro interés en 
un problema de investigación común que ningún campo podía resolver en solitario. Por 
eso, nuestro trabajo incluye métodos arqueológicos para leer desde un punto de vista 
histórico los paisajes y objetos que han ido proporcionando el andamiaje material en el 
que han vivido las distintas poblaciones humanas, requiere también de neurociencia 
para entender los procesos cognitivos de una forma situada espacial y temporalmente, 
de antropología para comprender la diversidad cultural y de filosofía para articular 
un marco conceptual sólido y consistente con la evolución humana. El proyecto nace, 
precisamente, de que todos los participantes reconocemos la interdependencia que 
tenemos unos de otros. Al final, lo que es básico, es que compartimos la noción de que 
el avance real del conocimiento científico se produce no en el marco de disciplinas 
concretas sino cuando diferentes disciplinas se combinan para responder juntas 
a los grandes problemas de investigación. Esa es la ciencia que necesitamos. Ya 
no llega con ser interdisciplinares ni multidisciplinares; nuestra apuesta es por la 
transdisciplinariedad. Esa transdisciplinariedad debe incluir, casi siempre, a las 
ciencias humanas y sociales dentro del proceso de investigación, porque casi no hay 
ningún gran tema de investigación que no afecte o esté afectado por el efecto humano. 
The union arises from sharing a common interest, which is to answer the following 
question: how do mind, culture and material environment articulate or co-
generate throughout human history? This is a question shared by archaeologists, 
neuroscientists, philosophers, anthropologists, etc. However, depending on our 
discipline, we approach it from different points of view and work on different aspects 
of that relationship. But, in the end, our insights are complementary and feed into 
each other, like looking at the same building from different streets. Our project, 
XSCAPE, allowed us to join forces and bring together these different perspectives 
in a multidisciplinary team spread across Spain, the United Kingdom and Germany. 
It is not like a typical project in which different groups share a specific scientific 
discipline; we were united by our interest in a common research problem that no 
single field could solve on its own. Therefore, our work includes archaeological 
methods to interpret, from a historical perspective, the landscapes and objects 
that have provided the material framework in which different human populations 
have lived. It also requires neuroscience to understand cognitive processes in a 
spatially and temporally situated way, anthropology to understand cultural diversity, 
and philosophy to articulate a solid conceptual framework consistent with human 
evolution. The project stems precisely from the fact that all participants recognise 
our interdependence on one another. Ultimately, what is fundamental is that we 
share the notion that real advances in scientific knowledge do not occur within the 
framework of specific disciplines, but rather when different disciplines combine 
to respond together to major research problems. That is the science we need. It 
is no longer enough to be interdisciplinary or multidisciplinary; we are committed 
to transdisciplinarity. This transdisciplinarity must almost always include the 
humanities and social sciences in the research process, because there is hardly 
any major research topic that does not affect or is affected by the human effect.
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¿Es un diálogo entre arqueología y neurociencia, o hay más disciplinas involucradas?
Is it a dialogue between archaeology and neuroscience, or are there other 
disciplines involved?

Como decíamos en nuestra respuesta a la pregunta anterior, la arqueología 
y la neurociencia son dos pilares fundamentales del proyecto pero ni mucho 
menos los únicos. XSCAPE es mucho más que eso, es un proyecto radicalmente 
transdisciplinar. Incluye además filosofía de la mente e historia, ciencia cognitiva 
y antropología cultural, psicología y ciencias de la computación. Y, como nos 
gusta decir muchas veces, nuestro objetivo no es sumar disciplinas, sino 
integrarlas para construir un modelo de cómo el mundo material y la mente 
coevolucionan. En ese sentido, somos lo más antidisciplinares que se podría ser. 
La arqueología aporta el registro material desde una perspectiva histórica; la 
neurociencia explica los mecanismos cognitivos desde la perspectiva de una serie 
de ciclos de acción/percepción integrados; la antropología muestra la diversidad 
de prácticas sociales; la filosofía ofrece el marco conceptual; y las ciencias de la 
computación nos permiten integrarlo todo en modelos de procesos de interacción 
humano-entorno analizando grandes conjuntos de datos experimentales. Esta 
integración es fundamental para el proyecto porque la cognición humana es, 
esencialmente, un fenómeno material distribuido y temporalmente situado.
As we said in our answer to the previous question, archaeology and neuroscience 
are two fundamental pillars of the project, but they are by no means the only 
ones. XSCAPE is much more than that; it is a radically transdisciplinary project. 
It also includes philosophy of mind and history, cognitive science and cultural 
anthropology, psychology and computer science. And, as we often like to say, 
our goal is not to add disciplines, but to integrate them to build a model of 
how the material world and the mind co-evolve. In that sense, we are as anti-
disciplinary as one could be. Archaeology provides the material record from a 
historical perspective; neuroscience explains cognitive mechanisms from the 
perspective of a series of integrated action/perception cycles; anthropology 
shows the diversity of social practices; philosophy provides the conceptual 
framework; and computer science allows us to integrate everything into models 
of human-environment interaction processes by analysing large experimental 
data sets. This integration is fundamental to the project because human cognition 
is, essentially, a distributed and temporally situated material phenomenon.

© Rubén 
Vuelta Santín
Incipit-CSIC



19

CAV

FC-LMO

La frase «la materia nos piensa» es una idea potente, pero 
también compleja de traducir a investigación empírica. ¿Podríais 
profundizar en cómo se aplica esta noción dentro de XSCAPE, qué 
tipo de preguntas guía y de qué manera se estudia la interacción 
entre paisajes, objetos y procesos cognitivos humanos?
The phrase “matter thinks us” is a powerful idea, but also complex 
to translate into empirical research. Could you elaborate on how 
this notion is applied within XSCAPE, what kind of questions 
it guides, and how the interaction between landscapes, 
objects, and human cognitive processes is studied?

Para nosotros, los paisajes en sus múltiples formas y presentaciones, paisaje rural, 
urbano o construido, en definitiva, los diferentes XSCAPES, no son un decorado, no 
son meros escenarios en los que una persona se desarrolla, sino que piensan con 
nosotros porque son estructuras, en el sentido más Levi-Straussiano del término, 
que guían y canalizan prácticas, afectos, relaciones y expectativas. Proporcionan 
el andamiaje que permiten actuar e imaginar pasados, presentes y futuros 
contrafactuales. Son compañeros de viaje en la aventura de la creatividad humana. 
Por eso, en XSCAPE, investigamos cosas tan particulares como cómo la forma del 
terreno, los caminos, las rutas de movilidad, las herramientas o las arquitecturas 
condicionan los modos en que la mente humana despliega la atención, distribuye 
la carga cognitiva, descarga recursos cognitivos fuera de nuestro cuerpo, o 
consolida una memoria colectiva que puede pasar de persona a persona incluso 
generacionalmente. Por poner un ejemplo, analizamos cómo ciertos patrones 
espaciales facilitan la orientación o la cooperación, o cómo determinados objetos 
estabilizan y permiten procedimientos complejos que el cerebro por sí solo no podría 
gestionar. De este modo, la frase «la materia nos piensa» significa que los distintos 
contextos materiales, sociales y culturales actúan como parte fundamental de 
nuestro sistema cognitivo, y no como algo externo a él. La transmisión persona a 
persona de esa memoria, que es una experiencia o construcción individual y que 
por lo tanto no se puede transmitir biológicamente, es precisamente posible porque 
está andamiada por un mundo material que es compartido, común, y que por lo 
tanto personas diferentes pueden igualmente percibirlo, comprenderlo y concebirlo.
For us, landscapes in their many forms and presentations—rural, urban, or built—in 
short, the different XSCAPES, are not mere scenery, not mere settings in which 
a person develops, but rather they think with us because they are structures, in 
the most Levi-Straussian sense of the term, that guide and channel practices, 
affections, relationships, and expectations. They provide the scaffolding that 
allows us to act and imagine counterfactual pasts, presents and futures. They 
are travelling companions in the adventure of human creativity. That is why, at 
XSCAPE, we investigate such specific things as how the shape of the terrain, 
paths, mobility routes, tools or architectures condition the ways in which the 
human mind deploys attention, distributes cognitive load, offloads cognitive 
resources outside our body, or consolidates a collective memory that can be 
passed on from person to person, even generationally. To give an example, we 
analyse how certain spatial patterns facilitate orientation or cooperation, or 
how certain objects stabilise and enable complex procedures that the brain 
alone could not manage. In this way, the phrase “matter thinks us” means that 
different material, social, and cultural contexts act as a fundamental part of our 
cognitive system, rather than something external to it. The person-to-person 
transmission of that memory, which is an individual experience or construction 
and therefore cannot be transmitted biologically, is precisely possible because 
it is underpinned by a material world that is shared, common, and therefore 
can be equally perceived, understood and conceived by different people.
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¿Qué puede aportar la arquitectura a este proceso, y viceversa?
What can architecture contribute to this process, and viceversa?

Pues la verdad es que mucho. De hecho, la arquitectura es una de las disciplinas 
que más conscientemente ha trabajado y trabaja con materialidades que organizan 
la mente. Es la disciplina que, junto con el diseño industrial, ha mantenido viva la 
psicología ecológica de Gibson a lo largo de las últimas décadas. Esta visión de la 
psicología se caracteriza porque entiende que percibir es detectar directamente 
las posibilidades de acción que los objetos de nuestro entorno, y el propio entorno, 
nos ofrecen, es lo que Gibson denominó «affordances», término que tiene una 
mala traducción al castellano. Por ello, la arquitectura cuando trabaja sobre la 
distribución de la luz y la sombra o cuando organiza la forma en que un espacio 
guía el movimiento o sostiene la atención, en realidad está diseñando condiciones 
contextuales que, junto con nuestro cuerpo y cerebro, dan lugar a nuestros 
patrones de percepción, afecto y conducta. Esa calidad de la arquitectura, la puede 
completar o hacer explícita el XSCAPE explicando, con fundamentación teórica 
apoyada por evidencia empírica, cómo ciertos patrones formales o materiales 
influyen en procesos cognitivos específicos. El XSCAPE puede informar los procesos 
de diseño y construcción de espacios por la arquitectura. Correlativamente, 
¿qué aporta la arquitectura a XSCAPE? pues un conocimiento único sobre cómo 
se proyectan entornos que estructuran «affordances», posibilidades de acción, 
encarnan valores sociales y configuran formas de vida. Si lo hacemos bien, será un 
diálogo profundamente productivo en ambas direcciones. En un momento posterior 
del proyecto, pero que ya estamos empezando a entrever ahora, el XSCAPE podrá 
dar lugar a aplicaciones prácticas que hasta ahora parecían inconcebibles.
Well, the truth is, quite a lot. In fact, architecture is one of the disciplines that has 
most consciously worked and continues to work with materialities that organise 
the mind. It is the discipline that, together with industrial design, has kept Gibson's 
ecological psychology alive over the last few decades. This view of psychology is 
characterised by its understanding that perception is the direct detection of the 
possibilities for action that the objects in our environment, and the environment 
itself, offer us, which Gibson called “affordances”, a term that has been poorly 
translated into Spanish. Therefore, when architecture works on the distribution of 
light and shadow or when it organises the way in which a space guides movement 
or sustains attention, it is actually designing contextual conditions that, together 
with our body and brain, give rise to our patterns of perception, affection and 
behaviour. This quality of architecture can be complemented or made explicit 
by XSCAPE, which explains, with theoretical foundations supported by empirical 
evidence, how certain formal or material patterns influence specific cognitive 
processes. XSCAPE can inform the processes of designing and constructing spaces 
through architecture. Correlatively, what does architecture contribute to XSCAPE? It 
contributes unique knowledge about how environments are designed that structure 
affordances, possibilities for action, embody social values, and shape ways of life. 
If we do it well, it will be a deeply productive dialogue in both directions. At a later 
stage of the project, but one that we are already beginning to glimpse now, XSCAPE 
may give rise to practical applications that until now seemed inconceivable.
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Decís que los espacios también nos organizan, no solo nosotros 
a ellos. ¿Qué implicaciones tiene esta afirmación para entender 
nuestra relación cotidiana con los entornos construidos, cómo 
influyen en la atención, la memoria o las dinámicas sociales, y qué 
consecuencias puede tener ser conscientes de esta influencia?
You say that spaces also organise us, not just us them. What implications 
does this statement have for understanding our everyday relationship 
with built environments, how they influence attention, memory or social 
dynamics, and what consequences can being aware of this influence have?

Bueno, pues implica, fundamentalmente, ser consciente de que los espacios 
construidos no solo están diseñados para alojar actividades, sino que las 
hacen posibles, las facilitan o las dificultan, y son copartícipes de muchas otras 
cosas, como la orientación y distribución de la atención, de cómo se navega un 
espacio, o incluso de cómo se construyen vínculos afectivos y de comunicación. 
Un edificio, o un entorno, puede favorecer la cooperación o evitarla, puede 
favorecer la memoria, sea esta individual o colectiva, o impedirla; el ejemplo 
obvio de esto son los espacios de memoria y reconciliación. Si asumimos que 
los espacios nos organizan estamos, a la vez, aceptando que la materialidad es 
un componente activo, coparticipe de la cognición social. Podríamos decir que, 
como humanos, no somos simplemente agentes que se limitan a ocupar espacios, 
somos personas cuya mente se construye y negocia continuamente con ellos.
Well, fundamentally, it implies being aware that built spaces are not only designed 
to accommodate activities, but also make them possible, facilitate or hinder them, 
and are involved in many other things, such as the orientation and distribution of 
attention, how a space is navigated, or even how emotional and communication 
bonds are formed. A building or an environment can encourage or discourage 
cooperation, it can encourage memory, whether individual or collective, or 
prevent it; the obvious example of this is spaces of memory and reconciliation. 
If we assume that spaces organise us, we are also accepting that materiality 
is an active component, a co-participant in social cognition. We could say that, 
as humans, we are not simply agents who merely occupy spaces; we are people 
whose minds are continually constructed and negotiated with them.
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¿Tiene la arquitectura un papel en la evolución cognitiva humana?
Does architecture play a role in human cognitive evolution?

Evidentemente; de alguna forma es lo que hemos dicho en las respuestas 
anteriores. La arquitectura, como parte de la cultura material, ha dado forma y 
ampliado nuestras capacidades cognitivas a lo largo de milenios. Lo hemos dicho 
al hablar de las affordances y el descargo de procesos cognitivos en el entorno, 
y eso es así desde el bifaz paleolítico y la pintura parietal más antigua hasta la 
inteligencia artificial, desde los primeros asentamientos en cuevas y abrigos, 
hasta las ciudades contemporáneas y las que se planifican para ser construidas 
algún día en otros planetas. Las estructuras construidas que nos dan soporte han 
modificado y siguen modificando la cognición humana, los patrones de atención, 
la forma de identidad y los patrones de atención y comportamiento colectivo. La 
arquitectura crea nichos cognitivos donde emergen, o no, nuevas capacidades 
e incluso nuevos simbolismos. Lo que debemos admitir es que la arquitectura 
y la cognición humana coevolucionan juntas, no solo construimos ciudades 
y asentamientos para vivir, sino que éstos nos han hecho lo que somos. Hay 
muchos ejemplos de esto. Pero uno muy bueno son los monumentos. Hoy la gente 
en general da por naturalizado el concepto de monumento y puede suponer que 
siempre ha habido monumentos. Pero en realidad los monumentos aparecen sólo 
recientemente en la historia de la humanidad (según la zona que se considere, 
tienen 2000, 3000 o 7000 años; los más antiguos en todo caso no van más allá 
de 12000 años antes del presente). Cuando aparecen, se correlacionan con el 
desarrollo de sociedades más complejas, formas de subsistencia más elaboradas 
o modos de estar en el mundo que empiezan a potenciar su artificialización. 
Todo eso tuvo, sin duda, un impacto paralelo en los procesos cognitivos.
Obviously; in a way, this is what we have said in previous answers. Architecture, 
as part of material culture, has shaped and expanded our cognitive abilities over 
millennia. We have said this when talking about affordances and the offloading of 
cognitive processes onto the environment, and this has been the case since the 
Palaeolithic biface and the oldest cave paintings to artificial intelligence, from the 
first settlements in caves and shelters to contemporary cities and those planned 
to be built one day on other planets. The built structures that support us have 
modified and continue to modify human cognition, patterns of attention, forms of 
identity, and patterns of collective attention and behaviour. Architecture creates 
cognitive niches where new capacities and even new symbolisms emerge, h ly 
or not. What we must admit is that architecture and human cognition co-evolve 
together; we not only build cities and settlements to live in, but they have made 
us what we are. There are many examples of this. But one very good example is 
monuments. Today, people generally take the concept of monuments for granted 
and may assume that they have always existed. But in reality, monuments have 
only appeared recently in human history (depending on the area in question, 
they are 2,000, 3,000 or 7,000 years old; the oldest in any case do not go 
back more than 12,000 years). When they do appear, they correlate with the 
development of more complex societies, more elaborate forms of subsistence, 
or ways of being in the world that begin to enhance their artificialisation. 
All of this undoubtedly had a parallel impact on cognitive processes.
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Con lo que habéis dicho ya, si aceptamos que los entornos moldean 
nuestra mente, el ejercicio de diseñarlos parece conllevar una enorme 
responsabilidad. ¿Cómo interpretáis el papel ético y práctico de los 
arquitectos en este contexto, qué riesgos y oportunidades conlleva esta 
capacidad transformadora y cómo lo aborda un proyecto como XSCAPE?
Based on what you have said so far, if we accept that environments shape 
our minds, the exercise of designing them seems to carry enormous 
responsibility. How do you interpret the ethical and practical role of architects 
in this context, what risks and opportunities does this transformative 
capacity entail, and how does a project like XSCAPE address this?

Pues, como te puedes imaginar por lo que ya hemos dicho, una responsabilidad 
enorme pero compartida. Uno de los leitmotiv del proyecto es «ten cuidado en como 
transformas el mundo porque también estás transformando tu mente», es algo que 
acuñó para nosotros nuestro colaborador y coinvestigador principal, Andy Clark, 
proponente de la teoría de la mente extendida y uno de los filósofos más influyentes 
en la actualidad.  También lo decimos con otro leitmotiv muy sintético: «las 
personas hacen objetos que hacen personas». Y, precisamente por ello, el diseño 
y la arquitectura son también una gran una oportunidad. Si los entornos moldean 
pensamiento y modelo del mundo, la arquitectura no solo tendría una relevancia 
estética o funcional, sino principalmente un gran impacto cognitivo y social. 
Supongo que ya sois conscientes, pero desde XSCAPE podemos aportar pruebas 
empíricas de que diseñar un espacio es intervenir en un modo de vida y crear nuevas 
formas de relación. Por eso nos gusta decir que los arquitectos o diseñadores sois 
en realidad creadores de ecologías cognitivas. Creo que nuestro proyecto puede 
ayudar a repensar la profesión desde este punto de vista, ampliando su impacto.

Dicho esto, habría que añadir que si la responsabilidad práctica y ética de la 
arquitectura es entonces ingente, en realidad nos os debería quitar el sueño. 
Primero de todo porque la arquitectura está, en general, mentalizada de este 
«superpoder» arquitectónico desde hace muchos años. Pero sobre todo porque 
el problema real hoy lo tenemos con las tecnologías digitales, las «pantallas» y 
las big tech. Por las mismas razones que estamos diciendo, la responsabilidad 
de las tecnologías de la información es mayor, y el gran problema es que la 
auténtica dimensión del problema no está aún reconocida y que los grandes 
conglomerados tecno-industriales ni quieren reconocer esto ni van a hacerlo.
Well, as you can imagine from what we have already said, it is an enormous 
but shared responsibility. One of the leitmotifs of the project is “be careful 
how you transform the world because you are also transforming your mind”, 
something coined for us by our collaborator and principal co-researcher, Andy 
Clark, proponent of the extended mind theory and one of the most influential 
philosophers today. We also express this with another very concise leitmotif: 
“people make objects that make people”. And that is precisely why design 
and architecture are also a great opportunity. If environments shape thought 
and world models, architecture would not only have aesthetic or functional 
relevance, but also a major cognitive and social impact. I suppose you are 
already aware of this, but at XSCAPE we can provide empirical evidence that 
designing a space means intervening in a way of life and creating new forms 
of relationship. That is why we like to say that architects and designers are 
actually creators of cognitive ecologies. I believe that our project can help 
to rethink the profession from this point of view, broadening its impact.

That said, it should be added that if the practical and ethical responsibility 
of architecture is so enormous, it should not really keep us awake at 
night. First of all, because architecture has, in general, been aware of this 
architectural “superpower” for many years. But above all because the 
real problem today lies with digital technologies, “screens” and big tech. 
For the same reasons we are discussing, the responsibility of information 
technologies is greater, and the big problem is that the true scale of 
the problem is not yet recognised and that the large techno-industrial 
conglomerates neither want to recognise this nor are they going to do so.
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¿Los recursos del paisaje condicionan la organización 
social? ¿Ocurre lo mismo con la cultura material?

¿Cómo pueden los objetos llegar a formar parte del cuerpo? ¿Qué es la 
mente extendida? ¿Podríais profundizar en cómo ocurre este proceso, en 
qué situaciones se observa con más claridad y cómo cambia la frontera 
entre lo que consideramos «yo» y lo que consideramos «entorno»?

Do landscape resources condition social organisation? 
Is the same true of material culture?

How can objects become part of the body? What is the extended mind? 
Could you elaborate on how this process occurs, in what situations it 
is most clearly observed, and how it changes the boundary between 
what we consider “me” and what we consider “environment”?

Sí, como tú dices, piensa en la cultura material como en los recursos hídricos 
o energéticos que sabemos que, en parte, determinan los patrones de 
asentamiento y nivel de desarrollo. En el mismo sentido, desde XSCAPE 
sabemos que la cultura material establece contextos y ecologías cognitivas 
que organizan estructuras y prácticas sociales. Una herramienta, un espacio 
ritual o una red de caminos y comunicaciones no solo responden a necesidades 
primarias de abastecimiento, sino que establecen marcos compartidos de 
percepción, atención, memoria y acción. La cultura material actúa como un 
andamiaje cognitivo colectivo, estabilizando modos de hacer que luego se 
vuelven formas de pensar y se heredan y transforman transgeneracionalmente. 
El paisaje, las carreteras, el urbanismo o las arquitecturas, son todas formas 
de cultura material. La cultura material no son sólo objetos muebles y 
herramientas. Cultura material es todo lo que está humana y artificialmente 
producido para poder reproducir la vida y mantener la cultura.

La mente extendida plantea que los objetos, herramientas, dispositivos, etc., 
que usamos repetidamente se integran funcionalmente como parte de nuestro 
sistema cognitivo hasta volverse extensiones operativas del cuerpo. Como diría 
Merleau-Ponty, al colgar un cuadro, no percibimos el martillo, que es transparente 
para nosotros y forma parte de nuestro «yo», sentimos la alcayata. El martillo 
pasa a incorporarse a nuestra cognición como si fuese una parte más de nuestro 
cerebro o nuestro cuerpo. La frontera entre el «yo» y el «contexto» se vuelve fluida.

Yes, as you say, think of material culture as water or energy resources, which 
we know partly determine settlement patterns and levels of development. In the 
same vein, at XSCAPE we know that material culture establishes cognitive, h , 
and ecological contexts that organise social structures and practices. A tool, 
a ritual space, or a network of roads and communications not only respond 
to basic supply needs, but also establish shared frameworks of perception, 
attention, memory, and action. Material culture acts as a collective cognitive 
scaffold, stabilising ways of doing things that then become ways of thinking and 
are inherited and transformed transgenerationally. The landscape, roads, urban 
planning and architecture are all forms of material culture. Material culture is 
not just movable objects and tools. Material culture is everything that is humanly 
and artificially produced in order to reproduce life and maintain culture.

The extended mind posits that the objects, tools, devices, etc., that we use 
repeatedly become functionally integrated as part of our cognitive system 
until they become operational extensions of the body. As Merleau-Ponty 
would say, when hanging a picture, we do not perceive the hammer, which 
is transparent to us and part of our “self”; we feel the hook. The hammer 
becomes incorporated into our cognition as if it were another part of our brain 
or body. The boundary between the “self” and the “context” becomes fluid.
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La distinción entre cerebro y mente suele generar confusiones 
conceptuales, pero es clave para comprender la percepción del espacio. 
¿Podríais explicar con más detalle qué diferencia ambos conceptos, cómo 
emergen en relación con el entorno y por qué esta distinción resulta 
especialmente relevante para disciplinas como la arquitectura?
The distinction between brain and mind often leads to conceptual confusion, 
but it is key to understanding the perception of space. Could you explain 
in more detail what differentiates these two concepts, how they emerge in 
relation to the environment, and why this distinction is particularly relevant to 
disciplines such as architecture?

El cerebro es uno de los elementos biológicos que sustenta la computación de 
información, es el órgano principal que nos capacita para integrar percepción y 
acción. La mente, por otra parte, es el sistema dinámico que emerge de la interacción 
del cerebro con el cuerpo y el entorno. Al separar cerebro y mente, lo que hacemos 
es subrayar que la mente no es algo encapsulado, no es solo un producto cerebral; 
es la co-creación de una acción o pensamiento situado y contextualizado en el 
espacio y el tiempo, en el contexto cultural, material y, en definitiva, histórico. Y 
se nos ocurre que esta distinción deber ser fundamental para la arquitectura, 
ya que la percepción del espacio surge necesariamente de un diálogo entre 
cerebro, cuerpo, materiales, iluminación, geometría, affordances, uso social y 
expectativas culturales. Al final, volvemos a lo mismo, es entender que el entorno 
construido es parte constitutiva, y no solo permisiva, de la cognición humana.

Cuando decimos estas cosas, a menudo nos tratan como si quisiéramos reproducir 
dualismos trasnochados, volver al dualismo cerebro-mente. En realidad ese dualismo 
clásico fue establecido por aquellos filósofos o corrientes de pensamiento que 
querían establecer la hegemonía de uno de los dos polos, grosso modo el materialismo 
y el idealismo, sobre el otro. Y su tremenda trampa fue, es, hacernos creer que, al 
insistir en una cosa o en la otra, se supera el dualismo y por lo tanto su estrategia es 
exitosa. Pero en realidad el dualismo consiste en no saber ver que hay otro polo, otra 
dimensión, además de aquella a la que se le está dando la hegemonía. Buena parte 
de la neurociencia actual sigue siendo dualista porque sólo cree en el cerebro como 
organismo biológico; igual que las ideologías transcendentales lo siguen siendo 
porque creen en la hegemonía del alma, o lo sigue siendo el materialismo reduccionista 
porque sólo cree en una versión simplificada de materia. Dualismo no es pensar que 
hay dos polos que se complementan, a menudo hasta anularse; dualismo es crear una 
dualización para justificar la elección de uno de los dos polos. Por cierto, teniendo esta 
visión presente, el gigantesco problema que es hoy la polarización, se podría aliviar.
The brain is one of the biological elements that underpins information processing; 
it is the main organ that enables us to integrate perception and action. The mind, 
on the other hand, is the dynamic system that emerges from the interaction of the 
brain with the body and the environment. By separating the brain and the mind, we 
emphasise that the mind is not something encapsulated, it is not just a product of 
the brain; it is the co-creation of an action or thought situated and contextualised 
in space and time, in the cultural, material and, ultimately, historical context. And 
it occurs to us that this distinction must be fundamental to architecture, since 
the perception of space necessarily arises from a dialogue between brain, body, 
materials, lighting, geometry, affordances, social use and cultural expectations. 
In the end, we come back to the same thing: understanding that the built 
environment is a constitutive, and not just permissive, part of human cognition.

When we say these things, we are often treated as if we wanted to reproduce 
outdated dualisms, to return to the brain-mind dualism. In reality, that classical 
dualism was established by those philosophers or schools of thought who wanted to 
establish the hegemony of one of the two poles, roughly materialism and idealism, 
over the other. And their tremendous trap was, and still is, to make us believe that 
by insisting on one thing or the other, dualism is overcome and therefore their 
strategy is successful. But in reality, dualism consists of not being able to see 
that there is another pole, another dimension, besides the one that is being given 
the r hegemony. Much of current neuroscience remains dualistic because it only 
believes in the brain as a biological organism; just as transcendental ideologies 
remain so because they believe in the hegemony of the soul, or reductionist 
materialism remains so because it only believes in a simplified version of matter. 
Dualism is not thinking that there are two poles that complement each other, 
often to the point of cancelling each other out; dualism is creating a dualisation 
to justify choosing one of the two poles. Incidentally, with this view in mind, the 
enormous problem of polarisation that we face today could be alleviated.
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¿La distinción entre cerebro y mente suele generar confusiones 
conceptuales, pero es clave para comprender la percepción del espacio. 
¿Podríais explicar con más detalle qué diferencia ambos conceptos, cómo 
emergen en relación con el entorno y por qué esta distinción resulta 
especialmente relevante para disciplinas como la arquitectura?
The distinction between brain and mind often leads to conceptual 
confusion, but it is key to understanding the perception of space. Could 
you explain in more detail what differentiates these two concepts, how 
they emerge in relation to the environment, and why this distinction 
is particularly relevant to disciplines such as architecture?

Bueno, eso sería una gran meta desde el punto de vista aspiracional, pero 
XSCAPE no pretende dictar normas de diseño o arquitectura. Nos sentiríamos 
felices si pudiésemos ofrecer un marco científico para comprender cómo los 
entornos moldean la cognición humana contribuyendo a crear condiciones 
que mejoren nuestro bienestar. Si al finalizar el proyecto podemos traducir 
nuestros hallazgos en recomendaciones basadas en evidencia empírica para 
crear espacios que optimicen determinadas dinámicas cognitivas y sociales 
con efectos positivos en entornos educativos, el diseño de espacios urbanos, o 
cualquier otra forma de creatividad social y material, nos daríamos por más que 
satisfechos. De hecho hay recomendaciones concretas que podríamos avanzar 
ahora mismo; por ejemplo, seguramente una persiana de láminas verticales 
genera menos estrés cognitivo que una de láminas horizontales. Pero a más 
corto plazo, nos conformamos con contribuir a fomentar la visión de que la 
arquitectura puede ser, también, una ciencia cognitiva aplicada más. Por cierto, 
esta misma posición explica por que no nos gusta hablar de neuro-arquitectura. 
No despreciamos el trabajo que están haciendo quienes se definen así, para 
entender la interrelación entre diseño, construcción y procesos neurológicos. 
Pero creemos que aplicar de forma indiscriminada la etiqueta neuro- a algo, 
como neuromarketing, neurobranding, neuroventas, neurodiseño…, intenta 
dar un marchamo de cientificidad a saberes prácticos que se defenderían 
mejor por sí mismos y sin intentar prometer aquello que no pueden dar.
Well, that would be a great goal from an aspirational point of view, but XSCAPE 
does not aim to dictate design or architectural standards. We would be happy if 
we could offer a scientific framework for understanding how environments shape 
human cognition, contributing to creating conditions that improve our well-
being. If, at the end of the project, we can translate our findings into evidence-
based recommendations for creating spaces that optimise certain cognitive 
and social dynamics with positive effects on educational environments, urban 
space design, or any other form of social and material creativity, we would 
be more than satisfied. In fact, there are specific recommendations we could 
put forward right now; for example, a vertical slatted blind probably generates 
less cognitive stress than a horizontal slatted one. But in the shorter term, we 
are content to contribute to promoting the view that architecture can also be 
another applied cognitive science. Incidentally, this same position explains 
why we do not like to talk about neuro-architecture. We do not disparage the 
work being done by those who define themselves in this way to understand the 
interrelationship between design, construction and neurological processes. But 
we believe that indiscriminately applying the label 'neuro-' to something, such 
as neuromarketing, neurobranding, neurosales, neurodesign, etc., attempts to 
give a stamp of scientific validity to practical knowledge that would be better 
defended on its own merits, without trying to promise what it cannot deliver.
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La Espiñeira de Antonio Palacios, ¿aldea 
gallega o Siedlung?
La Espiñeira by Antonio Palacios: Galician 
Village or Siedlung?

El «Proyecto de construcción de la barriada obrera de La Espiñeira» en Santiago 
de Compostela que Antonio Palacios presentó a la Caja Regional Gallega de 
Previsión Social en 1930 permite pensar que la reiterada referencia a la «aldea 
gallega» en memorias, artículos y conferencias de aquellos años escondía un 
perfecto conocimiento de las contemporáneas barriadas obreras europeas, en 
concreto de las siedlungen alemanas. Palacios abordó el proyecto combinando 
la definición de la morfología de la aldea gallega presentada por Nicolás Tenorio 
en su libro sobre la misma y su previsible por querido afán regionalista con una 
reiterada, apelación al obrero y al principio higiénico que debe presidir su hogar, 
para situarlo implícitamente en aquella Europa de entreguerras. Demostró con 
ello su capacidad para diferenciarlo de su otra arquitectura, la metropolitana de 
Madrid y Vigo, consciente de la capacidad para identificar con el lenguaje una 
determinada corriente ideológica, como poco cultural. 

The “Project for the Construction of the Workers’ Settlement of La Espiñeira” 
in Santiago de Compostela, which Antonio Palacios submitted to the Galician 
Regional Fund for Social Welfare in 1930, suggests that the repeated references 
to the “aldea gallega” (Galician village) in reports, articles, and lectures of the 
period concealed an accurate understanding of contemporary European workers’ 
settlements, specifically the German Siedlungen. Palacios approached the project 
by combining the definition of the morphology of the Galician village presented 
by Nicolás Tenorio in his book on the subject—and its foreseeable, if deliberate, 
regionalist intent—with a constant appeal to workers and to the hygienic principle 
that should govern their homes, implicitly placing it within that interwar European 
context. In doing so, he demonstrated his ability to distinguish it from his other 
architectures—those of metropolitan Madrid and Vigo—fully aware of the power of 
language to identify a specific ideological, or at least cultural, current.

Palabras clave: Espiñeira, Aldea gallega, Antonio Palacios, Siedlung, 
Plan de Vigo de 1932
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INTRODUCTION

On 13 December 1932, two years after having received the official commission, 
and fifteen years after his first notes on the Vigo he envisioned, Antonio Palacios 
submitted the documentation for the Plan for the Expansion and Inner Reform of 
Vigo to the City Council in an extraordinary session presided over by Pablo Palacios 
Burgos, the deputy mayor, and attended by twenty-three councillors. The architect 
took the floor to explain the difficulties encountered in the drafting of the Plan, 
overcome “by dint of hard work”, and that the history of Vigo would henceforth be 
divided into two parts: “one prior to the implementation of his plan, and another 
from this moment onwards”.1 Among the documents submitted, panels VIII and 
IX—the last ones of the colourful series which, up to the previous one, had only ex-
plained the proposed Galicia street intended to connect the port with the Castro—
announced, in the 75 x 145 cm format used for all of them, a different form of archi-
tecture, clearly distinct from that which was to preside over and flank the Regional 
Palace, the Town Hall, the consulates…

Panel VIII comprised three copies of drawings, in colour and mounted on thick 
cardboard, on which coloured pencil borders could also be seen—the same tech-
nique and stylistic approach used in the rest of the series (Fig. 01). The title of the 
first, which included two floor plans and the main elevation, was: “Entrance building 
to the ‘Galician village’, intended for cooperative services.” And on the ground floor, 
the layout included a “café-bar”, a “grocer’s-bakery-coal store”, a “barbershop”, a 
“reading room”, a “tobacconist’s-telephone-newspaper shop”, a “pharmacy-first 
aid dispensary”, two “general stores”, and changing rooms connected, at the rear, 
to three outdoor pools. The second drawing, titled “School”, included the main el-
evation and the two side elevations, and finally, the third one, untitled, its ground 
plan, first floor, and roof plan.

On panel IX, mounted on another piece of cardboard, visibly darker in tone, were 
eighteen individual drawings (Fig. 02). As in the previous panel, floor plans and el-
evations, and a single section, corresponding to eight different types of buildings: 
I: two semi-detached dwellings; II: four dwellings forming a U, accessible from the 
communal space; III: four dwellings attached on two sides; IV: two semi-detached 
dwellings larger than those of type I; V: a detached dwelling, no larger than the pre-
ceding ones; VI: with two dwellings on the ground floor and a third with external ac-
cess above one of them; VII: two minimal, attached dwellings; and VIII: a detached 
two-storey dwelling, the largest of all. Despite being the smallest dwelling type, VII 
is the most thoroughly developed. A peculiar detail on the panel: seven of the eigh-
teen drawings are signed by the architect, and two bear the same date inscribed 
above his signature: “Madrid, 1 August 1930”.

FIG.1
Antonio Palacios, Plan de 
Extensión y Reforma Interior 
de Vigo, 1932; panel VIII.
Antonio Palacios, Plan for 
the Expansion and Inner Reform 
of Vigo, 1932; panel VIII.

1 	«En el Ayuntamiento. La sesión 
extraordinaria de ayer,» Faro 

de Vigo (14 December 1932): 
4; «En el Ayuntamiento,» El 

Pueblo Gallego (14 December 
1932): 6.



31

INTRODUCCIÓN

El 13 de diciembre de 1932, dos años después de haber recibido el encargo 
oficial, y quince de sus primeros apuntes sobre el Vigo que imaginaba, Antonio 
Palacios entregó la documentación del Plan de Extensión y Reforma Interior de 
Vigo al Consistorio en una sesión extraordinaria presidida por Pablo Palacios 
Burgos, teniente alcalde y al que asistieron veintitrés concejales. Intervino el 
arquitecto manifestando las dificultades encontradas para la redacción del Plan, 
vencidas «a fuerza de trabajo», y que la historia de Vigo quedaba dividida en dos 
partes: «una la anterior a la aplicación de su plano, y otra la posterior a este 
momento».1 Entre los documentos presentados, los paneles VIII y IX, los últimos 
de la colorista serie que hasta el anterior explicaba exclusivamente la rúa Galicia 
propuesta para alcanzar el Castro desde el puerto, anunciaban en 75 x 145 cm, 
las dimensiones de todos ellos, otra arquitectura bien opuesta a la que debería 
presidir y flanquear el Palacio Regional, el Ayuntamiento, los consulados… 

Constituían el panel VIII tres copias de dibujos, coloreadas y pegadas sobre un 
grueso papel acartonado en el que se distinguían rebordeados también con lápiz de 
color, la misma técnica y los mismos modos utilizados en el resto de los paneles (Fig. 
01). El título del primero, que incluía las dos plantas y el alzado principal, era: «Edificio 
de entrada a la ‘aldea gallega’, destinado a servicios de carácter cooperativo». Y 
en la planta baja la compartimentación disponía un «café-bar», un «ultramarinos-
panadería-carbonería», una «peluquería», una «sala de lectura», un «estanco-
teléfono-periódicos», una «farmacia-botiquín de urgencia», dos «tienda de varios», 
y unos vestuarios comunicados, en la parte posterior, con tres piscinas exteriores. 
El segundo dibujo, titulado «Escuela», incluía el alzado principal y los dos laterales, y 
finalmente el tercero, sin título, sus plantas bajas, principal y de cubiertas. 

En el panel IX, sobre otro papel acartonado de fondo, bien distinguible por 
presentar un tono más oscuro, dieciocho dibujos independientes (Fig. 02). Como 
en el panel anterior, plantas y alzados, y una única sección, correspondientes a 
ocho tipos diferentes de edificio: el I dos viviendas pareadas; el II cuatro viviendas 
formando una U accesibles desde el espacio común; el III cuatro viviendas 
adosadas por dos de sus lados; el IV dos viviendas pareadas mayores que las 
del tipo I; el V una vivienda aislada, no mayor que las anteriores; el VI con dos 
viviendas en planta baja y una tercera con acceso exterior sobre una de ellas; el 
VII dos viviendas adosadas mínimas, y el VIII una vivienda aislada, con dos plantas, 
la mayor de todas. El tipo VII, a pesar de presentar la vivienda menor, está mejor 
desarrollado. Con un extraño detalle en el panel: siete de los dieciocho dibujos 
están firmados por el arquitecto y dos tienen rotulada la misma fecha sobre la 
firma del arquitecto: «Madrid, 1º de agosto de 1930». 

FIG.2
Antonio Palacios, Plan de 
Extensión y Reforma Interior de 
Vigo, 1932; panel IX.
Antonio Palacios, Plan for 
the Expansion and Inner Reform 
of Vigo, 1932; panel IX.

1 	«En el Ayuntamiento. La sesión 
extraordinaria de ayer,» Faro de 

Vigo (14 diciembre 1932): 4; «En 
el Ayuntamiento,» El Pueblo 

Gallego (14 diciembre 1932): 6.
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2 		 “Compostela Echoes”, El Ideal 
Gallego, 23 August 1929, 5.

3		 Galician Regional Social 
Welfare Fund, Report 
Submitted to the Governing 

Council and Approved in 
the Meeting of 3 July 1926. 
Financial Year 1925 (Santiago 
de Compostela: Tip. Suc. de 
Paredes, 1926), 10.

4		 Gazette of the Galician 
Regional Social Welfare Fund, 
vol. II, no. 6 (April-June 1930): 3.

A Galician village in the “Barcelona of the Atlantic”—as he claimed to intend—
which the Plan for the Expansion and Inner Reform of Vigo sought to achieve? 
Madrid, 1 August 1930? Palacios reused all the drawings included in panels VIII 
and IX. They are earlier: they correspond to the “Project for the construction of the 
workers’ settlement of ‘La Espiñeira’”, submitted two years earlier to “activate the 
affordable workers’ housing project which the Regional Social Welfare Fund, on 
the initiative of its director Mr Bacariza, intends to build in the neighbourhood of 
Santa Marta”,2 on Barreiras hill, on the road that leads south-westwards from San-
tiago de Compostela towards Padrón and the Arousa estuary. (Fig. 03)

CHRONICLE OF THE COMMISSION AND ITS CONTEXT

The Galician Regional Social Welfare Fund, founded in Santiago de Compostela 
in 1921, facilitated the implementation of the social insurance system in Galicia. 
Despite the ambition and importance of its aims, it was born under unfavourable 
circumstances for the extension of its services: the territory itself and its physical 
and demographic characteristics; the difficulty of its educational mission and the 
increased costs resulting from the dispersion and isolation of the rural population; 
the specific economic and professional structure of a predominantly agricultural 
region; the small non-salaried peasant landholdings with marked seasonality, and 
income both in cash and in kind; the small family-run businesses with few employ-
ees and high turnover… Indeed, the 1925 Report acknowledged that:

it had not yet had the opportunity to undertake social financial operations 
(…), it was necessary to appeal to legally channelled cooperation so that 
people might be aware of the economic assistance which, with due guar-
antees, we are able to provide in addressing social problems so pressing in 
all towns, such as that of housing...3

Since the aim was to finance housing, only Vigo appeared to escape such 
difficulty. The number of insured members and the consequent amount of their 
contributions had made it a priority city for the Fund’s social investments. Under 
the headlines “Important Projects” and “Improvements for Vigo”, Faro de Vigo 
and Pueblo Gallego newspapers reported on 26 June 1930 on the visit to the city 
by a delegation of the Governing Council whose aim was to select plots for the 
headquarters of the Vigo Delegation, for the construction of a Maternity Home, 
and for the development of a “settlement of economical and hygienic houses”.4 

FIG.3
Situación de los terrenos de 
La Espiñeira, Santiago de 
Compostela, Término municipal, 
1984; hoja 29/37.
Location of the La Espiñeira 
site, Santiago de Compostela, 
Municipal District, 1984; 
sheet 29/37.



¿Aldea gallega en la Barcelona del Atlántico —como él decía pretender— que 
el Plan de Extensión y Reforma Interior de Vigo procuraba?, ¿Madrid, primero de 
agosto de 1930? Palacios reutilizó todos estos dibujos aportados en los paneles 
VIII y IX. Son anteriores: corresponden al «Proyecto de construcción de la barriada 
obrera de ‘La Espiñeira’», presentado dos años antes para «activar el proyecto 
de las Casas Baratas que la Caja Regional de Previsión Social, por iniciativa de 
su director Sr. Bacariza, piensa construir en la barriada de Santa Marta»,2 en el 
monte de las Barreiras, en la carretera que hacia el suroeste sale de Santiago de 
Compostela hacia Padrón y la ría de Arousa. (Fig. 03)

CRÓNICA DEL ENCARGO Y EL CONTEXTO

La Caja Regional Gallega de Previsión Social, fundada en Santiago de Compos-
tela en 1921, articuló la implantación del sistema de seguros sociales en Galicia. A 
pesar de la ambición e importancia de sus objetivos, nació con circunstancias des-
favorables para poder extender sus prestaciones: el territorio mismo y sus caracte-
rísticas físicas y demográficas; la dificultad de la labor pedagógica y el incremento 
de los costes que suponían la dispersión y la incomunicación de la población rural; 
la particular estructura económica y profesional de un territorio de base agraria; la 
pequeña propiedad campesina no asalariada y de fuerte estacionalidad, con ingre-
sos en metálico y en especies; las pequeñas empresas familiares con escasos asa-
lariados y alta eventualidad… De hecho, la Memoria de 1925 reconocía: 

no haber tenido ocasión de realizar operaciones financieras sociales (…), 
se impone hacer un llamamiento a la cooperación legalmente encauzada 
a fin de que sepa el concurso económico que con las debidas garantías 
podemos prestar en la resolución de problemas sociales tan agudizados 
en todos los pueblos, como es el de la vivienda...3

Puesto que de financiar la vivienda se trataba, sólo Vigo pareció escapar de 
tanta dificultad. El número de afiliados y la consiguiente cuantía de sus cotizacio-
nes habían hecho de ella una ciudad preferente para las inversiones sociales de la 
Caja. Con los titulares «Proyectos importantes» y «Mejoras para Vigo», Faro de Vigo 
y Pueblo Gallego dieron noticia el 26 de junio de 1930 de la visita a la ciudad de una 
comisión del Consejo Directivo con objeto de elegir solares para la sede de la Dele-
gación de Vigo, para edificar una Casa de Maternidad y para la construcción de una 
«barriada de casas económicas e higiénicas».4 La comisión estuvo acompañada 
y aconsejada por Antonio de Cominges, recién nombrado arquitecto municipal de 
Santiago de Compostela el 1 de julio, y ya entonces colaborador de Palacios. No era 
ninguna iniciativa novedosa. El último Boletín de ese mismo año, además de anun-
ciar la colaboración de la Caja con la Cooperativa de Construcción y Crédito El Hogar 
Gallego para construir 68 viviendas en los 18.803,10m2 y fotografiar las primeras en 
la barriada La Concepción en Teis, publicó finalizadas las escuelas y servicios com-
plementarios de Silleda, «llenas de sol y rodeadas de cuantas exigencias les asig-
nan de consuno la higiene y la pedagogía», presentándose como «la encargada de 
financiar las obras sociales de máximo interés regional».5 (Fig. 04) 

De la adquisición de «los terrenos del lugar de la Espiñeira» dio noticia la 
Memoria de la Caja correspondiente al ejercicio de 1928.6 Pero en 1929, desesti-
mados los préstamos solicitados, «con la obsesión de la solvencia por delante y 
fiscalizando debidamente las garantías ofrecidas», su Comisión Ejecutiva estimó la 
necesidad de ir a la construcción directa de «casas baratas y viviendas económi-
cas, comenzando con un pequeño ensayo que someterá a la superior aprobación 
del Consejo Directivo»,7 menguando La Espiñeira por la crisis del 29.
El presupuesto que había anunciado aquel año el Boletín destinado a «casas bara-
tas y económicas» era 28.394.513,35 pesetas.8 Si tras la elección del solar, El Ideal 
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2 		 «Ecos Compostelanos,» El Ideal
		  Gallego (23 agosto 1929): 5.
3		 Caja Regional Gallega de 

Previsión Social, Memoria 
presentada al Consejo 
Directivo y aprobada en la 
sesión de 3 de julio de 1926. 
Ejercicio de 1925 (Santiago 
de Compostela: Tip. Suc. de 

Paredes, 1926), 10.
4		 Boletín de la Caja Regional 

Gallega de Previsión Social, vol. 
II, no. 6 (abril-junio 1930): 3.

5		 «Importantes inversiones 
sociales,» Boletín de la Caja 
Regional Gallega de Previsión 
Social, vol. II, no. 8 (octubre-
diciembre 1930): 2-4.

6		 Caja Regional Gallega de 
Previsión Social, Memoria 
presentada al Consejo Directivo. 
Ejercicio de 1928 (Santiago de 
Compostela: Tip. Paredes, 1929), 
10. 

7		 Ibid., 12-13.
8		 Ibid., 2.

FIG.4
Boletín de la Caja Regional 
Gallega de Previsión Social, vol. II, 
no. 8 (octubre-diciembre 1930): 2.
Gazette of the Galician Regional 
Social Welfare Fund, vol. II, no. 8 
(October-December 1930): 2.
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The delegation was accompanied and advised by Antonio de Cominges, recently 
appointed municipal architect of Santiago de Compostela on 1 July, and already 
then a collaborator of Palacios. It was not a novel initiative. The last Gazette of that 
year, besides announcing the Fund’s collaboration with the construction and credit 
cooperative El Hogar Gallego to build 68 dwellings on 18,803.10 m² and take pho-
tographs of the first homes in the La Concepción settlement in Teis, also published 
the completion of the schools and additional facilities in Silleda, “filled with sun-
light and surrounded by every requirement jointly dictated by hygiene and peda-
gogy”, presenting itself as “the entity responsible for financing the most important 
regional social works.”5 (Fig. 04)

The acquisition of “the land at the site of La Espiñeira” was mentioned in the 
Fund’s Report for the 1928 financial year.6 But in 1929, after the rejection of the 
requested loans, “with the constant preoccupation for solvency before us and duly 
scrutinising the guarantees offered”, its Executive Committee deemed it neces-
sary to proceed with the direct construction of “affordable workers’ housing and 
cheap dwellings, starting with a small experiment which will be submitted to the 
superior approval of the Governing Council”,7 with La Espiñeira weakening due to 
the 1929 crisis.

The budget announced that same year in the Gazette for “affordable workers’ 
housing and cheap dwellings” amounted to 28,394,513.35 pesetas.8 After selecting 
the site, El Ideal Gallego newspaper had published in 1930 that “in the vicinity of 
Santiago, in the neighbourhood of La Espiñeira, the ‘Galician Regional Fund’ has 
acquired extensive land to build on it a large number of ‘affordable workers’ and 
‘exceedingly hygienic housing’, which (…) will constitute a true ‘Galician village’. 
The intention is for them to house more than 150 families”,9 but two years later, 
El Compostelano newspaper recorded the submission to the Fund of the plans for 
works for only 50 houses, in which a million pesetas would be invested, with no sig-
nificant impact on the development of the avenue forming the entrance to the city 
from the junction with the road to Cornes.10 (Fig. 05) “Due to technical and sanitary 
reasons, the [Espiñeira] works could not be undertaken, but instead certain adja-
cent plots were enlarged, which had become available and were opportune for the 
regularisation of the area designated for this important improvement.”11

Why Palacios? What was Palacios doing in the summer of 1930, when he de-
livered the Espiñeira project? Both questions can easily be answered—the first at 

5 6

5		 “Important social 
investments”,Gazette of the 
Galician Regional Social 
Welfare Fund, vol. II, no. 8 
(October-December 1930): 2-4.

6		 Galician Regional Social 
Welfare Fund, report submitted 
to the Governing Council. 
Financial year 1928 (Santiago 
de Compostela: Tip. Paredes, 
1929), 10.  

7		 Ibid., 12-13.
8		 Ibid., 2.
9		 “Compostela Echoes,” El Ideal 

Gallego (7 September 1930): 
5. Later, “Santiago,” El Eco de 
Santiago (20 November 1931).

10		El Compostelano (12 July 1932): 
n.p. All that remained was for 
the City Council to require the 
Special Pavements Circuit to 
cover the ‘ditch-precipice’ and 

to order the construction of 
pavements along the cañeira. 

11		Caja Regional Gallega de 
Previsión, Report Submitted 
to the Governing Council. 
Approved in the Session of 16 
November 1932. Financial Year 
1931. (Santiago de Compostela: 
Tip. Paredes, 1932), 13.

FIG.5
Antonio Palacios, barriada de 
La Espiñeira, 1930.
Antonio Palacios, La Espiñeira 
workers’ housing settlement, 1930.

FIG.6
Boletín de la Caja Regional 
Gallega de Previsión Social, vol. I, 
no. 1 (febrero 1929): 21.
Gazette of the Galician Regional 
Social Welfare Fund, vol. I, no. 1 
(February 1929): 21.



Gallego había publicado en 1930 que «en las inmediaciones de Santiago, barrio de 
La Espiñeira, tiene la «Caja Regional Gallega», adquiridos extensos terrenos para 
edificar en ellos un gran número de «casas baratas» y «sumamente higiénicas», 
que (…) constituirán una verdadera «aldea gallega». Se quiere que alberguen a 
más de 150 familias»,9 dos años después, El Compostelano dejó constancia de la 
entrega a la Caja de los planos del proyecto para las obras de sólo 50 casas, en las 
que emplearía un millón de pesetas, sin mayor repercusión de la urbanización de 
la avenida de entrada a la ciudad desde el enlace con la carretera a Cornes.10 (Fig. 
05) «Por dificultades de orden técnico y sanitarias, no ha podido ser emprendida 
[la obra de La Espiñeira], pero en cambio fueron aumentados unos trozos de te-
rrenos colindantes que la ocasión ofreció propicios para regularización de la zona 
destinada a esta importante mejora».11 

¿Por qué Palacios? ¿Qué está haciendo Palacios el verano de 1930, cuando 
entrega el proyecto de La Espiñeira? Las dos preguntas son fáciles de contestar, 
la primera al menos con una fundada conjetura. Palacios es consejero honorario 
de la Caja Regional, sólo por debajo del presidente, Marcelino Blanco de la Peña 
en su organigrama.12 (Fig. 06) Representando a la Compañía de los Ferrocarriles 
de Medina del Campo a Zamora y de Orense a Vigo (MZOV), Blanco pertenecía al 
Consejo de Administración de la Compañía General de los Ferrocarriles de Galicia, 
fundada en 1920. Lo presidía Gabino Bugallal, conde de Bugallal, nombrado 
presidente del Consejo de Ministros tras el asesinato de Eduardo Dato en marzo 
de 1921. Bugallal, viejo amigo de Palacios, le había encargado en 1912 un hotel 
particular en Pontearaeas, su ciudad natal, y el año siguiente el edificio de viviendas 
de la actual plaza de la Lealtad en Madrid. (Fig. 07) Blanco también coincidió en el 
Consejo con Ramón Peinador Vela, que representaba los intereses del ferrocarril 
de Mondariz a Vigo, siendo cofundador del Balneario de Mondariz, para quien 
trabajaba Palacios desde hacía ya unos años. Coincidió con el comerciante y 
naviero arousano Wenceslao González Garra, uno de los grandes promotores de la 
industria hidroeléctrica gallega. Garra fue quien adquirió en 1917 la concesión del 
Tambre ante la pasividad de la Sociedad General Gallega de Electricidad.13 Éste, 
que  tenía una importante participación en la Electra Popular de Vigo y Redondela y 
en el Banco de Vigo, comenzó las obras por su cuenta, pero incapaz de continuarlas 
con sus propios recursos pronto se dirigió a dos banqueros con los que mantenía 
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FIG.7
Antonio Palacios, Hotel para 
Gabino Bugallal, Ponteareas, 
Pontevedra, 1912; Alzado principal.
Antonio Palacios, Hotel for Gabino 
Bugallal, Ponteareas, Pontevedra, 
1912; Main elevation drawing.

FIG.8
Antonio Palacios, Central 
hidroeléctrica del Tambre, s.f.
Antonio Palacios, Tambre 
hydroelectric plant, n.d.
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least with a well-founded assumption. Palacios was an honorary board member 
of the Regional Fund, second only to the president, Marcelino Blanco de la Peña, 
in its organisational structure.12 (Fig. 06) Representing the Railway Company of 
Medina del Campo to Zamora and from Orense to Vigo (MZOV in Spanish), Blanco 
sat on the Board of Directors of the General Railway Company of Galicia, founded in 
1920. It was chaired by Gabino Bugallal, Count of Bugallal, appointed President of 
the Council of Ministers after the assassination of Eduardo Dato in March 1921. Bu-
gallal, an old friend of Palacios, had commissioned from him in 1912 a private hotel 
in Ponteareas, his hometown, and the following year an apartment building on to-
day’s Plaza de la Lealtad in Madrid. (Fig. 07) Blanco also served on the Board with 
Ramón Peinador Vela, representative of the Mondariz–Vigo railway, and co-founder 
of the Mondariz Spa, for whom Palacios had been working for some years. He also 
coincided with the Arousa-born merchant and ship-owner Wenceslao González 
Garra, one of the major promoters of the Galician hydroelectric industry. Garra was 
the one who, in 1917, acquired the concession for the Tambre River due to the in-
action of the General Galician Electricity Company.13 He had a significant stake in 
the Electra Popular of Vigo and Redondela and in the Bank of Vigo, and began the 
works on his own account, but unable to continue them with his own resources he 
soon approached two bankers with whom he had connections—Blanco (of the San-
tiago-based Hijos de Olimpio Pérez) and Vicente Riestra—to associate them with 
the project; it was they who in turn approached the Coruña-based Banco Pastor, 
initiating a process that would culminate not only in the construction of the Tambre 
power station by Palacios, but in a series of mergers that would prove decisive for 
the history of the Galician electricity sector (Fig. 08). And Blanco also coincided on 
the Board of Directors with the banker Pedro Barrié de la Maza, with whom, it bears 
recalling, he would eventually found Fenosa in 1943. What has been written is not 
merely a list of acquaintances but a concise reference to the network of personal 
relations in which Palacios acquired his reliable standing and creditworthiness.

To answer the second question, let us recall that, in Madrid, even though the Cír-
culo de Bellas Artes (“Fine Arts Circle”) had been provisionally inaugurated in 1926 
with an exhibition on Ignacio Zuloaga, Palacios continued to direct its construction, 
which lasted until 1933.14 His reputation was no longer unquestionable, though not 
yet in Málaga, where he had concluded his collaboration with the architects Daniel 
Rubio and Fernando Guerrero‐Strachan with the submission and approval, on 27 No-
vember 1929, of the so-called Rubio Plan; he had submitted the project for the shel-
ter for girls who collected cigarette ends on 15 August; and he was working on the 
Alcazaba, preparing the report “Consolidation and reinstatement of the Alcazaba of 
Málaga”, which he would submit shortly afterwards; and he was outlining the scheme 
by which he intended to build his project for Alcazabilla street at the foot of the Alca-
zaba.15 He had just finished drafting the project for the Votive Temple of Peace on the 
summit of A Guía in Vigo in Galicia in August, and some months earlier that of a small 
building on Samil Beach for his brother José. He was designing a villa for the Madrid 
caricaturist Sileno in Playa América, which he would complete in 1932.

PALACIOS ON REGIONAL ARCHITECTURE, REGIONALISM AND 

MODERNITY IN THE ESPIÑEIRA SETTLEMENT

Beyond his projects, what matters in order to answer the question posed in the 
title is recognising that few subjects escaped Palacios’ interest and knowledge. 
And certainly, as an architect, neither the Galician village nor the Galician house 
did. In 1914, in Cádiz—where he was then posted—Nicolás Tenorio —a writer, histo-
rian, politician and jurist from Huelva (1863–1930)—had published La aldea gallega. 
Estudio de derecho consuetudinario y economía popular [The Galician Village. 
Study of customary law and popular economy], the first anthropological study 
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relaciones, Blanco (de la compostelana Hijos de Olimpio Pérez) y Vicente Riestra, 
para asociarlos al proyecto; fueron estos últimos los que interesaron a su vez a 
la coruñesa casa Pastor, iniciando así un proceso que culminaría no solo con la 
construcción del salto del Tambre por Palacios, sino con un proceso de fusiones 
que resultaría decisivo en la historia del sector eléctrico gallego (Fig. 08). Y Blanco 
también coincidió en el Consejo de Administración con el banquero Pedro Barrié de 
la Maza, con quien, recordemos, acabó fundando Fenosa en 1943. Lo escrito no es 
tanto un apunte de conocidos como una somera alusión a la urdimbre de relaciones 
personales en la que Palacios adquirió su solvente crédito.          

Para responder la segunda pregunta recordemos que en Madrid, aunque se 
había inaugurado provisionalmente en 1926 con una exposición sobre Ignacio 
Zuloaga, Palacios continuaba dirigiendo las obras del Círculo de Bellas Artes, que 
se prolongarían hasta 1933.14 Su reputación había dejado de ser incontestable, 
pero no aún en Málaga, donde había finalizado su colaboración con los arquitectos 
Daniel Rubio y Fernando Guerrero-Strachan con la entrega y la aprobación el 27 
de noviembre de 1929 del conocido como Plan Rubio; había entregado el 15 de 
agosto el proyecto del asilo para niñas colilleras; estaba trabajando en la Alcazaba, 
preparando la memoria «Consolidación y reposición de la Alcazaba de Málaga», que 
entregaría poco después; y estaba pergeñando la operación con la que pretendía 
construir su proyecto para la calle Alcazabilla a los pies de la Alcazaba.15 En Galicia 
terminaba de redactar en el mes de agosto el proyecto del Templo Votivo de la Paz 
en la cima de la Guía en Vigo y unos meses antes el de una pequeña edificación en 
la playa de Samil para su hermano José. En Playa América perfilaba un chalé para 
el caricaturista madrileño Sileno, que finalizaría en 1932.

PALACIOS SOBRE LA ARQUITECTURA REGIONAL, REGIONALISMO Y 

MODERNIDAD DE LA BARRIADA DE LA ESPIÑEIRA

Más allá de sus proyectos, lo relevante para poder responder la pregunta del 
título es considerar que pocas cosas escapaban del interés y el conocimiento 
de Palacios. Y sin duda, siendo arquitecto, la aldea gallega y la casa gallega 
no lo hicieron. En 1914, en Cádiz, pues allí estaba destinado, Nicolás Tenorio 
—escritor, historiador, político y juez onubense (1863-1930)— había publicado 
La aldea gallega. Estudio de derecho consuetudinario y economía popular, 
el primer estudio antropológico sobre la Galicia rural, de ahí su fortuna crítica, 
aportando detalles únicos de la cultura y las costumbres populares.16 Un libro 
escrito entre 1900 y 1906, cuando estuvo destinado como juez de primera 
instancia en Viana del Bollo y después en Villamartín de Valdeorras, aldeas 
orensanas ambas, antes de ser trasladado a Cádiz en 1910, la razón de que 
allí se publicara. Entre los pormenores aportados por Tenorio, las estructuras 
física y social de la aldea eran los aspectos principales en los que pudo haberse 
detenido Palacios para racionalizar su comprensión y posible aplicación futura. 
La definición de su morfología comenzaba limitando el número de viviendas 
y emplazando la iglesia, única construcción singular, asociada a un espacio 
público: «Constituye la aldea un grupo de población bastante pequeño; cuarenta 
a sesenta casas habitadas por otras tantas familias. La Iglesia en donde se 
venera el Santo patrono preside el poblado, soliendo ser edificios pequeños y 
de escaso mérito artístico, a los que rodea una extensión de terreno llamado 
atrio».17 (Fig. 09) Alrededor del «atrio» y la edificación religiosa, otra construcción 
civil incuestionable, la escuela, y un edificio excéntrico a los anteriores —de 
servicios en el proyecto de Palacios— que sirviera para facilitar la autosuficiencia 
de la aldea como organismo. Tampoco pudo escapársele en su constitución 
social la inserción del «obrero», un tipo de aldeano, más pobre que el «labrego», 
estableciendo determinada su condición social por la propiedad: «Compuesta 
por los labradores, con mayor proporción de riqueza, y el obrero, dueño de una 
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14		Delfín Rodríguez Ruiz, 
Arquitectura de un palacio sin 
tiempo. El proyecto de Antonio 
Palacios para el Círculo de 
Bellas Artes (Madrid: Círculo 
de Bellas Artes-Ministerio 
de Cultura y Deporte-Acción 
Cultural Española, 2021).

15		Ricardo Sánchez Lampreave y 

José L. Varela Alén, «Málaga. 
El tercer Palacios,» Antonio 
Palacios. El rumor de la 
historia, el ruido del tiempo 
(Madrid: Colegio Oficial de 
Arquitectos de Madrid, 2023), 
52-63.

16		Nicolás Tenorio Cerero, La aldea 
gallega. Estudio de derecho 

consuetudinario y economía 
popular (Vigo: Edicións Xerais 
de Galicia, 1982).

17		Ibid., 10. Recuérdese que 
Palacios denominaba atrio a la 
plaza que propuso delante de 
la catedral de San Martiño en 
Ourense.

FIG.9
Castelo, Os Ancares, 
dibujo de Pedro de Llano.
Castelo, Os Ancares, 
drawing of Pedro de Llano.
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on rural Galicia, hence its critical significance, offering unique insight into pop-
ular customs and culture.16 It was a book written between 1900 and 1906, when 
he served as judge of first instance in Viana do Bolo and later in Villamartín de 
Valdeorras, both villages in Ourense, before being transferred to Cádiz in 1910—the 
reason for its publication there. Among the details provided by Tenorio, the physical 
and social structures of the village were the main aspects on which Palacios may 
have focused in order to rationalise its understanding and possible future appli-
cation. The definition of its morphology began with the limitation of the number of 
houses and the placement of the church—the sole singular building—associated 
with a public space: “The village consists of a relatively small population cluster; 
forty to sixty houses inhabited by as many families. The Church, where the Patron 
Saint is venerated, presides over the settlement, and is usually a small building of 
little artistic merit, surrounded by an expanse of land called atrio [atrium].”17 (Fig. 
09) Around the atrium and the religious building, another incontestable civil con-
struction—the school—and a structure off-axis from the previous ones—a services 
building in Palacios’ project— intended to facilitate the village’s self-sufficiency 
as an organism. Nor could he have missed, in its social composition, the role of the 
obrero (labourer), a type of villager poorer than the labrego (peasant), whose so-
cial condition was defined by ownership: “Made up of peasants, of greater relative 
wealth, and the labourer, owner of smaller property and without livestock. (…) He 
owns a house, or part of one, for rarely does a villager not own a house, even if it 
consists only of a single room and a kitchen. His property is limited to a small veg-
etable garden.”18 It is hard to imagine Palacios being indifferent to the world Teno-
rio describes. His numerous newspaper articles amply demonstrate his eagerness 
to express opinions on such matters. On matters that so often demanded serious 
and thoughtful debate, he consistently displayed clarity of insight, an intent to be 
understood, and always defended what was native.

Galicia does not need its natural beauty to be falsified by adorning it with the 
artifice of ‘chalets’ and French gardens; the charm of the village lies precise-
ly in its characteristic simplicity, not yet desecrated by the science of archi-
tects. Foreign-style constructions may be admitted in the cities and their 
surroundings, and we still believe that for this, one could seek models within 
our own country rather than resort to imported ones. In the village, only the 
rural farmhouse —our house!— belongs: comfortable and ample, with win-
dows open to the light, commanding wide meadows and cultivated fields.19

16		Nicolás Tenorio Cerero, La aldea 
gallega. Estudio de derecho 
consuetudinario y economía 
popular  (Vigo: Edicións Xerais 
de Galicia, 1982).

17		Ibid., 10. Palacios referred to the 
square he proposed in front of 
the Cathedral of San Martiño in 
Ourense as an atrium.

18		Ibid., 14.

19		“Local matters. Urbanism and 
villages,” Faro de Vigo (30 
December 1925): 1. 

FIG.10
Jenaro de la Fuente Álvarez, 
Grupo B de seis viviendas 
para funcionarios de la Caja 
Regional Gallega, Santiago 
de Compostela, s.f.
Jenaro de la Fuente Álvarez, 
Group B of six dwellings for 
officials of the Galician Regional 
Fund for Social Welfare, 
Santiago de Compostela, n.d.
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menor propiedad y sin ganado. (…) Posee una casa o parte de ella, pues raro 
es el aldeano que no tiene casa propia, aunque se componga solamente de 
una habitación y la cocina. La propiedad se reduce a un pedacito de huerto».18 
Resulta difícil imaginar a Palacios ajeno al mundo analizado por Tenorio. Basta 
comprobar sus numerosos artículos en prensa para saberlo interesado en dictar 
su parecer sobre todo ello. Con aquello que tantas veces exigió sesudos debates, 
mostró siempre una clarividencia empeñada en ser comprendida, defendiendo 
siempre lo propio. 

Galicia no necesita que se falsifique su belleza natural adornándola con 
el artificio de «chalets» y jardines franceses; el encanto de la aldea está 
precisamente en su sencillez característica no profanada todavía por la 
ciencia de los arquitectos. Las construcciones de estilo extranjero pueden 
admitirse en las ciudades y en sus alrededores y aún creemos que para ello 
se podría buscar modelos dentro del propio país sin acudir a lo importado. 
En la aldea solo cabe la casa labriega —¡nuestra casa!— cómoda y amplia, 
con sus ventanas abiertas a la luz, dominando los extensos prados y 
labradíos.19

Inmerso Palacios años después en su proyecto para La Espiñeira, siguieron 
siendo éstos los términos de sus siempre apasionadas explicaciones. 
Entregado el proyecto en agosto de 1930, pasado el verano, convirtió sus 
reiterados empeños divulgadores en esfuerzos promocionales, una sucesión de 
conferencias desde que dictara la primera el 9 de octubre en el Círculo Mercantil 
de Vigo con el título «Aportación al estudio de la casa popular gallega»,20 
presentado por Castelao, hasta la última, dos años después, en Santiago otra 
sobre la «aldea gallega» que pretendía construir en Las Barreiras.21 La aldea 
ha sido históricamente la unidad física y productiva del territorio gallego, una 
suerte de existenzminimum que, dependiendo de su ubicación, ha respondido a 
cambiantes condiciones climáticas, físicas y morfológicas. 

Resulta palmario el afán regionalista del lenguaje de Palacios. Un afán natural 
y previsible, tanto como su interés por diferenciarlo de su otra arquitectura, 
consciente de la capacidad para identificar con el lenguaje una determinada 
corriente cultural, si no ideológica. Porque frente a quienes optaron por el 
regionalismo (Manuel Gómez Román, tan próximo a Palacios, o el primer Jenaro 
de la Fuente Álvarez, por ejemplo) hubo también quienes defendieron la cultura 
metropolitana, enfrentados al problema de definir cuál debía ser la imagen de la 
ciudad. (Fig. 10) Lo que en otros supuso una elección y su posterior alineamiento, 
en Palacios fue un continuo discurrir entre ambas concepciones, ligadas a su 
trasiego entre Galicia y Madrid. La privilegiada posición que le otorgaron sus 
primeros éxitos, sobre todo, haber sido designado para construir el Palacio de 
Correos y Comunicaciones de Madrid, facilitó su continuada actividad en ambas, 
la regionalista, pero también la metropolitana. 

Refrendando el título, «Proyecto de construcción de la barriada obrera de ‘La 
Espiñeira’», la primera frase de la Memoria del proyecto resulta esclarecedora: 

Al decidir la Caja Regional Gallega de Previsión la oportunísima empresa 
de edificar una barriada obrera en las inmediaciones de Santiago de Com-
postela, la Capital histórica de Galicia, marca con ello una modernísima 
etapa en las costumbres sociales de la Región, que habrá de ser en sus fu-
turos, más amplios desarrollos, hondamente renovadora de nuestras cla-
ses obreras y de su humilde vivir, desde ahora más dignificado, al crearles 
un hogar propio accesible a la cuantía de su jornal; hogar sano, limpio, 
sólido, alegre, independiente y en el que sus hijos, crecerán en un am-
biente nuevo de higiene, cultura y amor al trabajo, cuyo estipendio verán 
noblemente plasmado en la propiedad familiar.

18		Ibid., 14. 
19		«Temas de la tierra. El 

urbanismo y la aldea,» Faro de 
Vigo (30 diciembre 1925): 1. 

20		«Aportación al estudio de la 
casa popular gallega,» Faro de 
Vigo (10 octubre 1930): 1; «Una 

bella disertación de Antonio 
Palacios,» El Pueblo Gallego 
(10 octubre 1930): 3; «Cómo 
debe ser la casa gallega. Una 
conferencia de Palacios,» Vida 
Gallega, no. 464 (20 octubre 
1930); El Ideal Gallego (9 

octubre 1930): 4. Este caso 
como prueba de su capacidad 
de convocatoria y la cantidad 
de medios que recogían su 
actividad. 

21		El Compostelano (14 
septiembre 1932): s.p.
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Years later, as Palacios became immersed in his project for La Espiñeira, these 
remained the terms of his ever-impassioned explanations. Having submitted the 
project in August 1930, once the summer had passed, he turned his repeated ef-
forts at dissemination into promotional initiatives —a succession of lectures, from 
the first, delivered on 9 October at the Círculo Mercantil in Vigo and entitled ‘Con-
tribution to the study of the Galician popular house’,20 introduced by Castelao, to 
the last, two years later in Santiago, another on the ‘Galician village’ he intended 
to build in Las Barreiras.21 Historically, the village has constituted the physical 
and productive unit of the Galician territory, a sort of Existenzminimum, which, 
depending on its location, has responded to changing climatic, physical and mor-
phological conditions.

The regionalist impulse in Palacios’ language is evident. A natural and fore-
seeable impulse, just as much as his interest in distinguishing it from his other 
architecture, fully aware of the capacity of language to identify a particular cultural 
—if not ideological— current. Because while some opted for regionalism (Manuel 
Gómez Román, so close to Palacios, or the early Jenaro de la Fuente Álvarez, for 
example), others defended metropolitan culture, confronting the problem of de-
fining what the image of the city should be. (Fig. 10) What in others was a choice 
and its subsequent alignment, in Palacios was a continual passage between both 
conceptions, tied to his movement back and forth between Galicia and Madrid. The 
privileged position granted to him by his first successes —above all, having been 
chosen to build the Palacio de Correos y Comunicaciones in Madrid— facilitated his 
continued activity in both spheres: the regionalist, but also the metropolitan.

Confirming the title, “Project for the construction of the workers’ settlement of 
‘La Espiñeira’”, the opening sentence of the project’s Report is revealing:

When the Galician Regional Fund for Social Welfare decided upon the most 
timely undertaking of building a workers’ settlement on the outskirts of 
Santiago de Compostela, the historic capital of Galicia, it thereby marked 
an unmistakably modern stage in the social habits of the Region, which, 
in its future and broader developments, would deeply renew our working 
classes and their humble way of life —henceforth more dignified— by pro-
viding them with a home of their own, accessible to the measure of their 
wages; a home that is healthy, clean, solid, cheerful, independent, and in 
which their children would grow up in a new atmosphere of hygiene, cul-
ture, and love of labour, whose reward they would nobly see embodied in 
the family property.

The cover of issue 15 of the Gazette offered a clear indication of the second 
project, in its reduced modification, through a highly expressive perspective, prob-
ably by Cominges rather than Palacios (Fig. 11). The watercolour shows a roadway 
very similar to the earlier one, retaining the inverted Y and the branch that needs 
to zigzag to overcome the slope, travelled only by a cart and several pedestrians, 
heightening the picturesque atmosphere of the ensemble. The most remarkable 
change — also in favour of budgetary reduction — consisted in moving the central 
services building, which had served as the entrance pavilion aligned with the main 
road, to the central square of the settlement, omitting the two that had framed 
the viewpoint. Its form is the same as the building shown in the original panel VIII, 
slightly asymmetrical, with the covered passage at the rear. The buildings them-
selves have also changed; they now appear larger, as if accommodating a greater 
number of dwellings. Or at least their positions have been reversed. In the 1930 
plan, the zigzag arrangement grouped the smaller clusters together, with the larger 
ones on the opposite branch, whereas in the 1932 watercolour, the single-storey 
houses appear tiny in the background, while those in the foreground —all two-sto-
rey— seem more intent on avoiding repetition.

20		“Contribution to the study of 
the Galician popular house,” 
Faro de Vigo (10 October 1930): 
1; “A beautiful dissertation by 
Antonio Palacios,” El Pueblo 
Gallego (10 October 1930): 3; 

“How a Galician house should 
be. A conference by Palacios,” 
Vida Gallega, no. 464 (20 
October 1930); El Ideal Gallego 
(9 October 1930): 4. This case 
illustrates both his capacity to 

draw audiences and the wide 
range of media that reported on 
his activities. 

21		El Compostelano (14 
September 1932): n.p.



La portada del número 15 del Boletín dio buena cuenta del segundo proyecto, 
con su menguante modificación, mediante una perspectiva sumamente expresiva, 
probablemente de Cominges, ya no de Palacios (Fig. 11). La acuarela muestra un 
viario bien similar al anterior, manteniendo la Y invertida y el ramal que necesita 
zigzaguear para salvar el desnivel, que sólo recorre un carro y varios viandantes, 
favoreciendo el aroma pintoresquista del conjunto. El cambio más notorio, en favor 
también del recorte presupuestario, ha consistido en desplazar el edificio central 
de servicios, que servía de pabellón de ingreso alineado con la vía rápida, a la 
plaza central de la barriada, prescindiendo de los dos que enmarcaban el mirador. 
La forma es la misma que presentaba el edificio en el inicial panel VIII, levemente 
asimétrica, con el paso cubierto a su parte posterior. Han variado asimismo las 
edificaciones, ahora parecen mayores, parecen concentrar un mayor número de 
viviendas. O al menos han invertido su posición. En la planta de 1930 el zigzagueo 
agrupaba los conjuntos menores, presentando mayores en el ramal contrario, 
mientras que en la acuarela de 1932 los edificios de una planta quedan diminutos 
al fondo, mientras que los del primer plano, todos de dos plantas, parecen más 
interesados en evitar su repetición. 

CONCLUSIONES

También aquí, por tanto, Palacios intenta conciliar las culturas arquitectónicas 
de su tiempo, la metropolitana del obrero y la regionalista del labriego. Poco hay 
en su Espiñeira de las siedlungen que tiene en sus libros y revistas, con un tipo 
único de vivienda repetido indefinidamente, como corresponde a una producción 
industrial seriada, ni tampoco de materiales normalizados, las de «esos países 
ricos y de poderosa organización del trabajo de sus grandes industrias». Los 
numerosos tipos presentados en el panel IX parecen corresponder, más bien, 
a «nuestras casitas gallegas de recia mampostería granítica». Y sin embargo, 
la Memoria y su incuestionable, por reiterada, apelación al obrero y al principio 
higiénico que debe presidir su hogar sitúa el proyecto en aquella Europa de 
entreguerras. Y un detalle más, ya contundentemente sintomático. El tipo VII, a 
pesar de presentar la vivienda menor, la «ínfima», como la denominó, ni siquiera 
mínima, está mejor desarrollado (Fig. 12). Incluye la planta de las dos viviendas 
adosadas, el alzado de cualquiera, además de una leyenda («1. Fogón, 2. 
Fregadero, vajilla, despensa, 3. Lavabo, 4. WC. Ducha, 5. Banco-arcón, 6. Cuatro 
literas con arcón debajo y armario encima, 7. Dos cunas, 8. Cama del matrimonio»), 
y unos sorprendentes detalles: a un tamaño notablemente mayor del que tiene 
la planta, a una escala diferente a las demás utilizadas, la planta del servicio de 
ducha y retrete, y la sección de la ducha, con el sifón del desagüe presidiéndola. 
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FIG.11
Ilustración de la portada del 
Boletín de la Caja Regional 
Gallega de Previsión Social, vol. IV, 
no. 15 (julio-septiembre 1932): 1.
Front cover illustration of the 
Gazette of the Galician Regional 
Social Welfare Fund, vol. IV, no. 15 
(July-September 1932): 1.
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CONCLUSIONS

Here too, Palacios attempts to reconcile the architectural cultures of his time: 
the metropolitan culture of the worker and the regionalist culture of the peasant. In 
his Espiñeira, there is little of the Siedlungen he knew from his books and journals, 
with a single type of dwelling repeated endlessly, as corresponds to serial indus-
trial production, nor of standardised materials, those of “those wealthy countries 
with their powerful organisation of labour in their great industries.” The numerous 
types presented on panel IX seem to correspond, rather, to “our sturdy little Gali-
cian houses of solid granite masonry.” And yet, the Report —with its unmistakable 
and repeated appeal to workers and to the hygienic principle that should govern 
their homes — places the project within that interwar Europe. And one further, de-
cisively telling detail: Type VII, despite presenting the smallest dwelling —the “very 
minimal,” as he called it—not even minimum—is the one most thoroughly devel-
oped (Fig. 12). It includes the floor plan of the two adjoining dwellings, the elevation 
of either one, as well as a legend (“1. Hearth; 2. Sink, crockery, pantry; 3. Washba-
sin; 4. WC. Shower; 5. Bench-chest; 6. Four bunk beds with a chest below and a 
cupboard above; 7. Two cots; 8. A double bed”), and some surprising details: drawn 
at a noticeably larger size than the dwelling plan itself, and at a different scale from 
the others, the layout of the shower and toilet unit, and the section of the shower, 
with the drain trap prominently displayed.

FIG.12
Antonio Palacios, vivienda 
tipo VII en el panel IX del Plan 
de Extensión y Reforma Interior 
de Vigo, 1932.
Antonio Palacios, Type VII 
dwelling in Panel IX of the Plan 
for the Expansion and Inner 
Reform of Vigo, 1932.
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Las arquitecturas de Germán Rodríguez 
Arias en Ibiza. Un mismo interés, 
dos aproximaciones distintas
The architecture of Germán Rodríguez Arias in 
Ibiza. Same interest, two different approaches

El presente texto aborda el estudio de la obra del arquitecto moderno 
Germán Rodríguez Arias en Ibiza, tanto en los años 30 como miembro del grupo 
GATCPAC, como desde su retorno del exilio en los años 50 hasta su fallecimiento 
en 1987. Se trata de dos periodos partidos por su exilio en Chile (1939-56), 
entre los que existen continuidades, pero también reveladoras asimetrías. 
El objetivo del artículo es precisamente explorar con detenimiento estas 
diferencias. Para ello, se analizan obras significativas de ambos periodos, 
especialmente la casa en Sant Antoni de Portmany (Ibiza), de 1935, y la casa 
Churruca en Portinatx (Ibiza), de 1962, prestando especial atención a su contexto, 
aspiraciones y discurso, así como la influencia que pudiera tener entre ambas el 
tránsito del arquitecto por Chile. Se plantea de este modo un itinerario vital de esta 
figura poco estudiada de la modernidad española, abriendo una reflexión sobre sus 
distintas aproximaciones a la arquitectura vernácula mediterránea, desde la casa 
como imagen y paradigma, hasta la casa como una más libre experiencia de vida.

This paper examines the work of modernist Catalan architect Germán Rodríguez 
Arias in Ibiza, both in the 1930s as a member of the GATCPAC group and after his 
return to Spain in the 1950s to his death in 1987. These are two periods separated 
by his exile in Chile (1939-56), between which continuities exist and asymmetries 
are revealed.
This study aims to explore these differences in detail. To this end, significant works 
from both periods are analysed, especially the house in Sant Antoni de Portmany 
(Ibiza), 1935, and the Churruca house in Portinatx (Ibiza), 1962. Their context, 
aspirations, and discourse are given special attention, as well as to the influence 
that the architect’s exile in Chile may have had on both. In sum, the paper offers 
an insight into this insufficiently studied figure of Spanish modernism, opening up 
a reflection on his different approaches to vernacular Mediterranean architecture: 
from the house as an image and paradigm to the house as a free life experience.

Palabras clave: Germán Rodríguez Arias, GATEPAC, Mediterráneo, vernáculo, Chile, 
Ibiza
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The revival of vernacular architecture was always linked to the early stages of 
architectural modernity in Spain.1 Therefore, it is not surprising that it was par-
ticularly evident in architects who were members of GATEPAC, such as Germán 
Rodríguez Arias. In the early 1930s, at the same time that his apartment blocks in 
Barcelona were receiving considerable recognition,2 the Catalan architect made 
vernacular Mediterranean architecture, and Ibizan architecture in particular, a 
central pillar of his interests. Rodríguez Arias’ passion for the island’s architec-
ture soon became apparent. His first contact with Ibiza was in the summer of 
1930, an experience that, according to his own statements, left him “distraught.”3 
This initial spell is also shown in an article published by A.C. in 1932, under the 
provocative title: ‘Ibiza, the island that does not need architectural renovation’ 
(Fig. 01).4 Ibiza’s vernacular architecture is presented here as timelessly modern 
between photographs of anonymous buildings and bombastic, sensationalist 
rhetoric. Expressions relating to its beauty are used, such as ‘unprecedented 
poetry’ or ‘magnificent sedative’, but also attributes more akin to modern prin-
ciples such as the ‘absolute absence of decorative concern’, ‘simple volumes’, 
the dignity of any ‘minimal house’, and its ‘universal meaning’.5 It is curious to 
note how this brief report on Ibizan architecture is presented in A.C. in contrast 
to the deplorable living conditions in Barcelona’s Barrio Chino, in an issue which 
addressed minimal housing.6 Rodríguez Arias discovered Ibiza in the same years 
that Walter Benjamin wrote ‘Experience and Poverty’ (1933) in the island. Where 
Arias finds “simplicity, clarity, order, cleanliness,”7 Benjamin proposes a new 
“poverty of experience,” which, according to the thinker, “should not be under-
stood as if men longed for a new experience,” but rather as “a world in which they 
can make their poverty, both external and ultimately internal, so clear and clean 
that something decent emerges from it.”8 Both visions present the Mediterranean 
scenario as the expression of the possibility of a new beginning, or perhaps also 
as the desire for that beginning to be sustained on solid ground. As Professor 
Benedetto Gravagnuolo pointed out, the more disturbing the metropolis became, 
the more the myth of the Mediterranean grew “as a ghost of simple and harmo-
nious construction, as a simulacrum of the absence of decoration and pure Eu-
clidean volumes.” Therefore, we must understand this desire not only as a reality 
but also as “the force of a myth,” for this is perhaps the most pertinent way “to 
assess ‘Mediterraneanism’, beyond its objective verifiability.”9

THE GATCPAC, RODRÍGUEZ ARIAS, AND THE MEDITERRANEAN 

VERNACULAR REVIVAL IN THE 1930S

The revival of vernacular Mediterranean architecture was a cross-cutting theme 
in a certain modern tradition that GATCPAC would later join. Traces of this tradi-
tion can be found in the increasingly widespread practice of the Grand Tour, which 
began to transcend its limitations to the Italian peninsula and reached the Greek 
coast and even Asia Minor. As a result, the popular architecture of the Mediterra-
nean was intuitively but also perceptively intertwined with the classical tradition, 
an aspect that Le Corbusier had already highlighted in his famous Journey to the 
East. In Spain, the exploration of vernacular logic was one of the first vectors of 
modern culture development. From the second decade of the 20th century on-
wards, approaches in line with the Institución Libre de Enseñanza began to offer a 
refreshing take on traditional architecture by studying its constructive rationality. 
This type of attitude was already anticipated by Leopoldo Torres Balbás in his re-
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La reivindicación de la construcción vernácula siempre estuvo ligada a los pri-
meros pasos de la modernidad arquitectónica en España.1 No es de extrañar, por 
tanto, que se manifestara con particular énfasis en arquitectos miembros del GA-
TEPAC como Germán Rodríguez Arias. A principios de los años 30, al mismo tiempo 
que sus bloques de apartamentos en Barcelona recibían considerable reconoci-
miento,2 el arquitecto catalán hizo de la arquitectura popular mediterránea, y en 
especial, de la ibicenca, un pilar central de sus intereses. La particular pasión de 
Rodríguez Arias por la arquitectura de la isla se manifestó pronto en su carrera. Su 
primer contacto con Ibiza es de verano de 1930, experiencia que según sus propias 
declaraciones lo dejó «trastornado.»3 Este hechizo inicial también se muestra en 
un artículo que publicó A.C. en 1932, bajo el provocador título: ‘Ibiza, la isla que no 
necesita renovación arquitectónica’ (Fig. 01).4 Entre fotografías de edificaciones 
anónimas y una retórica ampulosa y efectista, la arquitectura vernácula de Ibiza se 
presenta aquí como atemporalmente moderna. Se utilizan expresiones relativas a 
su belleza, como «poesía inédita» o «magnífico sedante,» pero también atributos 
más afines a principios modernos como la «ausencia absoluta de preocupación 
decorativista,» los «cuerpos simples,» lo digno de cualquier «casa mínima,» y su 
«sentido universal.»5 Es curioso comprobar como este escueto informe sobre 
la arquitectura ibicenca se expone en A.C. en contraposición a las lamentables 
condiciones de habitabilidad en el Barrio Chino de Barcelona, en un número que 
estaría a la vivienda mínima.6 Rodríguez Arias descubrió Ibiza en los mismos años 
que Walter Benjamin escribió desde allí Experiencia y Pobreza (1933). Donde Arias 
encuentra «sencillez, claridad, orden, limpieza,»7 Benjamin plantea una nueva 
«pobreza de la experiencia,» que según el pensador «no hay que entenderla como 
si los hombres añorasen una experiencia nueva,» sino como «un mundo en el que 
puedan hacer que su pobreza, la externa y por último también la interna, cobre una 
vigencia tan clara, tan limpia que salga de ella algo decoroso.»8 Ambas visiones 
plantean el escenario de lo mediterráneo como la expresión de la posibilidad un 
nuevo comienzo, o quizá, también, como el deseo de que ese comienzo pueda sos-
tenerse sobre un territorio más o menos firme. Pues como señaló el profesor Bene-
detto Gravagnuolo, cuanto más perturbadora se volvía la metrópolis, más crecía el 
mito del Mediterráneo «como fantasma de un construir sencillo y armonioso, como 
simulacro de la ausencia de decoración y de los puros volúmenes euclidianos.» Es 
por ello que no sólo debamos entender este deseo como una realidad, sino tam-
bién como «la fuerza de un mito,» pues es así quizá como más pertinentemente «se 
haya de valorar a la mediterraneidad, más allá de su objetiva verificabilidad.» 9

EL GATCPAC, RODRÍGUEZ ARIAS Y LA REIVINDICACIÓN DEL 

VERNÁCULO MEDITERRÁNEO EN LOS AÑOS 30

La reivindicación de la arquitectura vernácula mediterránea fue un asunto 
transversal a cierta tradición moderna a la que se uniría el GATCPAC. Las trazas 
de esta tradición pueden rastrearse en la práctica cada vez más ampliada del 
Gran Tour, que comienza a transcender su limitación a la península italiana para 
adentrarse hacia Sicilia y el oriente, llegando a las costas griegas e incluso Asia 
menor. Se aunaba así, de manera intuitiva, pero también perceptiva, la arquitectura 
popular del mediterráneo con la tradición clásica, aspecto sobre el que ya incidió 
Le Corbusier desde su famoso Viaje de Oriente. En España, la indagación sobre la 
lógica de lo popular fue uno de los primeros vectores de desarrollo de una cultura 
moderna. Desde la segunda década del siglo XX, planteamientos vinculados a la 

FIG.1
A.C. 6, 1932; Comparativa entre 
el Barrio Chino de Barcelona y 
la arquitectura ibicenca. 
A.C. 6, 1932; Comparison 
between Barcelona's Barrio Chino 
and Ibizan architecture.
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flection ‘Mientras labran los sillares” (While the stones are carved), in which he urg-
es to study “the architecture of our country by travelling through its cities, towns 
and countryside, analysing, measuring and drawing the old buildings of all periods, 
not only the monumental and richest ones, but also, and perhaps preferably, the 
most modest ones that constitute that everyday, popular and anonymous archi-
tecture.”10 Throughout the 1920s, a significant number of architects, especially in 
relation to the study of the house, supported interest in the constructive rationality 
of vernacular architecture, understood as an element of empirical study, of formu-
lations already tested in different climates and regions over time. Teodoro Anasa-
gasti’s fieldwork on Basque architecture, which was later extended more broadly to 
popular architecture in Spain, opened new paths for the development of modernity 
in Spain from the logic and rationality of vernacular constructions, which was also 
supported by some of our country’s modernist precursors, such as Fernando García 
Mercadal. The latter carried out important fieldwork on the Mediterranean house, 
with special emphasis on the Balearic Islands.11 It should also be noted that the 
interest in popular tradition stems not only from architecture but also from broader 
cultural contexts, being, for example, one of the most notable elements of the so-
called Generation of ‘27. References to popular Mediterranean culture in Catalonia 
and the Balearic Islands also took on the character of purity and moral exemplarity. 
Under the impetus of highly influential thinkers such as Eugeni D’Ors, a powerful 
cultural movement known as noucentisme emerged in the early 20th century. The 
Mediterranean was seen as the mirror in which Catalan modernisation should be 
reflected, an example of reason, precision, serenity, order and moderation.12

By the 1930s, with these traditions firmly established, championing the Medi-
terranean vernacular also meant adopting a certain ideological stance in the de-
velopment of modern architecture itself, countering the dominance that German 
architects had enjoyed until then. When Hitler came to power in 1933, German 
hegemony over modern architecture, which the Weimar Republic had so favoured, 
began to face an uncertain future. It was then that Le Corbusier proposed CIAM IV 
as a cruise across the Mediterranean and approached national Italian, Spanish, 
and Greek groups seeking to regain leadership over modern discourse from posi-
tions that German architects could never adopt. The architects of this early Cata-
lan modernism, united under the GATCPAC, found a way to assert themselves in Le 
Corbusier—with whom they collaborated and always felt to be disciples. Whether 
due to the existing Spanish tradition or its renewed relevance thanks to Le Corbus-
ier’s vernacular turn, the atmosphere of the 1930s seemed conducive to continuing 
to champion popular Mediterranean architecture, although it was inevitable that 
this would sometimes happen amid a certain degree of apparent confusion. Proof 
of this is that much of the rhetoric and values expressed at the time could easily be 
compared to those of noucentisme, a national-conservative movement in Catalo-
nia, or supported the supremacy of the ‘Latin’ of Italian fascism. This same rhetoric 
was taken up without much filtering by architects who worked on some of the most 
significant projects of the extensively leftist Republican Generalitat of Catalonia.13

     It was in this phase of international modernism that Rodríguez Arias began 
his pioneering defence of Ibiza from the GATCPAC. In a later book on the island, 
Josep Lluis Sert, the leader of this Catalan group, acknowledged that it was Ro-
dríguez Arias who first introduced the importance of Ibiza to them.14 But he was 
not the actual pioneer. The A.C. article mentions the presence of a group of inter-
national intellectuals and artists, who would be joined by leading figures such as 
Walter Benjamin and Raoul Hausmann.15 In 1933, Erwin Broner, another key figure 
in the revival of Ibizan architecture, arrived on the island.16 Broner, continuing the 
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España (Madrid: Espasa Calpe, 
1930).
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and Italian fascism. Francesco 
Passanti, “The Vernacular, 
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Journal of the Society of 
Architectural Historians 56, no. 

4 (1997): 438-451.
14		José Luis Sert, Ibiza: fuerte y 

luminosa (Barcelona: Polígrafa, 
1967), 18-9. 

15		Vicente Valero, Viajeros 
Contemporáneos Ibiza s. 
XX, opus cit. 26-45. Valero 
also dedicates a book to 
Benjamin’s exile in Ibiza with his 
correspondence:: Vicente Valero, 
Experiencia y pobreza: Walter 
Benjamin en Ibiza 1932-1933 
(Madrid: Península, 2001).



Institución Libre de Enseñanza empezaron a ofrecer una renovadora aproximación 
a la arquitectura de la tradición desde el estudio de su racionalidad constructiva. 
Este tipo de actitud está ya anticipada por Leopoldo Torres Balbás en su reflexión 
‘Mientras labran los sillares,’ donde conmina a estudiar «la arquitectura de nuestro 
país recorriendo sus ciudades, pueblos y campos, analizando, midiendo, dibujando 
los viejos edificios de todos los tiempos, no sólo los monumentales y más ricos, sino 
también, y tal vez con preferencia, los modestísimos que constituyen esa arquitec-
tura cotidiana, popular y anónima.»10 El interés por la racionalidad constructiva de 
la arquitectura vernácula, entendida como elemento de estudio empírico, de formu-
laciones ya testadas en distintos climas y regiones a lo largo del tiempo, fue secun-
dada por un relevante número de arquitectos a lo largo de los años 20, en especial, 
en relación al estudio de la casa. Los trabajos de campo de Teodoro Anasagasti 
sobre la arquitectura vasca, luego extendida más ampliamente a la arquitectura 
popular en España, buscarán unas nuevas claves para el desarrollo de la moderni-
dad en España desde la lógica y racionalidad misma de su construcción, que será 
secundada por algunos precursores del movimiento moderno en nuestro país como 
Fernando García Mercadal, quien también realizó un importante trabajo de campo 
sobre la casa de mediterránea, con especial énfasis en la Islas Baleares.11 Es nece-
sario resaltar, por otro lado, que el interés por la tradición popular no sólo es traído 
desde la arquitectura, sino que concurre desde marcos culturales más amplios, 
siendo por ejemplo uno de los elementos más reseñables de la llamada generación 
del 27. En los ámbitos catalanes y balear, la referencia a lo popular mediterráneo 
tomará además el cariz de paradigma de lo puro y moralmente ejemplar. Bajo el 
impulso de pensadores muy influyentes, como Eugeni D’Ors, se generará desde 
principios del siglo XX una potente corriente cultural conocida como noucentisme. 
El mediterráneo sería el espejo en el que se hubiera de fijar la modernización cata-
lana, ejemplo de la razón, la precisión la serenidad, el orden y la mesura.12

Bien asentadas estas tradiciones, ya en los 30, reivindicar lo vernáculo medi-
terráneo sería también adoptar un determinado perfil ideológico en el desarrollo 
mismo de la modernidad arquitectónica, o el contrapunto a la dominación que los 
arquitectos alemanes habían tenido hasta ahora sobre la misma. Cuando Hitler al-
canza el poder, en 1933, la hegemonía alemana sobre la arquitectura moderna que 
la República de Weimar tanto había favorecido comenzó a vislumbrar un incierto 
futuro. Fue entonces cuando Le Corbusier planteó el CIAM IV como un histórico cru-
cero por el Mediterráneo, y se acercó a los grupos nacionales italianos, españoles 
o griegos buscando la recuperación del liderazgo sobre el discurso moderno desde 
posiciones que los arquitectos alemanes nunca pudieran adoptar como propias. 
Los arquitectos de esta primera modernidad catalana, unidos bajo el GATCPAC, 
encontraron en este Le Corbusier —con el que colaboraron y siempre se sintieron 
discípulos— una manera de reivindicarse a sí mismos. Ya fuera por la tradición 
española ya existente, como por su renovada vigencia por el giro vernacular cor-
buseriano, el ambiente de los años 30 parecía propenso para seguir abanderando 
la reivindicación de la arquitectura popular mediterránea, aunque fuera inevitable 
que esto sucediera a veces bajo ciertas dosis de aparente confusión. Prueba de 
ello es que mucha de la retórica y valores expresados en la época podrían pa-
rangonar fácilmente a los del noucentismo, que recordemos fue un movimiento 
nacional-conservador en Cataluña, o secundaban la supremacía de «lo latino» del 
fascismo italiano, cuestiones que eran recogidos sin demasiado filtro por arquitec-
tos que trabajaron en algunos de los proyectos más señeros de la Generalitat de 
Cataluña republicana.13

Es en este particular ambiente de la modernidad internacional que Rodríguez 
Arias comenzó su pionera reivindicación de Ibiza desde el GATCPAC. Josep Lluis 
Sert, alma del grupo catalán, reconoció en un libro posterior dedicado a la Isla que 
fue Rodríguez Arias quien primero introdujo entre ellos el tema ibicenco.14 Aunque 
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ethnographic interests of other German travellers, carried out a much more de-
tailed study of rural architecture in Ibiza after cycling across the entire island with 
a camera in hand. Additionally, Hausmann took abstract photographs of some 
vernacular architecture. However, these discoveries did not change the rhetoric 
and tone of GATCPAC’s discourse on popular Mediterranean architecture, already 
established by Rodríguez Arias in A.C. The same exalted eloquence is later repeat-
ed in A.C. no. 18, which deals exclusively with popular Spanish architecture. The 
idiosyncratic main article of the issue, ‘Raices mediterráneas de la arquitectura 
moderna’17(Mediterranean Roots of Modern Architecture), points out: “Modern 
architecture, technically speaking, is largely a discovery of the Nordic countries, 
but spiritually it is Mediterranean architecture, without style, that influences this 
architecture. Modern architecture is a return to the pure, traditional forms of the 
Mediterranean. It is a victory for the Latin sea!”18 Most of the images appearing in 
this issue depict popular architecture in Andalusia and the Balearic Islands. Among 
those from Ibiza, there are still some that appeared in A.C. no. 6, apparently re-
touched to emphasise the supposed purity of the volumes.19 It was not until 1936 
that A.C. published in its legendary issue no. 21 the photographs that Broner had 
taken in the most remote areas of the island, as well as some of Hausmann’s (Fig. 
02), which perhaps better represented the ideals that had been championed about 
the Ibizan vernacular. It was a comprehensive report, which included specific case 
studies with floor plans, sections, and elevations, all accompanied by two short 
columns written by Broner and Hausmann for the issue.20 

Prior to the publication of this extensive report, Rodríguez Arias had already 
published in issue 19 of A.C. a single-family home in Sant Antoni de Portmany, 
Ibiza (1935), a town where Benjamin and Hausmann also resided. The same issue 
also featured the best-known holiday homes in Garraf, by Josep Lluis Sert and Jo-
sep Torres Clavé (1934-5), a landmark work representing the encounter between 
modernism and popular tradition at GATCPAC. The house in Sant Antoni was not 
Rodríguez Arias’ only project in Ibiza during those years, as he also designed the 
Ses Sevines hotel (Fig. 03) in the same town, one of the first hotels on the island.21 

16		José Luis Sert describes it as 
follows: “In 1933, a German 
architect contacted our GATCPAC 
group in Barcelona. He wrote 
to us from the island of Ibiza, 
which was almost unknown at 
the time, and sent us a series of 
photographs and plans that were 
a revelation to our group. “He had 
cycled around the entire island, 
documenting his exploration, 
something none of us had done.”. 
Héctor García-Diego y María 
Villanueva, “Erwin Broner, Ibiza 
1934: relato de un instante...”, 
Rita 3, (2015): 124.

17		«Raíces mediterráneas de la 
arquitectura moderna,» A.C. 18 
(1935): 36-37.

18		Ibid.
19		Regarding Rodríguez Arias’s 

photographic retouching, which 
recurs throughout his career, 
see also: Francisco González 
de Canales: “The conflicting 
vernacular”, in Journal of 
Architectural Education, Vol. 
64, No. 1 (2010): 71.

20		Raoul Hausmann, “Elementos de 
la arquitectura rural en la isla de 
Ibiza,” A.C. 21 (1936): 11-14. Erwin 
Heilbronner, “Ibiza, Baleares: Las 

viviendas rurales,” A.C. 21(1936): 
15-23. Note the signature as 
Heilbronner, as he changed his 
surname to Broner in 1944.

21		Until then, Ibiza had been a place 
almost cut off from civilisation 
and did not begin to receive 
regular visitors until the 1930s, 
attracted by this primitive and 
archaic way of life but also 
by the total absence of social 
hierarchies or bourgeois customs, 
which allowed new forms of 
freedom to be explored. Vicente 
Valero, Viajeros Contemporáneos 
Ibiza s. XX, opus cit., 3-14.

FIG.2
Raoul Hausmann, Fotografía 
de Can Rafal en Sant Antoni 
de Portmany (Ibiza), 1934; 
aparecida en A.C. 21.
Raoul Hausmann, Photograph 
of Can Rafal in Sant Antoni 
de Portmany (Ibiza), 1934; 
published in A.C. 21



cabe matizar que no fue el pionero a nivel general. De hecho, en el artículo de A.C. 
se comenta ya la presencia de un grupo de intelectuales y artistas internaciona-
les, a los que se unirían figuras de primerísimo nivel como Walter Benjamin o Raoul 
Hausmann.15 En 1933, llegó a la isla Erwin Broner, otro personaje fundamental en 
la reivindicación de la arquitectura ibicenca. Broner, siguiendo los intereses et-
nográficos de otros viajeros alemanes, realizó un estudio mucho más preciso de 
la arquitectura rural en Ibiza, tras recorrer en bicicleta, cámara en mano, toda la 
extensión de la isla.16 Hausmann también realizó fotografías de arquitecturas abs-
tractamente bellas. Pero estos descubrimientos no hicieron que la retórica y tono 
del discurso del GATCPAC cambiaran respecto a la arquitectura popular mediterrá-
nea, fijado por Rodríguez Arias años antes. Pues la misma elocuencia apologética 
y exaltada de aquellos números tempranos de A.C. se reitera posteriormente en 
A.C. no. 18, que versará exclusivamente sobre la arquitectura popular española. El 
idiosincrático artículo principal del número, ‘Raíces mediterráneas de la arquitec-
tura moderna’,17 es esclarecer e indica: «la arquitectura moderna, técnicamente, 
es en gran parte un descubrimiento de los países nórdicos, pero espiritualmente es 
la arquitectura mediterránea, sin estilo, la que influye esta arquitectura. La arqui-
tectura moderna es un retorno a las formas puras, tradicionales del Mediterráneo 
¡Es una victoria del mar latino!»18 La mayoría de las imágenes que aparecen en el 
número representan arquitecturas populares en Andalucía y Baleares, y entre las 
de Ibiza siguen quedando alguna de las ya presentes en A.C. no. 6, aparentemente 
retocadas para enfatizar la supuesta pureza de los volúmenes.19 No será hasta 
1936 que A.C. publique en su mítico no. 21 las fotografías que Broner había tomado 
en áreas más recónditas de la isla, así como algunas de las de Hausmann (Fig. 02), 
en las que quizá quedarían mejor representados los ideales que se venían reivindi-
cando sobre lo vernáculo ibicenco. Se trata además de un reportaje muy completo, 
que incluía casos de estudio específicos con su levantamiento en planta, sección 
y alzados, todo ello acompañado de dos breves columnas escritas por Broner y 
Hausmann para el número.20 
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15 	Vicente Valero, Viajeros 
Contemporáneos Ibiza s. 
XX, opus cit. 26-45. Valero 
también dedica un libro al 
exilio de Benjamin en Ibiza con 
su epistolario: Vicente Valero, 
Experiencia y pobreza: Walter 
Benjamin en Ibiza 1932-1933 
(Madrid: Península, 2001).

16		José Luis Sert lo describe así: 
«En 1933 un arquitecto alemán 
se puso en comunicación 
con nuestro grupo GATCPAC 
en Barcelona. Nos escribía 
desde la isla de Ibiza, casi 
desconocida entonces, y nos 

remitía una serie de fotografías 
y planos que constituían para 
nuestro grupo una revelación. 
(…) había recorrido en bicicleta 
toda la isla, documentando su 
exploración, cosa que ninguno 
de nosotros había hecho». 
Héctor García-Diego y María 
Villanueva, «Erwin Broner, Ibiza 
1934: relato de un instante...», 
Rita 3, (2015): 124.

17		«Raíces mediterráneas de la 
arquitectura moderna,» A.C. 18 
(1935): 36-37.

18		Ibid.
19		Sobre los retoques fotográficos 

de Rodríguez Arias, que se 
repiten luego en su carrera, ver 
también: Francisco González 
de Canales: «The conflicting 
vernacular», en Journal of 
Architectural Education, Vol. 
64, No. 1 (2010): 71.

20		Raoul Hausmann, «Elementos 
de la arquitectura rural en la 
isla de Ibiza,» en A.C. 21 (1936): 
11-14. Erwin Heilbronner, 
«Ibiza, Baleares: Las viviendas 
rurales,» A.C. 21(1936): 
15-23. Nótese la firma como 
Heilbronner, pues cambió su 
apellido por Broner en 1944.

FIG.3
Germán Rodríguez Arias, 
Hotel Ses Sevines, Sant Antoni 
de Portmany (Ibiza), 1935. 
Germán Rodríguez Arias, H
otel Ses Sevines, Sant Antoni 
de Portmany (Ibiza), 1935.
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It is not a well-known work, as the architect never wanted to publish it. The same 
thing happened when he decided not to publish the plans for the Astoria building 
in Barcelona, which also did not conform to the canon of architectural modernism, 
with its very small internal courtyards. In Ses Sevines, the client’s requirements 
undoubtedly ended up distorting the hotel’s image too much in relation to the ide-
alised image that the architect had created of the island’s architecture. Its floor 
plans were not entirely modern, and the only redeemable feature was the main 
façade. However, no report can be produced with just one image.

The same cannot be said of the aforementioned house, clearly a manifesto 
house and perhaps a programmatic response to what was proposed in that article 
written in 1932. It is an extremely modest, simple construction consisting of a white 
cubic volume on a stone masonry base with terraces on both sides (Fig. 04). The 
floor plan, which was also published in A.C., along with two images of the exterior 
and one of the interior, reveals something as unmodern as the fact that the dif-
ferent rooms open directly onto the living room, without being separated by a hall, 
screen or corridor, contravening a correct —and modern— separation of functions 
(Fig. 05). This is the traditional way of life of the working classes, where every-
thing is controlled in the living room, as if it were a family panopticon linking all the 
rooms to its centre (Fig. 06). The building is so poor in its resources —the rounded 
turn of the volume without a finish towards the roof, the irregularly fired clay tiles on 
the floor, the discreet windows— that rather than a convergence between moder-
nity and the vernacular, it seems that we are witnessing nothing more than a reit-
eration of what tradition has been offering for centuries, or the literal application 
of the slogan ‘Ibiza did not need modern architecture,’ with that same cubic, white, 
serene, modest image: timeless .

EXILE IN CHILE (1939–56)

Rodríguez Arias’ vision of Ibiza’s architecture and its universal significance 
would soon be tested in a very different context. An officer in the Republican army, 
a left-wing sympathiser and a driving force behind the Catalan Architects’ Union, 
the Catalan architect was forced into exile, which took him to Chile.22 He would 
transfer his modern interests to the southern country, carrying out some projects 
for other Catalan exiles, and designing furniture, eventually founding the compa-
ny Muebles Sur in Santiago. In Chile, he also designed buildings of considerable 

22 	The Catalan architect travelled 
on the Mendoza liner from 
Marseille, arriving in Buenos 
Aires on 20 December 1939, 
and then had to move on 

to Chile. Elena Mayorga, 
“Modernidad resistida.” La 
torre de la casa de Pablo 
Neruda de Isla Negra,” en Hugo 
Mondragón, y Catalina Mejía, 

eds. Sudamérica Moderna: 
Objetos, edificios, territorios 
(Santiago, ediciones ARQ, 
2015), 187.

FIG.4
Germán Rodríguez Arias, 
Casa en Sant Antoni de Portmany 
(Ibiza), 1935; exterior.
Germán Rodríguez Arias, 
House in Sant Antoni de Portmany 
(Ibiza), 1935; exterior.

FIG.5
Germán Rodríguez Arias, 
Casa en Sant Antoni de Portmany 
(Ibiza), 1935; planta.
Germán Rodríguez Arias, 
House in Sant Antoni de Portmany 
(Ibiza), 1935; floor plan.



Con anterioridad a la aparición de este amplio reportaje, Rodríguez Arias ya 
había publicado en el número 19 de A.C. una casa unifamiliar en Sant Antoni de 
Portmany, Ibiza (1935), localidad donde además residieron Benjamin y Hausmann. 
En el mismo número aparecieron además las más conocidas casas de vacaciones 
en Garraf, de Josep Lluis Sert y Josep Torres Clavé (1934-5), obra referencial del 
encuentro entre modernidad y tradición popular en el GATCPAC. La casa en Sant 
Antoni no fue el único proyecto de Rodríguez Arias esos años en Ibiza, pues en la 
misma localidad realizó también el hotel Ses Sevines (Fig. 03), uno de los primeros 
en la isla21. No se trata de una obra conocida, pues el arquitecto nunca quiso pu-
blicarla. Igual había pasado anteriormente cuando decidió no publicar las plantas 
del edificio Astoria, que tampoco se ajustaban al canon de la modernidad arqui-
tectónica, con sus tan decimonónicos pequeños patios internos. Seguramente, los 
requerimientos del cliente acabaron desvirtuando demasiado la imagen del hotel 
respecto a esa otra idealizada que el arquitecto se había hecho de la arquitectura 
de la isla. Sus plantas no acababan de ser modernas y la fachada principal era lo 
único que podía ser rescatable… pero está claro que no se podía realizar un repor-
taje con una sola imagen.

No puede decirse lo mismo de la casa antes citada, a todas luces una ca-
sa-manifiesto y quizá respuesta programática a lo planteado en aquel artículo 
que se escribió en 1932. Se trata de una construcción extremadamente modesta, 
sencilla, compuesta por un blanco volumen cúbico sobre base de mampostería 
pétrea con terrazas a ambos costados (Fig. 04). En la planta, que también publicó 
en A.C., junto con dos imágenes del exterior, y una del interior, se aprecia algo tan 
poco moderno como que las distintas habitaciones se abran directamente al salón, 
sin quedar articuladas por recibidor, mampara o pasillo alguno, contraviniendo 
una correcta —y moderna— separación de funciones (Fig. 05). Se trata del modo 
tradicional de vida de las clases populares, donde la vida del salón lo controla 
todo, como si se tratara de un panóptico familiar que vincula todas las habitacio-
nes a su centro (Fig. 06). La edificación es tan menesterosa en sus recursos —la 
redondeada vuelta del volumen sin remate hacia la cubierta, las piezas de barro 
irregularmente cocidas en el pavimento, las ventanas discretas— que más que 
una convergencia entre la modernidad y lo vernáculo pareciera que estuviéramos 
presenciando la reiteración sin más de lo que la tradición había venido ofreciendo 
durante siglos, o la aplicación literal del lema «Ibiza no necesitaba arquitectura 
moderna,» con esa misma imagen cúbica, blanca, serena, modesta: atemporal.
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21 	Ibiza había sido hasta entonces 
un lugar casi apartado de la 
civilización y no empezó a 
recibir visitantes regulares 
hasta los años 30, atraídos por 

esta vida primitiva y arcaica, 
pero también, por la total 
ausencia de jerarquías sociales 
o costumbres burguesas, 
que permitían abordar 

nuevas formas de libertad.  
Vicente Valero, Viajeros 
Contemporáneos Ibiza s. XX, 
opus cit., 3-14.

FIG.6
Germán Rodríguez Arias, 
Casa en Sant Antoni de Portmany 
(Ibiza), 1935; interior.
Germán Rodríguez Arias, 
House in Sant Antoni de Portmany 
(Ibiza), 1935; interior.
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importance, such as the Gran Teatro Central in Chillán (1945) and the Benguerel 
Laboratories (1950), as well as the famous houses for the poet Pablo Neruda. His 
relationship with Neruda would be particularly significant during this period, espe-
cially their collaboration on the house in Isla Negra (1943-45) (Fig. 07). The house 
seems to emerge from a continuous confrontation between architect and poet, 
literally testing the dogmatic rigidity that Rodríguez Arias had on some aspects of 
modern architecture.23 The architect had a clear intention to carry out a project in 
line with a modernism connected to the vernacular, a path offered by Le Corbusier 
in the 1930s, and which would be reflected in Rodríguez Arias’ interest in Ibiza. Of 
particular interest among these works is the Errázuriz house, specifically designed 
for a site in Zapallar (Chile) in 1929–30. As such, it was an important reference for 
Rodríguez Arias in the development of his project.24 Following the Le Corbusier, 
in the Isla Negra project, the architect tried to establish those characteristically 
Corbusian elements —double-height living room, continuous window, ‘promenade 
architectural’— within a construction that, like Errázuriz, maintained a certain 
rustic character. (Fig. 06) However, Neruda repeatedly disrupted Rodríguez Arias’ 
plans through various alterations, adaptations, and extensions, which reveal the 
poet’s appropriation of space as the unfolding of a theatrical and exuberant life 
(Fig. 08).25 The Chilean would also correct those ‘Mediterraneanising’ elements 
that make no sense in the new context, such as the magnificent terrace that the 
architect designed to open onto the Pacific, but where the ocean winds would have 
made its use impossible. That is why in the house in Isla Negra it could be said 
that life surpasses and overwhelms the idea, and even more so, the preconceived 
image of the idea. This will be reflected in the last house that Rodríguez Arias built 
for Neruda in Santiago, La Chascona (1952-56), a house that develops and grows 
irregularly, without perhaps any predefined image.

Among the buildings designed by architect Rodríguez Arias in Chile, the moun-
tain retreats in Farellones are also of interest. These were built for Catalan exiles 
who had brought their love of skiing to the Andean country. Transposing the Med-
iterranean ideal to such a different climate and terrain made no sense here. Thus, 
flat roofs, large open terraces, and white volumes were replaced by steeply sloping 
roofs, parapets offering shelter, and rough stone masonry textures. In Farellones, 
the smooth whitewashed surfaces are transformed into a tectonic interlocking of 
pieces—whether stone or wood—that introduce the architect to a perception of 

23		On the conflictive relationship 
between Neruda and Rodríguez 
Arias, see: Francisco González 
de Canales: “The conflicting 
vernacular”, opus cit., 70-76.

24		This particular period in Le 
Corbusier’s career, which 
brought him closer to the 
interests of French agricultural 
unionism, saw him consciously 

seeking to distance himself from 
his machine à habiter, criticised 
for its coldness and mechanistic 
nature, in order to move towards 
a more material and human 
sensibility. The Villa Mandrot 
(1929-31), the Maison de Week-
end (1934-35) and the Villa 
Le Sextant (1934-35) sought 
earth materiality, with rustic 

masonry, irregular bricks, and no 
longer flat roofs. See Passanti, 
Francesco: “The Vernacular, 
Modernism, and Le Corbusier,” 
443-47.

25		Francisco González de Canales, 
“The conflicting vernacular,” 
opus cit., 79-82.

FIG.7
Germán Rodríguez Arias, 
Primera ampliación de la Casa 
de Isla Negra (Chile), 1943; planta.
Germán Rodríguez Arias, 
First extension of the Isla Negra 
House (Chile), 1943; floor plan.

FIG.8
Germán Rodríguez Arias, 
Primera ampliación de 
la Casa Isla Negra (Chile), 
1943/45: interior ya con 
algunas modificaciones 
del poeta.
Germán Rodríguez Arias, 
First extension of the Isla Negra 
House (Chile), 1943/45: 
interior already with some 
modifications by the poet.



EXILIO EN CHILE (1939-56)

La mirada de Rodríguez Arias sobre la arquitectura de Ibiza, y su carácter de 
trascendencia universal, pronto sería puesta a prueba en un contexto muy di-
ferente. Oficial del ejército republicano, simpatizante izquierdista, propulsor del 
Sindicato de Arquitectos de Cataluña, el arquitecto catalán se vio obligado a un 
exilio que lo llevó hasta Chile.22  Al país austral trasladaría sus intereses modernos, 
realizando algunos proyectos para otros catalanes exiliados, pero también diseño 
de mobiliario, llegando a fundar en Santiago la empresa Muebles Sur. En Chile lle-
gó a realizar además algún edificio de cierta de envergadura, como el Gran Teatro 
Central de Chillán (1945) o los Laboratorios Benguerel (1950), aparte de las céle-
bres casas para el poeta Pablo Neruda. La relación con Neruda tendrá una especial 
relevancia en el periodo, en particular su colaboración para la casa de Isla Negra 
(1943-45) (Fig. 07). Pues la casa parece emerger de un continuado enfrentamien-
to entre arquitecto y poeta, poniendo literalmente a prueba la rigidez dogmática 
que Rodríguez Arias tenía sobre algunos aspectos de la arquitectura moderna.23 
Había en el arquitecto una clara intención de realizar un proyecto en línea con una 
modernidad que pudiera entroncarse con lo vernáculo, camino ofrecido por Le 
Corbusier en los años 30, y que se reflejaría en Rodríguez Arias en su interés por lo 
ibicenco. De estas obras corbuserianas sería de especial interés la llamada casa 
Errázuriz, de 1929-30, planteada particularmente para un emplazamiento Zapallar 
(Chile), y como tal, importante referencia para Rodríguez Arias en el desarrollo de 
su proyecto.24 Siguiendo al maestro franco-suizo, en el proyecto de Isla Negra tra-
tó de fijar aquellos elementos característicamente corbuserianos —salón en doble 
altura, ventana corrida, promenade architectural— dentro de una construcción 
que, como Errázuriz, mantenía un cierto carácter rústico. (Fig. 06) Pero Neruda 
trastoca los planteamientos Rodríguez Arias una y otra vez mediante alteraciones, 
adaptaciones y ampliaciones diversas, que manifiestan la apropiación espacial 
del poeta como el despliegue de una vida teatral y desbordante (Fig. 08).25 El chi-
leno también corregiría aquellos elementos «mediterranizantes» que en el nuevo 
contexto carecen de sentido, como la magnífica terraza que el arquitecto proyecta 
abierta hacia al Pacífico, pero donde los vientos oceánicos hubieran hecho im-
posible su uso. Es por ello que en la casa de Isla Negra podría decirse que la vida 
supera y desborda a la idea, y más aún, a la imagen prefijada de la idea, como que-
dará ya plasmado en la última la casa que Rodríguez Arias realizó para Neruda en 
Santiago, La Chascona (1952-56), vivienda que desarrolla y crece irregularmente, 
sin acaso imagen previa. 

De las edificaciones que el arquitecto Rodríguez Arias erigió en Chile son tam-
bién de interés los refugios de montaña en Farellones. Estos fueron realizados 
también para exiliados catalanes que habían llevado la afición por el esquí al país 
andino. No cabe duda de que una transposición del ideal mediterráneo a un clima y 
orografía tan diversos carecía aquí de cualquier sentido. Así, las cubiertas planas, 
grandes terrazas abiertas y volúmenes blancos quedaban sustituidos por tejados 
pronunciadamente inclinados, parapetos que ofrecían resguardo y rugosas textu-
ras de mampostería de piedra. Las suaves superficies encaladas se transforman 
en Farellones en un encaje tectónico de piezas —ya sea piedra, ya sea madera— 
que inician al arquitecto en una percepción de la modernidad algo distinta respec-
to a la que hasta ahora mantenía. En casos como el refugio de Juan Kochen, de 
1948, será el delicado ensamblaje de la madera el que contendrá una racionalidad 
constructiva donde tanto lo vernáculo como lo moderno se apoyarían, mientras 
que, en el refugio para Pere Mir, también de 1948, es la expresividad de la mam-
postería de piedra la que toma protagonismo. En definitiva, se trata de una arqui-
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22 	El arquitecto catalán viajó en 
el paquebote Mendoza desde 
Marsella, arribando a Buenos 
Aires el 20 de diciembre de 
1939, y luego debió pasar 
a Chile. Elena Mayorga, 
«Modernidad resistida. La torre 
de la casa de Pablo Neruda de 
Isla Negra,» en Hugo Mondragón, 
y Catalina Mejía, eds. 
Sudamérica Moderna: Objetos, 
edificios, territorios (Santiago, 
ediciones ARQ, 2015), 187.

23		Sobre la relación conflictiva 
entre Neruda y Rodríguez 
Arias ver: Francisco González 
de Canales: «The conflicting 
vernacular», opus cit., 70-76.

24		Este particular periodo de Le 
Corbusier, que le acercan a 
los intereses del sindicalismo 
francés agrario, busca una 
desvinculación consciente de su 
machine à habiter, criticada por 
su frialdad y maquinismo, para 
acercarse a una sensibilidad 

más material y humana. La Villa 
Mandrot (1929-31), la Maison de 
Week-end (1934-35) o la Villa Le 
Sextant (1934-35) buscan una 
materialidad de la tierra, con 
rústicos mampuestos, ladrillos 
irregulares, cubiertas ya no 
planas. Ver Passanti, Francesco: 
«The Vernacular, Modernism, and 
Le Corbusier,» 443-47.

25		Francisco González de Canales, 
«The conflicting vernacular,» 
opus cit., 79-82.
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modernity somewhat different from the one he had held until then. In cases such 
as Juan Kochen’s retrait, built in 1948, it is the delicate assembly of wood that 
contains a rationality in the construction over which both the vernacular and the 
modern are supported. In the retreat for Pere Mir, also built in 1948, it is the ex-
pressiveness of the stone masonry that becomes central. In short, this is an archi-
tecture where the tectonics, that is, the assembly and articulation of the material 
elements, is more relevant than the general volumetric image of the building. What 
is significant is not the purity of volumes but how they are constructed as a rational 
assembly of elements (Figs. 09 and 10).26

RETURN TO IBIZA (1957–87)

When Germán Rodríguez Arias returned to Spain in 1957, the fact that he had 
belonged to the group of architects declared in 1940 as “liable to be punished for 
their responsibilities during the war” still weighed heavily on him.27 Similarly, the 
architect appeared in the ‘Order of 9 July 1942,’ published in the Official State Ga-
zette, as one of the architects sanctioned with “total suspension from the public 
and private practice of the profession throughout the national territory, its posses-
sions and protectorate.”28 It is not surprising that the architect preferred to seek 
refuge in a less exposed location than Barcelona, choosing Ibiza as his place of 
return.29 Soon, Rodríguez Arias began to make a name for himself on the island. He 
was a member of the Island Trade Union Council, served as municipal architect, and 
contributed to discussions on the new PGOU (General Plan for Urban Development) 
developing in the 1960s. During that decade, his professional activity intensified, 
with notable projects including hotels such as the Marco Polo, in Sant Antoni de 
Portmany, the Cenit, in Ibiza Town, and the Ses Estaques, in Santa Eulària.

Of all the projects from this second period in Ibiza, it is in the private homes 
where the new path taken can be seen most clearly: what remains, what has been 
lost, and what has been incorporated after the experience in Chile. In Ibiza, there 
was also a reunion between some of those who participated in the now historic 
issues of A.C. through the development of the Can Pep Simón single-family hous-
ing complex in Punta Martinet, coordinated by Josep Lluis Sert. For the design of 
some of the houses, Sert brought in Sixt Illescas, Erwin Broner, and Germán Rodrí-
guez Arias, who designed the so-called Casa Blanca in 1968 and the Bungalow in 
1969.30 In this context, the comparison between Rodríguez Arias and his colleagues 
is of great interest. While most of the designs at Can Pep Simón tend to be under-
stood as articulated volumes that unfold over the topography of the land—perhaps 
in a manner similar to that already practised by architects belonging to the third 
generation of modern architects, such as José Antonio Coderch—those by Rodrí-
guez Arias , however, seek to contain themselves in a single volume. This can refer 
back to that fascination with the image Ibiza’s architecture that gave rise to the 
also very compact house in Sant Antoni, built in 1935. However, the interior layout 
would be quite different. In the 1935 house, the living room is opened onto terraces 
on both sides, and the rooms in the rest of the house opened directly onto the liv-
ing room, thus representing a completely traditional way of life. Conversely, in the 
Bungalow and the Casa Blanca, although the living room remained the heart and 
centre of the house, there is a separating element between it and the other living 
areas, especially the bedrooms, thus promoting a better functional separation of 
the different spaces, as advocated by modern doctrine.

It was in Portinatx Bay, where Rodríguez Arias himself settled upon his return 
to Ibiza, that he designed most of his single-family homes, including, among oth-

26 	Francisco González de 
Canales, “Piedra en la piedra. 
La arquitectura cordillerana de 
Germán Rodríguez Arias”, 
83. The article also considers 
a relationship with existing 
changes in the discourse of 
modernity itself and a new 
tectonic prevalence.

27		Rodríguez Arias’s file at the 
COAC read: “Leftist background. 
Fled abroad. Belonged to 
GATPAC.” These and the above 
details are cited by David Caralt, 
“Una arquitectura de l’exili”, 

Diagonal 29 (2011): 49.
28		Ibid.
29		This interpretation would also 

coincide with that of Alberto 
Illescas, the son of fellow 
GATCPAC member Sixt Illescas, 
who had a lot of contact with 
our architect.: Albert Illescas, 
“Germán Rodríguez Arias (1902-
1987),” Quaderns d’arquitectura 
i urbanismo, 175 (1987): 150.

30		A monograph on the project, 
which also contains a broader 
reflection on the avant-garde, 
GATEPAC and Ibiza, can be 

found at: Josep María Rovira, 
Urbanización en Punta Martinet, 
Ibiza, 1966-71 (Almería: Colegio 
de Arquitectos Almería, 1996), 
12-16.

31		On these houses see: Gordon 
Guerra, Jordi; Martínez Duran, 
Anna y Tost, Xavier Martín, 
“Germán Rodríguez Arias en 
Ibiza. Paisaje y arquitectura en 
Portinatx (1961-66)”, Revista 
De Arquitectura, vol. 28, no. 44 
(2023): 214.

FIG.9
Germán Rodríguez Arias, 
Refugio para Juan Kochen, 
Farellones (Chile), 1948; 
detalle del exterior. 
Germán Rodríguez Arias, 
House for Juan Kochen, 
Farellones (Chile), 1948; 
detail of the exterior.



tectura donde lo tectónico, esto es, el ensamblaje y articulación de los elementos 
materiales, es más relevante que la imagen general o volumétrica que puede tomar 
el edificio. Lo significativo no es la pureza o no del volumen, sino la manera en la 
que este se construye como ensamblaje racional de elementos (Fig. 09 y 10).26

REGRESO A IBIZA (1957-87)

En el retorno de Germán Rodríguez Arias a España, en 1957, aún pesaba el 
que hubiera pertenecido al grupo de arquitectos declarados en 1940 como «sus-
ceptibles de ser sancionados por sus responsabilidades durante la guerra.»27 
Igualmente el arquitecto aparecía en la «Orden de 9 de julio de 1942,» publicada 
en BOE, como uno de los arquitectos sancionados con «suspensión total en el 
ejercicio público y privado de la profesión en todo el territorio nacional, sus pose-
siones y protectorado.»28 No es de extrañar que el arquitecto prefiriera refugiarse 
en un lugar menos expuesto que Barcelona, apostando por Ibiza como su lugar de 
regreso.29 Pronto Rodríguez Arias empezó a hacerse un hueco en el ambiente isle-
ño. Formó parte del Consejo Sindical Insular, fue arquitecto municipal y contribuyó 
a las discusiones sobre el nuevo PGOU que se estaba desarrollando en los 60. En 
esa década es cuando además se intensificó su actividad profesional, en la que 
se destacan hoteles como el Marco Polo, en Sant Antoni de Portmany, el Cenit, en 
Ibiza ciudad o el Ses Estaques, en Santa Eulària. 

De todos los proyectos de este segundo periodo en Ibiza es en las viviendas 
particulares donde puede constatarse con mayor claridad el recorrido emprendido, 
aquello que permanece, lo que ya se perdió y lo que se ha incorporado tras la expe-
riencia en Chile. También en esos años, en Ibiza, se produce un reencuentro entre 
algunos de los que participaron en los ya históricos números de A.C. por medio del 
desarrollo del conjunto de viviendas unifamiliares Can Pep Simón, en Punta Marti-
net, bajo la coordinación de Josep Lluis Sert. Para el proyecto de algunas de las vi-
viendas, Sert incorporó a Sixt Illescas, Erwin Broner, así como a Germán Rodríguez 
Arias, que realizó las llamadas Casa Blanca, en 1968, y el Bungalow, en 1969.30  La 
comparativa entre lo que propuso Rodríguez Arias y sus compañeros guarda cierto 
interés. Si bien la mayoría de los diseños en Can Pep Simón tienden a entenderse 
como volúmenes articulados que se despliegan sobre la topografía del terreno —
quizá en modo afín a lo ya practicado por arquitectos ya pertenecientes a la terce-
ra generación de arquitectos modernos, como José Antonio Coderch— los de Ro-
dríguez Arias, sin embargo, procuran contenerse en un volumen único, remitiendo 
a aquel universo de fascinación por Ibiza que dio pie a la también muy compacta 
casa en Sant Antoni, de 1935. La organización interior, sin embargo, sí que sería ya 
diferente. Si en su primera casa en Ibiza el salón se abría a terrazas en ambos cos-
tados, y las habitaciones del resto de la vivienda se abrían francas sobre el salón, 
representando así un modo de vida completamente tradicional, en el Bungalow y la 
Casa Blanca, aunque el salón se mantenía como el corazón y eje central de la casa, 
existía ahora una mediación separadora entre este y las otras estancias de vida, 
en especial los dormitorios, de manera que se propiciaba una mejor separación 
funcional de los distintos espacios como la doctrina moderna defendía.

Fue en la Bahía de Portinatx, lugar en el que se instaló el propio Rodríguez Arias 
en su regreso a Ibiza, donde desarrolló la mayoría de sus viviendas unifamiliares, 
incluyendo entre otras la casa Ballester (1960-61), el bungalow Forns (1961), la 
casa Ebben-Manders (1963) o Can Pere Rei (1966).31 Pero sus dos obras más per-
sonales en Portinatx, y donde se verían con mayor claridad las diferencias entre los 
dos periodos ibicencos, serían su propia casa y la que proyectara para su amigo 
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26 	Francisco González de 
Canales, «Piedra en la piedra. 
La arquitectura cordillerana de 
Germán Rodríguez Arias», 83. 
El artículo considera además 
una relación con los cambios 
existentes en el discurso mismo 
de la modernidad y una nueva 
prevalencia tectónica.

27		En el expediente de Rodríguez 
Arias en el COAC podía leerse: 
«Antecedentes izquierdistas. 
Huido al extranjero. Pertenecía al 
GATPAC.» Estos y los anteriores 
datos son citados por David 

Caralt, «Una arquitectura de 
l’exili», Diagonal 29 (2011): 49.

28		Ibid.
29		Esta interpretación también 

coincidiría con la del hijo del 
también miembro del GATCPAC 
Sixt Illescas, Alberto Illescas, 
y que tuvo mucho contacto 
con nuestro arquitecto: Albert 
Illescas, «Germán Rodríguez 
Arias (1902-1987),» Quaderns 
d’arquitectura i urbanismo175 
(1987): 150.

30		Una monografía sobre el proyecto 
que además contiene una 

reflexión más amplia sobre las 
vanguardias, el GATEPAC e Ibiza 
puede encontrarse en: Josep 
María Rovira, Urbanización en 
Punta Martinet, Ibiza, 1966-71 
(Almería: Colegio de Arquitectos 
Almería, 1996), 12-16.

31		Sobre estas casas ver: Gordon 
Guerra, Jordi; Martínez Duran, 
Anna y Tost, Xavier Martín, 
«Germán Rodríguez Arias en 
Ibiza. Paisaje y arquitectura en 
Portinatx (1961-66)». Revista 
De Arquitectura, vol. 28, no. 44 
(2023): 214.

FIG.10
Germán Rodríguez Arias, 
Refugio de Pere Mir, 
Farellones (Chile), 1948; 
detalle del exterior.
Germán Rodríguez Arias, 
House for Pere Mir, 
Farellones (Chile), 1948; 
detail of the exterior.
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ers, the Ballester house (1960–61), the Forns bungalow (1961), the Ebben-Manders 
house (1963) and Can Pere Rei (1966).31 However, his two most personal works in 
Portinatx, and those in which the differences between his two periods in Ibiza are 
most clearly seen, are his own house and the one he designed for his friend Ricardo 
Churruca, with whom he had also collaborated in the 1930s on the construction 
of a residential building on Barcelona’s Diagonal Avenue.32 In the Churruca House 
(1962), we can find details already present in some of his Chilean houses, such as 
the Los Guindos House, the first one he built for Neruda in Santiago (1942–45), 
in which the poet asked the architect to incorporate some expressive tree trunks 
he had found on the land.33 Rustic wooden beams were already present in Le 
Corbusier’s Errázuriz house and were also incorporated into the Isla Negra and 
the Chascona house. Apart from these more explicit translations, in the Churruca 
house, and in his own house, there is also a departure from a preconceived notion 
of Ibiza architecture as clean, cubic, and white.34 It is true that the Churruca house 
is quite compact, as common in the designs of the architect, but the volumetric 
simplicity of the Sant Antoni house is now challenged by a much more organic for-
malisation, in which one could actually refer to the intertwining of two volumes of 
unequal character (Fig. 11). The first of these volumes incorporates the living room 
and kitchen, with subtly curved shapes that are embedded against the terrain to 
fragment the section into two levels, the lower one opening onto the outside with 
a terrace offering impressive views over the bay. The second, more regularly cubic 
and functionalist, organises the two bedrooms and a bathroom. As in the Sant 
Antoni house, the living room is the centre and the distinctly main space of the 
house. But in Churruca house its geometric configuration is much more elusive. 
When observing the space, the appropriate way in which the furniture should be 
arranged does not seem obvious. With this ambiguity of arrangement, Rodríguez 
Arias seems to distance himself from functionalism and its more deterministic ap-
proach, giving the inhabitant the power to decide on their own use of the space in a 
more open way (Fig. 12). The living room of the Rodríguez Arias house is also central 
and predominant, with the other programmatic parts of the house attached to it. 
In this case, the successive atomisation of certain specific domestic elements—a 
shower, a wardrobe, a wood store, a fireplace—incorporates the more organic char-
acter present in his works from the 1960s (Fig. 13). Perhaps it is true that, when it 
comes to understanding vernacular architecture, the freely organic forms of these 

32 	The building was completed 
with Rodríguez Arias already 
in exile (1935–1940). Churruca, 
who remained in Catalonia 
after the war, had renounced 
architectural modernism in the 
post-war period, definitively 
abandoning the practice of 
architecture in the 1950s.

33		In the case of the Los Guindos 
house in Santiago, these logs 

will appear in the theatre 
that was built in the garden, 
dedicated to his late friend 
Federico García Lorca. In La 
Chascona, the second house 
in Santiago, there would be 
a huge log presiding over the 
living room, perhaps more in line 
with what can be seen in the 
Churruca house.

34		In his review of Rodríguez 

Arias’ architecture in the 
1960s, Salvador Roig mentions 
a certain inclination towards 
the ‘picturesque’ nature of 
the vernacular, which was 
not evident in the house in 
Sant Antoni de Portmany, for 
example, in the 1930s. Salvador 
Roig, “Germán Rodríguez Arias: 
Casa Churruca,” 83.

FIG.11
Germán Rodríguez Arias, 
Casa Churruca, Portinatx (Ibiza), 
1962; detalle del exterior.
Germán Rodríguez Arias, 
Churruca House, Portinatx (Ibiza), 
1962; exterior detail.

FIG.12
Germán Rodríguez Arias, 
Casa Churruca, Portinatx (Ibiza), 
1962; planta.
Germán Rodríguez Arias, 
Churruca House, Portinatx (Ibiza), 
1962; floor plan.

http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2896058


Ricardo Churruca, con el que además había colaborado en los 30 para la realiza-
ción de un edificio de viviendas en la Diagonal de Barcelona32. En la casa Churruca 
(1962) podemos encontrar detalles ya presentes en algunas de sus casas chile-
nas, como la casa de Los Guindos, la primera que realizó para Neruda en Santiago 
(1942-45), en la que el poeta solicitó al arquitecto que incorporara unos expresivos 
troncos que había encontrado en el terreno.33 Si bien la presencia de rústicos ro-
llizos de madera ya estaba en la referida casa Errázuriz, de Le Corbusier, e incor-
porados a la Casa de Isla Negra y La Chascona. Aparte de está traslaciones más 
explícitas, en la casa Churruca, o en su propia casa, se constata además un aleja-
miento respecto a una concepción de la arquitectura de Ibiza como imagen prefi-
jada —limpia, cúbica, blanca— que debía reflejarse a cualquier precio.34 Es cierto 
que la casa Churruca es bastante compacta, como había venido siendo común en 
el arquitecto, pero la simplicidad volumétrica de la casa de Sant Antoni queda aho-
ra desafiada por una formalización mucho más orgánica, en la que en realidad po-
dría hablarse de dos cuerpos maclados de desigual carácter (Fig. 11). El primero de 
ellos incorpora salón y cocina, con formas sutilmente combadas que se empotran 
contra la orografía del terreno para fragmentar la sección en dos planos, el inferior 
abierto hacia el exterior con una terraza que ofrece impresionantes vistas sobre 
la bahía. El segundo, más regularmente cúbico y funcionalista, organiza los dos 
dormitorios y un baño. Tal y como sucedía en la casa de Sant Antoni, el salón es el 
centro y el espacio distintivamente principal de la casa, pero en Churruca su con-
figuración geométrica es mucho más esquiva. De hecho, al observar el espacio, la 
manera adecuada en la que el mobiliario debería ser dispuesto no parece en nada 
obvia. Con esta ambigüedad de disposición, Rodríguez Arias parece distanciarse 
del funcionalismo y su proceder más determinista, confiriendo en cierto modo al 
habitante la potestad de decidir sobre su propio aposentamiento en el espacio de 
manera más abierta (Fig. 12). También es muy central y predominante el salón de la 
casa Rodríguez Arias, al que se van enganchando las otras piezas programáticas 
de la casa. En este caso, la atomización sucesiva de algunos elementos domésti-
cos puntuales —una ducha, un armario, un leñero, una chimenea—, incorpora ese 
carácter más orgánico ahora presente en su obra de los 60 (Fig. 13). Quizá es cierto 
que, a la hora de entender la arquitectura vernácula, las formas libremente orgáni-
cas de estos elementos salientes pudieran adolecer de un cierto carácter excesi-
vamente retórico, en un afán por matizar la imagen cúbica para construir una otra 
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32 	El edifico se acabó con Rodríguez 
Arias ya en el exilio (1935-1940). 
Churruca, que se mantuvo en 
Cataluña tras la guerra, había 
renunciado a la modernidad 
arquitectónica en la posguerra, 
abandonando definitivamente la 
práctica de la arquitectura en los 
años 50.

33		En el caso de la casa de Los 
Guindos, en Santiago, estos 
troncos aparecerán en el teatro 

que se construyó en el jardín, 
dedicado a su fallecido amigo 
Federico García Lorca. En La 
Chascona, la segunda casa 
en Santiago, se trataría de un 
enorme troco que presidiría el 
salón, quizá más en línea con 
lo que se aprecia en la casa 
Churruca. 

34		En su reseña sobre la 
arquitectura de Rodríguez Arias 
en los años 60, Salvador Roig 

menciona una cierta inclinación 
por lo «pintoresco» de lo 
vernáculo, que sin embargo no 
se registraba en los años 30, 
por ejemplo, en la casa de Sant 
Antoni de Portmany. Salvador 
Roig, «Germán Rodríguez Arias: 
Casa Churruca,» 83. Ibiza. Paisaje 
y arquitectura en Portinatx (1961-
66)». Revista De Arquitectura, vol.

 

FIG.13
Germán Rodríguez Arias, 
Casa Churruca, Portinatx (Ibiza), 
1962; interior.
Germán Rodríguez Arias, 
Churruca House, Portinatx (Ibiza), 
1962; interior.

FIG.14
Germán Rodríguez Arias, 
Casa Rodríguez Arias, Portinatx 
(Ibiza) 1957/65; planta.
Germán Rodríguez Arias, 
Rodríguez Arias House, Portinatx 
(Ibiza) 1957/65; floor plan.
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protruding elements could suffer from a certain excessively rhetorical character in 
an effort to nuance the cubic image to construct another one in line with the new 
organicist discussions within modernism. In Rodríguez Arias’ favour, it could be 
said that some of these alterations stem from functional or constructive solutions, 
such as the domed skylight in Churruca or the shower, which could also be outside, 
in his own house (Figs. 14 and 15).

Finally, it is worth to note that these houses not only offer more formal freedom 
in their floor plans and spatial organisation but also greater inventiveness in their 
construction solutions, expressively exposed in their most particular details. No-
tably, the Catalan vault was used, which the architect, unlike Sert and Bonet, and 
even Le Corbusier, had not used in his previous period. The Catalan vault, which 
he hadn’t use because of his obsession at the time with cubic, white architecture, 
is now present in both houses’ main spaces. However, we find a not very common 
use it. Unlike the aforementioned architects, Rodríguez Arias does not use them 
as spatial modules, nor even as a means of structuring the space, but in a novel 
hybrid manner.35 With the intention of using authentic vernacular construction 
methods, rather than adaptations of them—see the concrete vaults of Sert, Bonet, 
and Le Corbusier—Rodríguez Arias is also limited by these methods, having to 

35		Although present in the Monol 
houses (1919), Le Corbusier's 
interest in the so-called Catalan 
vault became explicit in 1928, 
after visiting Barcelona and his 

first contact with young people 
such as Josep Lluis Sert. In 
the 1930s, it appeared in Le 
Corbusier's works such as the 
maison de week-end (1935). In 

Sert's work, they can be found, 
for example, in Garraf (1934-5), 
and Bonet began to use them 
commonly in his houses in 
Martínez (1940-2), Argentina.

FIG.15
Germán Rodríguez Arias, 
Casa Rodríguez Arias, Portinatx 
(Ibiza) 1957/65; exterior.
Germán Rodríguez Arias, 
Rodríguez Arias House, Portinatx 
(Ibiza) 1957/65; exterior.



en consonancia con las nuevas discusiones organicistas de la modernidad de la 
época. Aunque a favor de Rodríguez Arias pudiera decirse que algunas de estas 
alteraciones provengan de soluciones funcionales o constructivas, como lucerna-
rio que se aboveda en Churruca, o la ducha que también pudiera ser exterior, en la 
Rodríguez Arias (Fig. 14 y 15).

Finalmente, también habría que destacar que en estas casas no solo existe una 
mayor libertad formal en sus plantas y organización espacial, sino también una 
mayor inventividad en sus soluciones constructivas que, en sus detalles más par-
ticulares, procurarán dejarse además expresivamente expuestas. Muy particular 
es el uso de la bóveda catalana, que el arquitecto, al contrario de Sert o Bonet, e 
incluso Le Corbusier, no había utilizado en su anterior periodo. La bóveda catalana, 
de la que había rehuido en su obsesión entonces con una arquitectura cúbica y 
blanca, está presente ahora en el espacio principal de ambas casas. No se trata, 
por otro lado, de una incorporación muy al uso de la misma. Rodríguez Arias, al 
contrario que los autores antes mencionados, no las utiliza a modo de módulos es-
paciales, ni si quiera con un carácter estructurador del espacio, sino de una forma 
novedosamente híbrida. 35 Con la intención de utilizar los verdaderos métodos de 
la construcción vernácula, y no traducciones de los mismos —véanse las bóvedas 
en hormigón de Sert, Bonet y Le Corbusier— Rodríguez Arias se ve también limita-
do por los mismos, teniendo que recurrir a soluciones compuestas. Así, los forjados 
de vigas de rústica madera —como vimos en sus casas chilenas— aunque limita-
dos en cuanto a su longitud posible por la exigua provisión que ofrecen los bosques 
baleares, son extendidos por una bóveda cerámica sobre la que se apoyan en su 
extremo, consiguiendo una mayor luz en el espacio del salón que adquiere así di-
mensiones más propias de la arquitectura moderna. Ambos, los rollizos de madera 
y las piezas cerámicas que conforman la base de la bóveda quedan expuestas, 
exhibiendo con ello la lógica de su propia construcción y su textural riqueza (Fig. 
13). El híbrido de forjado de vigas de madera/bóveda cerámica de la casa Churru-
ca conforma además un lucernario de gran expresividad, y que incorpora luz en la 
profundidad del salón para aportar un carácter más orgánico también en sección. 
La misma solución aparece en la casa Rodríguez Arias, aunque quizá con un de-
sarrollo más modesto (Fig. 15 y 16). Son sin duda estas invenciones constructivas, 
fundamentadas en un uso creativo de las soluciones vernáculas, donde se apre-
cian algunas de las contribuciones más relevantes del arquitecto en este nuevo 
periodo. Se trata de una nueva aproximación a lo vernáculo que fija su interés en 
un tipo de ensamblaje de piezas espaciales y materiales, en la propia tectónica de 
lo constructivo, más que en una obsesión por fijar una determinada imagen general 
asociable a lo moderno. No cabe duda de que el paso por Chile fue instrumental 
para este cambio, y que encuentra sus raíces en experiencias como Farellones. 
Pero también fueron de importancia las experiencias con Neruda para flexibilizar la 
relación entre arquitectura y vida, y proponer una espacialidad más huidiza y me-
nos impositiva. Porque si hubiera que resumir el cambio más significativo, lo que 
pudo recoger el arquitecto Germán Rodríguez Arias a lo largo de este periplo entre 
sus dos periodos ibicencos, quizá cabría decir que fue el de desquitarse del pre-
juicio, inhibir lo que debiera ser la adecuada imagen de lo moderno, para abrirse a 
un entendimiento del habitar mucho más libre, fuera de cualquier norma o canon 
establecido, y fundamentado más en la experiencia, tanto de quien habita, como 
de quien construye. 
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35		Aunque presente en las casas 
Monol (1919), el interés de Le 
Corbusier por la llamada bóveda 
catalana se hizo explícito a partir 
de 1928, tras visitar Barcelona y 

su primer contacto con jóvenes 
como Josep Lluis Sert. En los 30 
aparece en obras corbusierianas 
como la maison de week-end 
(1935). En Sert, están por 

ejemplo en Garraf (1934-5), y 
Bonet, empieza a utilizarlas 
comúnmente desde sus casas en 
Martínez (1940-2), Argentina.
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resort to composite solutions. Thus, the rustic wooden beam floors—as we saw in 
his Chilean houses—although limited in length by the meagre supply offered by the 
Balearic forests, are extended by a ceramic vault on which they rest, achieving a 
greater span in the living room space, to achieve dimensions more alike to modern 
architecture. Both the wooden beams and the ceramic pieces forming the vault are 
exposed, thus displaying the logic of their construction and their textural richness 
(Fig. 13). The Churruca house’s hybrid ‘wooden beam/ceramic vault’ also forms a 
highly expressive skylight, which brings light into the living room, bringing a more 
organic character in section. The same solution appears in the Rodríguez Arias 
house, although perhaps in a more modest way (Figs. 15 and 16). These construc-
tive inventions, based on the creative use of vernacular solutions, are some of the 
architect’s most relevant contributions in this new period. This is a new approach 
to the vernacular that focuses on a type of assembly of spatial and material el-
ements, on the tectonics of construction itself, rather than on an obsession with 
establishing a certain general image associated with modernism. There is no doubt 
that his time in Chile was instrumental in this change, which has its roots in experi-
ences such as Farellones. However, his experiences with Neruda were also import-
ant in making the relationship between architecture and life more flexible and pro-
posing a more elusive and less imposing spatiality. In sum, if we had to summarise 
the most significant change, what the architect Germán Rodríguez Arias was able 
to gather during this journey between his two periods in Ibiza, it could be said that 
it was to break free from prejudice, to inhibit what should be the appropriate image 
of the modern, to open up to a much freer understanding of living, outside any es-
tablished norms or canons, and based more on the experience of both those who 
live there and those who build it.
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FIG.16
Germán Rodríguez Arias, 
Casa Rodríguez Arias, Portinatx 
(Ibiza) 1957/65; detalle del interior.
Germán Rodríguez Arias, 
Rodríguez Arias House, Portinatx 
(Ibiza) 1957/65; detail of the 
interior.
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El grado cero de Peter Zumthor, un nuevo 
realismo en tanto que creación absoluta
Peter Zumthor’s zero degree, a new realism 
as absolute creation

La obra de Peter Zumthor dio un giro trascendental a mediados de los 1980s que 
cambió su razón de ser. Bajo la influencia determinante de algunos movimientos del 
arte contemporáneo, derivó en lo que algunos llamaron minimalismo arquitectónico 
o, en su versión más extrema, el «grado cero» de la arquitectura. Su aparición se 
ha atribuido a una reinterpretación arquitectónica de un degré zéro lingüístico 
apoyado en formas y principios del arte conceptual y del arte minimal de los 
1960s. La evolución del grado cero que Zumthor aplicó explícitamente en la 
Topografía del Terror en Berlín y el Steilneset Memorial en Vardø sugiere que pudo 
encontrar su condición cero de la arquitectura en raíces anteriores. Una revisión 
del concepto y de ambos proyectos revela ecos del suprematismo de Malevich y 
del constructivismo ruso para acercarse a algunas de las claves de la transición de 
Zumthor hacia un realismo fenomenológico.

Peter Zumthor’s work underwent a pivotal shift in the mid-1980s that changed 
its reason for being. Under the decisive influence of certain contemporary art 
movements, it turned into what some have called architectural minimalism or, in 
its most extreme form, the «zero degree» of architecture. Its emergence has been 
attributed to an architectural reinterpretation of a linguistic degré zéro based in 
forms and principles of Conceptual art and Minimal art of the 1960s. The evolution of 
the zero degree that Zumthor explicitly applied in the Topography of Terror in Berlin 
and the Steilneset Memorial in Vardø suggests that he may have found his zero 
condition of architecture in earlier roots. A review of the concept and both projects 
reveals echoes of Malevich’s Suprematism and Russian Constructivism, to approach 
some of the keys to Zumthor’s transition toward a phenomenological realism.
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PETER ZUMTHOR’S ZERO DEGREE, A NEW REALISM AS 

ABSOLUTE CREATION

Peter Zumthor’s work underwent a radical transformation in the mid-1980s as he 
participated in a recherche architecturale primarily led by architects from Northern 
Switzerland.1 Certain contemporary art movements had a decisive effect, enabling 
this shift toward what came to be known as architectural minimalism, new simplicity 
or, in its most extreme version, the “zero degree” of architecture. The emergence of 
this movement has been attributed to the architectural reinterpretation of a linguistic 
degré zéro grounded on forms from, among others, Minimal art and Conceptual art of 
the 1960s. The evolution of the zero degree, which Zumthor explicitly applied in two 
projects, Topography of Terror in Berlin (1993-2004) and the Steilneset Memorial in 
Vardø (2007-2011), suggests that he may have found his zero condition of architec-
ture in earlier roots. A review of the concept and both projects reveals echoes of Ma-
levich’s Suprematism and Russian Constructivism, offering insight into some of the 
key aspects of Zumthor’s transition towards phenomenological realism.

ZERO DEGREE

The concept of “zero degree” has been repeatedly identified with the autonomy 
and self-referentiality of the work of art or architectural object. Dan Graham attri-
butes the zero condition to both the functionalist architecture of the International 
Style and the minimalist and conceptual art of the 1960s. “It deliberately sought to 
suppress both interior (illusionistic) and exterior (representational) relationships 
to achieve a zero degree of signification”2, he notes. As happened with the emer-
gence of the Conceptual art, one of the implications of this self-referentiality is the 
artwork’s closeness to the threshold of its zero degree, halfway between material 
and concept. If painting or any other artistic medium, including architecture, ar-
rived at its zero degree, its self-reflexivity goes beyond this notion, necessarily im-
plying that the arts are confined to their own area of competence.3 Thus, there is a 
close relationship between degree zero, the autonomy of the arts and their self-ref-
erentiality, if they are not intimately connected.

It wasn’t until 1994 that Martin Steinmann identified this zero degree again for 
the architects of Northern Switzerland. Their work reflected diverse individualities, 
but also shared interest and attitudes in what Steinmann calls a collective re-
cherche architecturale, in which Zumthor himself played a fundamental role. These 
architects, in a way, capitalized on the path forged during the preceding decades, 
with the more than remarkable influence of Aldo Rossi from his teaching position in 
Zurich, as well as the legacy of writers and thinkers of the French post-structural-
ism. According to Steinmann:

 “It is the search for a form which lies this side of symbol: this side of that other 
self. In this sense the recherche architecturale pursued by these architects, 
here representative of Northern Swiss architecture, can be seen as a search 
for a degré zéro, at which architecture would attain a new presence.”4

Steinmann, along with Bruno Reichlin, carried out a semiological research 
from Zurich that shaped the debate and development of this Swiss architecture.5 
Hence, he clearly and precisely points at the literary origin of this new architectural 
production, since he experienced it firsthand. On the one hand, the postmodern 
architecture of the 1980s was already linked to post-structuralism through long-
standing linguistic analogies with the sign and the symbol, which had led to an 
interpretation of architecture as language. On the other hand, The Swiss architec-
ture’s inclination towards simplicity was a radical rejection response to the binge 
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EL GRADO CERO DE PETER ZUMTHOR, UN NUEVO REALISMO 

EN TANTO QUE CREACIÓN ABSOLUTA

La obra de Peter Zumthor experimentó una transformación radical a mediados 
de la década de 1980 participando en una recherche architecturale llevada a cabo 
principalmente por arquitectos de la Suiza del Norte.1 Algunos movimientos del arte 
contemporáneo tuvieron un efecto determinante que hicieron posible este cambio 
hacia lo que se denominó el minimalismo arquitectónico, nueva simplicidad o, su 
versión más extrema, el «grado cero» de la arquitectura. La aparición de esta corrien-
te ha sido atribuida a la reinterpretación arquitectónica de un degré zéro lingüístico 
apoyado en formas de, entre otros, el arte mnimal y del arte conceptual de los 1960s. 
La evolución del grado cero que Zumthor aplicó explícitamente en dos proyectos, la 
Topografía del Terror en Berlín (1993-2004) y el Steilneset Memorial en Vardø (2007-
2011), sugiere que pudo encontrar su condición cero de la arquitectura en raíces an-
teriores. Una revisión del concepto y de ambos proyectos permite descubrir ecos del 
suprematismo de Malevich y del constructivismo ruso para acercarse a algunas de 
las claves de la transición de Zumthor hacia un realismo fenomenológico.

GRADO CERO

El concepto de «grado cero» se ha identificado en repetidas ocasiones con la 
autonomía y la autorreferencialidad de la obra artística o del objeto arquitectónico. 
La condición cero es atribuida por Dan Graham tanto para la arquitectura funcio-
nalista del estilo internacional, como para el arte minimalista y conceptual de la 
década de 1960. «Deliberadamente, buscaba suprimir tanto las relaciones interio-
res (ilusionistas) como las exteriores (figurativas) para conseguir un grado cero de 
significación»2, apunta. Tal como sucedió a raíz de la emergencia del arte concep-
tual, una de las implicaciones de esta autorreferencialidad, es la aproximación de 
la obra al umbral de su grado cero, a medio camino entre el material y el concepto. 
Si la pintura o cualquier otro medio artístico, incluida la arquitectura, alcanzaron su 
grado cero, su autorreflexividad va más allá de esta noción, implicando necesaria-
mente que las artes se encuentran confinadas a su propia área de competencia.3 
De modo que existe una cercanía entre el grado cero, la autonomía de las artes y 
su autorreferencialidad, cuando no están íntimamente conectadas.

No será hasta 1994 cuando Martin Steinmann identifique de nuevo este grado 
cero para los arquitectos de la Suiza del Norte. Su trabajo no dejaba de reflejar las di-
versas individualidades, pero en él se apreciaban intereses y actitudes compartidos 
en lo que Steinmann califica una recherche architecturale colectiva, en la que el pro-
pio Zumthor resultó fundamental. Estos arquitectos capitalizaron de alguna manera 
el recorrido llevado a cabo durante las décadas anteriores, con la más que remarca-
ble influencia de Aldo Rossi desde su papel docente en Zúrich, así como el legado de 
escritores y pensadores del posestructuralismo francés. Según Steinmann:

«Se trata de la búsqueda de una forma que descanse a este lado del símbolo: 
a este lado de ese otro yo. En este sentido, la búsqueda emprendida por estos 
arquitectos, representativa de la arquitectura de la Suiza del norte, puede ser 
considerada la aspiración a un degré zéro en la cual la arquitectura alcance 
una nueva presencia.»4

Steinmann, junto con Bruno Reichlin, desarrolló una investigación semiológica 
desde Zúrich que marcó el debate y desarrollo de esta arquitectura suiza.5 De ahí 
que señale con claridad y precisión el origen literario de esta nueva producción 
arquitectónica, pues lo vivió en primera persona. Por un lado, la arquitectura pos-
moderna de los 1980s ya se encontraba vinculada con el posestructuralismo a 
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on postmodern forms of previous stages.6 This architectural crisis —crisis under-
stood as change— draws on Roland Barthes’s Le degré zéro de l’écriture to give 
rise to a zero degree of architecture. Just as Barthes’s zero of writing is identified 
with the neutral element devoid of meaning, an empty form that follows no ideol-
ogies, minimalist architecture that appeared in the mid-1980s sought this neutral 
condition for its forms. Interestingly enough, this connection to Barthes’s theory of 
zero degree had already been suggested in relation to operations conducted in the 
Conceptual art of the 1960s.7 While this immediate connection with French struc-
turalism is undeniable, the origin of the term must legitimately be attributed to the 
Suprematist paintings of Kazimir Malevich.

In his writings of 1915,8 Malevich proposed the construction of autarchic forms 
that do not designate anything, that constitute an end in themselves, “the zero of 
form”, “the zero of creation”.9 This is the zero degree in its original statement. He 
explored the zero degree in the realm of painting, allowing him to reformulate the 
object of the work of art, giving rise to what he called a “new realism” as “absolute 
creation”. It is from this Suprematist poetics that the “zero” has undergone a series 
of transformations and interpretations throughout the twentieth century, both in its 
definition and in its formal manifestation, through different media and artistic dis-
ciplines, before arriving at architectural minimalism of the 1990s.

In formulating Suprematism, Malevich already advocated for the autonomy of 
the arts. He perceived a “Babelic confusion” in art, awaiting its liberation to speak 
its own language. He defended a shift in the creative will, one that could abandon 
figurative realism to protect the autonomy of all art, whose forms would be an elu-
cidation of the pictorial realism of the masses and materials. Self-reference was 
also part of Malevich’s discourse, as he defended the pictorial “form” itself, its es-
sence and meaning, a form that would be in itself a living object, “pure painting”.10 
This original contribution of the Suprematism was first exhibited at 0.10: The Last 
Futurist Exhibition of Painting in St. Petersburg, where ten artists sought the zero 
degree aligning concepts of Russian Formalism in art and literature.11 (Fig. 01) 
The zero thus began in painting. From there, it went on to explore sculptural and 
architectural forms, first with Suprematism and Constructivism, and later with the 
Bauhaus, the Modern Movement and Functionalism, before arriving at Barthes’s 
zero degree of writing in 1947. A whole genealogy of movements based on formalist 
theories from the avant-gardes of the twentieth-century. The artistic interest in 
zero degree did not cease with Barthes, rather, it continued, as seen, in the fields 
of painting and sculpture in the 1960s through purist currents based on reduction 
as an artistic principle, but also on the Platonic ideal that the beautiful is also true 
and good. Its main aim was an objectification of the work of art that makes isolated 
reality evident —a task requiring great intellectual and aesthetic discipline.12

PETER ZUMTHOR’S ZERO DEGREE

Another acceptation of zero degree is what Reinhold Martin calls “empty form.” 
For Martin, empty form is form on the edge, a limit case. Formal emptiness, he elab-
orates, is a problem inherited from the Modern Movement, which he exemplifies 
with modernist abstraction.13 A Modern Movement whose legacy Peter Zumthor 
had been trained in, and whose postulates had not been forgotten in the Helvetic 
country. Switzerland turned out to be a fertile ground where to engender architec-
tural minimalism and resume the zero, of which Zumthor was standard bearer.

On two occasions, he has manifestly worked from the perspective of the zero 
condition: in the Topography of Terror and the Steilneset Memorial in Vardø. Given 
the extreme nature of the zero degree, these projects embody exacerbated forms 
of the fundamentals upon which his work is based. For Martin, in empty form, ques-
tions of form tend to quickly become questions of content. A content that can be 
program, performance, or event; as well as in other traditions, it can be affect, ex-
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302. 
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través de analogías lingüísticas con el signo y el símbolo de largo recorrido, que 
habían conducido a una interpretación de la arquitectura como lenguaje. Por otro, 
la inclinación de la arquitectura suiza hacia la simplicidad fue una respuesta de 
rechazo radical al atracón de formas posmodernas de las etapas previas.6 Esta 
crisis arquitectónica —crisis entendida como cambio— se apoya en Le degré zéro 
de l’écriture de Roland Barthes para dar lugar a un grado cero de la arquitectura. 
Al igual que el cero de Barthes se identifica con el elemento neutro de la escritura 
carente de significado, una forma vacía que no sigue ideologías, la arquitectura 
minimalista gestada a mediados de los 1980s buscaba esa condición neutral para 
sus formas. Curiosamente, esta conexión con la teoría del grado cero de Barthes 
había sido sugerida ya en relación a operaciones realizadas en el arte conceptual 
de los 1960s.7 Mientras esta conexión inmediata con el estructuralismo francés es 
incontestable, el origen del término debe ser legítimamente atribuido a la pintura 
suprematista de Kazimir Malevich.

En sus escritos de 1915,8 Malevich proponía la construcción de formas autár-
quicas que no designen nada, que constituyan un fin en sí mismo, «el cero de la 
forma», «el cero de la creación».9 Esto es el grado cero en su enunciado original. 
Exploró el grado cero en el ámbito de la pintura permitiéndole reformular el objeto 
de la obra de arte dando lugar a lo que denominó un «nuevo realismo» como «crea-
ción absoluta». Es, desde esta poética suprematista, desde donde el cero ha ex-
perimentado una serie de transformaciones e interpretaciones a lo largo del siglo 
XX, tanto en su definición como en su manifestación formal, a través de diferentes 
medios y disciplinas artísticas antes de llegar al minimalismo arquitectónico de la 
década de 1990. 

En la formulación del suprematismo, Malevich partía ya abogando por la auto-
nomía de las artes. Percibía una «confusión babélica» en el arte, en espera de su 
liberación para que hablara su propia lengua. Defendía un cambio en la voluntad 
creadora que abandonara el realismo figurativo para proteger la autonomía de 
todo arte, cuyas formas fueran un esclarecimiento del realismo pictórico de las 
masas y de los materiales. La autorreferencia también formaba parte del discurso 
elaborado por Malevich en tanto que defendía la «forma» pictórica propiamente di-
cha, su esencia y su sentido, forma que sería en sí misma un objeto vivo, la «pintura 
pura».10 Esta aportación original del suprematismo, se expuso por primera vez en 
0.10: La Última Exposición Futurista de Pinturas en San Petersburgo, donde diez ar-
tistas buscaban el grado cero alineando conceptos del Formalismo Ruso en el arte 
y la literatura.11 (Fig. 01) El cero se inició, pues, en la pintura. De ahí pasó a explorar 
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FIG.1
«0.10» o «La Última Exposición 
Futurista de Pinturas», 
Petrogrado, 1915.
“0.10” or “The Last Futurist 
Exhibition of Paintings”, 
Petrograd, 1915.
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FIG.2
Peter Zumthor, Topografía 
del Terror, Berlín, 1993-2004; 
plano de situación.
Peter Zumthor, Topography 
of Terror, Berlin, 1993-2004; 
site plan.

perience, or just feeling; or even symbol, image or icon. “Space” could also be an-
other type of content, he points out.14 Graham also speaks about the relation be-
tween form and content. As he notes, “in the functionalist building, symbolic form 
is (apparently) eliminated (form and content being merged), there is no distinction 
between the form and its material structure; that is, the form represents nothing 
more or less than the material.”15 In Zumthor’s case, content was already evident 
in his projects from the mid-1980s, about which Steinmann says:

“The buildings depict work and as such they are related to particular move-
ments in contemporary art: their subject is the work which produced them.”16

Steinmann highlights two highly relevant aspects of Zumthor’s work. First, that 
the content of his buildings is the architectural object itself, the material and the 
work employed in its production, distinctive of the self-referential architecture. 
Second, the close connection of this work to certain currents of contemporary art, 
as Zumthor incisively detailed.17 Steinmann elaborated that “it was essential for 
the poetry of work which characterizes it [the architecture of Peter Zumthor], that 
his buildings were simple volumes —that they have a forme forte. Attention can 
thus focus on surfaces, on the way in which they are “made” or, more precisely, on 
the way in which the sensitive experiences that they transmit are “made” (or on 
these experiences themselves)”.18

The perception of indivisibility between production and meaning of the Medie-
val aesthetics is brought back to life in Zumthor’s architecture. He takes Mies van 
der Rohe’s baton and legacy by creating autonomous architectures whose inde-
pendent existence is significant in itself.19 They are as well self-referential archi-
tectures because they begin and end in themselves, and only explain their own 
materiality, their factuality, their obviousness. Their material conditions lead to the 
forces that act in their interior, to their reality. The Berlin and Vardø projects reflect 
these ideas inherent in the zero degree, whose journey since Malevich resonates in 
Zumthor’s work.

PURE CONSTRUCTION

Zumthor’s first declared attempt at tackling a project under the premises of zero 
degree was in the Topography of Terror International Exhibition and Documentation 
Center in Berlin. The building was intended to house the few remaining vestiges of 
the Gestapo Headquarters between two mounds of rubble. (Fig.02) To address this 
project, Zumthor modified his working methodology. While in his early period he 
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formas escultóricas y arquitectónicas primero con el suprematismo y el constructi-
vismo, y después con la Bauhaus, el Movimiento Moderno y el funcionalismo antes 
de llegar al grado cero de la escritura de Barthes en 1947. Toda una genealogía de 
corrientes basadas en teorías formalistas desde las vanguardias del siglo XX. El 
interés artístico por el grado cero no cesó con Barthes, sino que continuó, como se 
ha visto, en los campos de la pintura y escultura en los 1960s a través de corrien-
tes puristas basadas en la reducción como principio artístico, pero también en el 
ideal platónico de que lo bello es también verdadero y bueno. Su finalidad principal 
consistía en una objetivización de la obra de arte que pone la realidad aislada en 
evidencia —un trabajo que requiere una gran disciplina intelectual y estética.12

EL GRADO CERO DE PETER ZUMTHOR

Otra acepción del grado cero es lo Reinhold Martin denomina empty form. Para 
Martin, la forma vacía es forma al borde, es un caso límite. El vacío formal, abunda, 
es un problema heredado del Movimiento Moderno que ejemplifica con la abstrac-
ción modernista.13 Un Movimiento Moderno en cuya herencia se había formado 
Zumthor y cuyos postulados no habían sido olvidados en el país helvético. Suiza 
resultó ser una región propicia para engendrar el minimalismo arquitectónico y 
retomar el cero, de los que Zumthor fue abanderado.

En dos ocasiones ha trabajado manifiestamente desde la perspectiva de la 
condición cero: en la Topografía del Terror en Berlín y en el Steilneset Memorial 
en Vardø. Dado el carácter extremo del grado cero, estos proyectos recogen for-
mas exacerbadas de los fundamentos en que basa su trabajo. Para Martin, en la 
forma vacía las cuestiones de forma tienden rápidamente a convertirse en cues-
tiones de contenido. Un contenido que puede ser tanto el programa, la eficiencia 
o la función; como para otras tradiciones el afecto, la experiencia o simplemente 
el sentimiento; o incluso el símbolo, una imagen o un icono. El «espacio» podría 
ser también otro tipo de contenido, puntualiza.14 Sobre la relación entre forma y 
contenido, también habla Graham. Según señala, «en el edificio funcionalista la 
forma simbólica ha sido (aparentemente) eliminada (habiéndose fusionado forma 
y contenido), no existe distinción entre la forma y su estructura material; es decir, 
la forma no representa ni más ni menos que el material.»15 En el caso de Zumthor 
el contenido ya estaba patente en sus proyectos de mediados de los 1980s, de los 
que Steinmann dice:

«Los edificios de Zumthor representan trabajo y como tal están relacionados 
con movimientos específicos del arte contemporáneo: su objeto es el trabajo 
que los produjo.»16

Steinmann resalta dos aspectos muy relevantes respecto a Zumthor. Uno, que 
el contenido de sus edificios es el propio objeto arquitectónico, el material y el tra-
bajo empleado en su producción, propio de la arquitectura autorreferencial. Y dos, 
la estrecha vinculación de este trabajo a ciertas corrientes del arte contemporá-
neo, como Zumthor detalló incisivamente.17 Steinmann profundizó que es esencial 
para la poesía del trabajo que caracteriza la arquitectura de Zumthor, que sus 
edificios sean volúmenes simples —que tengan una forme forte. De este modo, la 
atención puede centrarse en la forma en que están «hechos» o, más precisamente, 
en la manera en que están «hechas» las experiencias sensibles que transmiten (o 
en estas experiencias mismas).18 

La percepción de indivisibilidad entre producción y significado de la estética 
medieval recobra vida en la arquitectura de Zumthor. Recoge el testigo y legado de 
Mies al crear arquitecturas autónomas cuya existencia independiente encuentra 
significado en sí mismas.19 Son también rrquitecturas autorreferenciales porque 
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employed a typological approach inherited from Rossi, and having discarded ar-
chitecture as language, Zumthor had undergone an “iconic turn”20 that marked his 
professional maturity in the mid-1980s to base his work on the evocation of images. 
In Berlin, however, images proved unhelpful. According to Steinmann:

“In one case, Zumthor has forbidden himself the use of images. In the case of 
the building on the Prinz-Albretch site in Berlin there are no images that fit the 
horror arisen from this Gestapo site. Thus the design is a structure speaking 
no other language than its construction out of posts. This language denies 
meaning inasmuch as it grows out of experiences with other things. Thus the 
importance of the images is demonstrated precisely there where they fail to 
communicate.”21

In effect, the immanent nature of the Topography is self-referential. A simple 
formally abstract, “desemanticized” volume, made out of concrete posts that de-
materialize the prism. (Fig. 03) According to Rosalind Krauss, twentieth century’s 
first wave of pure abstraction was based on the goal, taken most seriously indeed, 
to make a work about “Nothing” —with uppercase n.22 But how to construct “Noth-
ing”? Zumthor reverses the question arriving at zero degree through realism: “So 
how do you go about constructing presence in architecture? —concretely? These 
are a few of my experiences here. Pure construction.”23

This is how he defines Topography of Terror, “pure construction.” For Zumthor, 
architecture is a physical act. Very consistently, Zumthor choses highly technical 
plans that reflect the construction to publish this project. (Fig. 04) The Topography 
was conceived as an assembly of two elements —a beam and a screw— repeated 
countless times, always in the same arrangement, forming a structure. “Zero Beam, 
we called it, Stabwerk.”24 (Fig. 05) For Zumthor, the “zero beam” is therefore the 
basic unit for a pure construction with a “semantic void”, which is nothing other 
than pure, mute and bare structure, design to confront the visitor with the objects 
displayed in the documentation center.

Given the difficulty of confronting such a delicate past, the project aimed to 
avoid any common or already existing typology that could be identified as symbolic 
of anything. Such an intention proved unsuccessful. The sociopolitical implications 
that inevitably became associated with the project — along with a lack of proper 
funding— led to its demolition after construction had already begun. Following this, 
Zumthor himself concludes, “meaning can never be avoided.”25

The challenge of “desemantization” perhaps leads inexorably to a dead end. For 
Martin, the problem with most architectural formalisms is not that they are empty, 
but that they are not empty enough.26 Graham also proposes a reading of minimal-
ist art and Bauhaus architecture that connects with what happened in Berlin. On 
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FIG.3
Peter Zumthor, Topografía 
del Terror, Berlín, 1993-2004; 
maqueta.
Peter Zumthor, Topography 
of Terror, Berlin, 1993-2004; 
model.



comienzan y finalizan en sí mismas, y explican sólo su propia materialidad, su con-
dición fáctica, su obviedad. Sus condiciones materiales conducen a las fuerzas 
que actúan en su interior, a su realidad. Los proyectos de Berlín y Vardø reflejan 
estas ideas inherentes al grado cero, cuyo recorrido desde Malevich tiene un eco 
en la obra de Zumthor.

PURA CONSTRUCCIÓN

El primer intento declarado de Zumthor de abordar un proyecto bajo las premisas 
del grado cero fue en el Centro de Documentación y Exposición Internacional Topo-
grafía del Terror en Berlín. El edificio debía alojar los pocos restos que permanecían 
de la Sede de la Gestapo entre dos colinas de escombros. (Fig. 02) Para enfrentarse 
a este proyecto Zumthor modificó su metodología de trabajo. Si en su primera época 
empleaba un enfoque tipológico heredado de Rossi, y descartada la arquitectura 
como lenguaje, Zumthor había realizado un «giro icónico»20 que marcó su madurez 
profesional a mediados de los 1980s para basarse en la evocación de imágenes. En 
Berlín, sin embargo, las imágenes no fueron de ayuda. Según Steinmann:

«En un caso, Zumthor se ha prohibido a sí mismo el uso de imágenes. En el 
caso del edificio en el área Prinz-Albretch en Berlín no hay imágenes que 
se ajusten al horror surgido de este lugar de la Gestapo. El diseño es una 
estructura que no habla otro lenguaje más que el de su propia construcción 
hecha de postes. Este lenguaje niega el significado en la medida en que nace 
de experiencias con otras cosas. De ahí que la importancia de las imágenes 
se demuestra precisamente allí donde no pueden comunicar.»21

En efecto, la naturaleza inmanente de la Topografía es autorreferencial. Un vo-
lumen simple, abstracto formalmente, «desemantizado», realizado a base de pos-
tes de hormigón que desmaterializan el prisma. (Fig. 03) Según Rosalind Krauss, 
la primera oleada de abstracción pura del siglo XX se basaba en la pretensión, 
planteada con la mayor seriedad, de hacer una obra que tratara sobre la «Nada» 
—con n mayúscula.22 Pero, ¿cómo construir la «Nada»? Zumthor invierte la cuestión 
llegando al grado cero a través del realismo: «Entonces, ¿cómo abordas la cons-
trucción de la presencia en arquitectura —concretamente? Estás son algunas de 
mis experiencias en este asunto. Pura construcción.»23

Así es como define la Topografía del Terror, «pura construcción». Para Zumthor la 
arquitectura es un acto físico. Muy consecuentemente, Zumthor escoge, para pu-
blicar este proyecto, planos muy técnicos que reflejan la construcción. (Fig. 04) La 
Topografía fue ideada como un ensamblaje de dos elementos — una viga y un torni-
llo — repetidos innumerables veces siempre con la misma disposición formando una 
estructura. «Zero Beam, la llamamos, Stabwerk.»24 (Fig. 05) Para Zumthor, la «viga 
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FIG.4
Peter Zumthor, Topografía 
del Terror, Berlín, 1993-2004; 
planta parcial.
Peter Zumthor, Topography 
of Terror, Berlin, 1993-2004; 
partial floorplan.

FIG.5
Peter Zumthor, Topografía 
del Terror, Berlín, 1993-2004; 
muestra del detalle constructivo 
de la estructura y de la tuerca 
para la junta estructural.
Peter Zumthor, Topography 
of Terror, Berlin, 1993-2004; 
mockup of the structure 
constructive detail and of the 
screw for structural joints.
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the one hand, —he says— it is worth highlighting that the “objective” form and the 
internal self-articulation of the formal structure are isolated from the symbolic and 
representational codes of meaning only in an “apparent” way. 27 On the other hand, 
—he elaborates— when this type of art is used by big business, the government, or 
the cultural establishment, it functions perhaps contrarily to the artist intentions. 
To reproduce a form of art which denies political or social content, in fact provides 
a cultural rationalization for just such a denial.28

Zumthor’s zero did not end here. To comprehend it, it is also convenient to un-
derstand the evolution of Soviet art and architecture. After the initial pictorial zero, 
achieved through Suprematist compositions with flat, colored figures on white 
background, Malevich abandoned color, reducing his paintings to planimetric 
figures in black and white. From there, he moved on to center on volumes and ste-
reometric compositions that paved the way for Suprematist architecture.29 In this 
exercise of transposing the new compositional ideas to the architectural realm, 
Malevich’s Arkitectons and El Lissizky’s Prouns were conceived. (Figs. 06, 07 y 08) 
While the former consisted of volumetric proposals based on combinations of hor-
izontal or vertical prisms, the latter were composed by adding volumetric, planar 
and linear elements. The Topography, with a self-referential constructive language 
and a forme forte, gets close to these early approaches — and to Minimal and Con-
ceptual art due to its level of abstraction and repetition. Following Suprematism, 
Russian Constructivism developed the architectural zero, whose ideas would be-
come more evident in Zumthor’s subsequent approach to zero.
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FIG.6
Kazimir Malevich. Arkitecton 
Vertical, Mediados-1920s
Kazimir Malevich. Vertical 
Arkitecton, Mid-1920s.

FIG.7
Kazimir Malevich. Arkitecton 
Horizontal, 1923.
Kazimir Malevich. Horizontal 
Arkitecton, 1923.

FIG.8
El Lisitski. Proun (P1E) «Ciudad», 
1920-21.
El Lissitzky. Proun (P1E) ‘City’, 
1920-21.



cero» es entonces la unidad básica para una construcción pura con un «vacío se-
mántico», que no es otra cosa que estructura pura, muda y desnuda, pensada para 
enfrentar al visitante ante los objetos expuestos en el centro de documentación.

Dada la dificultad de enfrentarse a un pasado tan delicado, el proyecto pretendía 
renunciar al uso de cualquier tipología común o existente que pudiese ser identifica-
da como símbolo de cualquier cosa. Tal pretensión resultó infructuosa. Las implica-
ciones sociopolíticas que inevitablemente se asociaron al proyecto —junto con una 
falta presupuestaria— llevaron a su demolición tras haber iniciado su construcción. 
Tras esto, el mismo Zumthor concluye, «el significado no puede evitarse nunca».25

El reto de la «desemantización» quizás conduce inexorablemente a un callejón 
sin salida. Para Martin, el problema con la mayoría de los formalismos arquitectó-
nicos no es que están vacíos, sino que no están lo suficientemente vacíos.26 Gra-
ham también plantea una lectura del arte minimalista y la arquitectura de la Bau-
haus que enlaza con lo sucedido en Berlín. Por un lado, —dice— conviene resaltar 
que la forma «objetiva» y la autoarticulación interna de la estructura formal se 
aísla de los códigos simbólicos y figurativos de significado sólo de forma «aparen-
te».27 Por otro, —abunda— cuando este tipo de arte es usado por grandes corpo-
raciones, el gobierno o el establishment cultural, quizás funciona en contra de las 
intenciones del artista. La reproducción de una forma de arte que niega cualquier 
contenido social o político proporciona de hecho una racionalización cultural para 
semejante negación.28

El cero de Zumthor no acabó aquí. Para comprenderlo conviene también enten-
der la evolución del arte y la arquitectura soviética. Tras el primer cero pictórico a 
través de composiciones suprematistas con figuras planas con color sobre fondo 
blanco, Malevich renunció al color reduciendo sus cuadros a figuras planimétricas 
en blanco y negro. De ahí, pasó a centrarse en volúmenes y composiciones este-
reométricas que marcaron el camino hacia la arquitectura suprematista.29 En este 
ejercicio de trasponer las nuevas ideas compositivas al ámbito arquitectónico 
nacieron los Arkitectons de Malevich y los Prouns de El Lisitki. (Figs. 06, 07 y 08) 
Mientras los primeros consistían en propuestas volumétricas a base de combina-
ciones de prismas horizontales o verticales, los segundos se componían mediante 
la suma de elementos volumétricos, planos y lineales. La Topografía, con un len-
guaje constructivo autorreferencial y una forme forte, se acerca a estas primeras 
aproximaciones —y al arte minimal y conceptual por su nivel de abstracción y repe-
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FIG.9
Vladimir A. y Gueorgii A. 
Stenberg. Construcción 
Espacial KPS13, 1919.
Vladimir A. y Gueorgii A. 
Stenberg. Spatial Construction 
KPS13, 1919.

FIG.10
Alexander y Viktor Vesnin, 
Proyecto para hangar de 
estructura tensil para aeronaves 
(del tipo campo ligero), 1924; 
fachada, sección, planta, modelo 
(perspectiva).
Alexander y Viktor Vesnin, 
Design for a light field aircraft 
hangar with tensile structure, 
1924; elevations, section, 
floorplan, model.
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PURE EMOTION

The Realist Manifesto of 1920 established the fundamental principles of con-
structivism. Its premises rejected closed corporeal volume to advocate for stere-
otomically constructed plastic forms —well represented by the Stenberg Brothers’ 
“spatial constructions” (Fig. 09)— and the creation of spaces from the inside out in 
pursuit of an “absolute space” with coherent and unlimited depth.30 Significantly, 
unlike the Prouns and the Arkitectons, Constructivism came to architecture from 
non-representational painting by using a framework marked with a grid and not 
through simple geometric solids.31 In the development of constructivist aesthetic 
theory, buildings were conceived as machine-tools, but also as real and complex ar-
chitectural compositions to enhance their aesthetic quality. Bare structural frame-
works elevated to a new compositional system, which the Vesnin Brothers perfected 
by combining the search for new artistic forms and compositions, experience in 
industrial construction and structural technology, and the optimization of functional 
planning.32 A paradigmatic example of this philosophy is the Vesnin Brothers’ 1924 
project for a light field hangar featuring a tensile structure.33 (Fig. 10) Its modular 
cable structure and lightweight enclosure with small windows resonate as much as 
the Stenbergs’ spatial constructions in Zumthor’s second version of zero.

Twenty years after Topography of Terror, Zumthor resumes zero beyond the Ar-
tic Circle, where he erects a monument commemorating the burning at the stake 
of ninety-one women for witchcraft. 34 (Fig. 11) In the Memorial to the Victims of 
the Witch Trials in Steilneset, Zumthor proposes two pavilions. The first is an ex-
tremely elongated structure made of a light wooden framework that rises above 
the ground. (Fig. 12) Inside is lodged a piece with a rhythmically tensile white fabric 
envelope. Its interior is a black passageway where the story of the trial of each 
of the commemorated individuals is displayed, along with a lightbulb in a small 
window. The second pavilion is a small black cube —already present in the Topog-
raphy— made of glass and rotated relative to the first, with a spiral entrance and a 
fire installation by the artist Louise Bourgeois. (Fig. 13)

The Soviet ascendant of this project is not such a bizarre possibility, con-
sidering that a book dedicated to the pioneers of this architecture resides in 
Zumthor’s studio.35 This connection could stem from both his education in Basel 
and Zumthor’s follow-up on Rossi, who readily defended socialist realism and its 
associated architecture as a source for his own work.36 But if Zumthor agrees on 
anything with conceptual and minimalist artists, as well as with Malevich in his 
application of the zero degree — also shared by Rossian philosophy—, it is in taking 
formal and material self-reference, or his autonomous, anti-rhetorical, and an-
ti-symbolist language, a step further. The zero of arts transfers the effect of the en-
counter with the work to the viewer. By creating self-sufficient objects, the focus is 
placed on the viewer’s perception and the emotions derived from this experience.

“Art reaches a desert in which nothing can be perceived but feeling” —words of 
Malevich that Dore Ashton recovers to point to the realm of the transcendent that 
Suprematism sought in the void after grand gestures of renunciations.37 Ashton 
underscores the ideal of “pure feeling” in Malevich’s writings, who found in the 
desert the ultimate image and purged his paintings of all non-absolute imagery to 
capture his personal vision of pure spaces, uncluttered with the trivial details that 
obscure our perception. A world of feelings that continued to transcend immediate 
experience for many explorers of twentieth-century art.38 For Martin too, the empty 
form reaches the point of designating a horizon of experience, so that emptiness 
designates a new category of aesthetic object. In architectural terms, an empty 
object is an object that offers a particular type of experience.39

For Zumthor, the Steilneset Memorial consists in making the life, death, torture, 
and love of these ninety-one people, bearable in the form of beauty. The whole idea 
is to provoke an emotional relationship to this history, provoking a feeling for histo-

31 		  Khan-Magomedov, op. cit., 152.
32		  Khan-Magomedov, op. cit., 154.
33		  Khan-Magomedov, op. cit., 183.
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his atelier in Haldenstein in 2018, 
where the book Pioniere der 
sowjetischen Architektur, with 
content used as reference for this 
article, could be identified.

36		  Aldo Rossi, Autobiografía 
científica, (Barcelona: Gustavo 

Gili, 1984), 51.
37		  Dore Ashton, Una fábula del arte 

moderno (Madrid, México: Turner, 
2001), 173.

38		  Ashton, op. cit., 244-245.
39		  Martin, op. cit., 21.



tición. Tras el suprematismo, el constructivismo ruso desarrolló el cero arquitectó-
nico, cuyas ideas serán más evidentes en el siguiente abordaje de Zumthor al cero.

PURA EMOCIÓN

El Manifiesto Realista de 1920 establecía los principios fundamentales del 
constructivismo. Sus premisas rechazaban el volumen corpóreo cerrado para abo-
gar por cuerpos plásticos construidos estereotómicamente —bien representados 
por las «construcciones espaciales» de los hermanos Stenberg (Fig. 09)— y la 
creación de espacios desde dentro hacia afuera en busca de un «espacio absolu-
to» con una profundidad coherente e ilimitada.30 Significativamente, a diferencia 
de los Prouns y de los Arkitectons, el constructivismo llegó a la arquitectura desde 
la pintura no representacional usando una estructura marcada por una retícula y 
no a través de sólidos geométricos simples.31 En el desarrollo de la teoría estética 
constructivista los edificios fueron concebidos como máquinas-herramienta, pero 
también como composiciones arquitectónicas reales y complejas para aumentar la 
cualidad estética. Armazones estructurales desnudos elevados a un nuevo siste-
ma de composición que los hermanos Vesnin perfeccionaron aunando la búsqueda 
de nuevas formas y composiciones artísticas, la experiencia en construcción in-
dustrial y tecnología estructural, y la optimización de la planificación funcional.32 
Un ejemplo paradigmático de esta filosofía es el proyecto de los hermanos Vesnin 
de 1924 para un hangar ligero que contaba con una estructura tensil.33 (Fig. 10) Su 
estructura modular de cables y el cerramiento ligero con pequeñas ventanas re-
verberan tanto como las construcciones espaciales de los Stenberg en la segunda 
versión del cero de Zumthor. 

Veinte años después de la Topografía del Terror, Zumthor retoma el cero más 
allá del Círculo Polar Ártico, donde levanta un monumento conmemorando la que-
ma en la hoguera de noventa y una mujeres por brujería. 34 (Fig. 11) En el Memorial a 
las víctimas de los juicios de brujas en Steilneset, Zumthor plantea dos pabellones. 
El primero es una estructura extremadamente alargada mediante un entramado 
ligero de madera que se separa del terreno. (Fig. 12) Dentro de ella se aloja una pie-
za con una envolvente textil blanca tensada rítmicamente. Su interior es un pasaje 
negro donde se expone la historia del juicio de cada una de las personas conme-
moradas junto con una bombilla en una pequeña ventana. El segundo pabellón es 
un pequeño cubo negro —ya presente en la Topografía— de cristal girado respecto 
al primero, con un acceso en espiral y una instalación con fuego de la artista Loui-
se Bourgeois. (Fig. 13) 

El ascendente soviético de este proyecto es una posibilidad no tan extraña si 
se considera que un libro dedicado a los pioneros de esta arquitectura descansa 
en el atelier Zumthor.35 Esta conexión podría provenir tanto por su educación en 
Basilea como por el seguimiento de Zumthor sobre Rossi, quien no dudó en defen-
der el realismo socialista y la arquitectura asociada a éste como fuente para su 
trabajo personal.36 Pero si en algo coincide Zumthor con los artistas conceptuales 
y minimalistas, así como con Malevich en su aplicación del grado cero —comparti-
do también por la filosofía rossiana—, es en llevar un paso más allá la autorreferen-
cia formal y material o su lenguaje autónomo, antirretórico y antisimbolista. El cero 
de las artes traslada al espectador el efecto del encuentro con la obra. Con la crea-
ción de objetos autosuficientes se pone el foco en la percepción del espectador y 
en las emociones derivadas de esta experiencia. 

«El arte puede convertirse en un desierto en el que nada salvo el sentimiento 
pueda percibirse» —palabras de Malevich que Dore Ashton recupera para señalar 
el plano trascendente que el suprematismo buscó en el vacío tras grandes renun-
cias.37 Ashton subraya el ideal de «sentimiento puro» de los escritos de Malevich, 
quien halló en el desierto la imagen definitiva y purgó sus pinturas de toda imagen 
no absoluta para plasmar su visión personal de los espacios puros, liberada de 
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ry.40 The memorial is a “charged void.” Charged, not only through its materials but 
also with emotional significance. Zumthor calls it an “emotional reconstruction,” a 
notion where the quality of a shared experience is essential.41 Like in Le Corbusier’s 
Purism, Zumthor’s architecture is a machine à émouvoir, an “emotional machine”.

ABSOLUTE ARCHITECTURE

While the concept of zero in painting arose in opposition to realism understood 
as the literal figurative representation of nature, it remained linked to it insofar 
as it continued to be the representation of something, of itself. In this sense, Su-
prematism proposed a new realism that shifted from “representation” to “pre-
sentation.” What it presented was nothing other than the work of art itself, pure 
painting, an absolute creation. Following in its footsteps, Russian Constructivism 
applied this idea to arrive at absolute space conceived more as a plastic work than 

40 		  According to the interview with 
Peter Zumthor conducted by the 
author in Mexico City in 2015, as 
a preliminary research for the 

doctoral thesis connected to this 
article.

41		  Peter Zumthor y Mari Lending, 
A Feeling of History (Zurich: 

Scheidegger & Spiess, 2018), 68-71.
42		  Berthold, Ursprung y Widrich, op. 

cit., 18.

FIG.11
Peter Zumthor, Steilneset, 
Memorial a las víctimas de los 
juicios de brujas en Finnmark, 
Vardø (Noruega), 2007-2011.
Peter Zumthor, Steilneset, 
Memorial to the Victims of 
the Witch Trials in the Finnmark, 
Vardø (Norway), 2007-2011.

FIG.12
Peter Zumthor, Steilneset 
Memorial, Vardø (Noruega), 
2007-2011; sección transversal.
Peter Zumthor, Steilneset 
Memorial, Vardø (Norway), 
2007-2011; cross section.



detalles triviales que enturbien nuestra percepción. Un mundo de los sentimientos 
que continuó trascendiendo la experiencia inmediata para muchos exploradores 
del arte del siglo XX.38 También para Martin, la forma vacía llega al punto de desig-
nar un horizonte de experiencia, de modo que, «el vacío designa una nueva cate-
goría de objeto estético. En términos arquitectónicos, un objeto vacío es un objeto 
que ofrece un tipo particular de experiencia.»39

Para Zumthor, el Memorial de Steilneset consiste en hacer la vida, la muerte, la 
tortura y el amor de estas noventa y una personas, soportable en forma de belleza. 
La idea de todo es provocar una relación emocional con esta historia, provocar un 
sentimiento por la historia.40 El memorial es un «vacío cargado». Cargado, no sólo 
a través de los materiales, sino con un significado emocional. Zumthor lo denomi-
na una «reconstrucción emocional», una noción donde la cualidad de experiencia 
compartida es esencial.41 Como en el Purismo de Le Corbusier, la arquitectura de 
Zumthor es una machine à émouvoir, una «máquina de emocionar».

ARQUITECTURA ABSOLUTA

Si bien el cero de la pintura nació de la oposición al realismo entendido como 
la representación figurativa literal de la naturaleza, seguía vinculado al mismo en 
tanto que permanecía como representación de algo, de sí mismo. En este sentido, 
el suprematismo propuso un nuevo realismo que pasaba de la «representación» 
a la «presentación». Lo que presentaba no es otra cosa que la obra de arte en sí, 
pintura pura, una creación absoluta. Tras sus pasos el constructivismo ruso aplicó 
esta idea para llegar al espacio absoluto concebido más como una obra plástica 
que como arquitectura. De la misma manera, el cero en arquitectura trata de cons-
truir una realidad, que se refiere a su propia esencia, cuya raison d’être es la cons-
trucción, su materialidad —descrita por Adolf Loos como Grund der Form, la razón 
de la forma; y por Mies como Baukunst, el «arte de construir,» donde el contenido 
esencial de la arquitectura es la construcción y el arte su perfección. Así, realismo 
y abstracción quedan unidos en el grado cero de la pintura de Malevich tanto como 
en la arquitectura de Zumthor.

Es en estas experiencias fronterizas donde uno puede apreciar la verdadera 
naturaleza de su trabajo. Hablamos de una arquitectura con voluntad férrea de 
mantenerse adherida a la obra construida y alejada del lenguaje, de signos o de 
símbolos. En sus edificios la brecha entre retórica y realidad «tiende» a cero. El de-
seo de Zumthor, afirma, es siempre hacer una pieza, un artefacto, bello, silencioso 
y obvio, tan evidente que no necesita explicación.42 Aunque sí podríamos decir que 
los pequeños cubos rotados expanden ad infinitum las piezas alargadas de Zum-
thor tanto como en el Blanco sobre Blanco de Malevich. (Fig. 14)

El grado cero de significación es, como el infinito, inalcanzable —como Zumthor 
pudo comprobar en el proyecto de Berlín. Ya el cero que Malevich planteó era aspi-
racional, como también Steimann lo señaló en relación a la arquitectura suiza. Para 
Martin, la forma vacía es una categoría utópica en potencia.43 Ahí radica precisa-
mente la utilidad del cero, en servir como aproximación a formas arquitectónicas 
en cuya «presencia», a través de los materiales, se despiertan emociones —lo que 
Steinmann llama Stimmungen.44 Esto conduce a la fenomenología, donde la «per-
cepción» es de hecho el tema central de este tipo de arquitectura.45 

La Topografía del Terror y el Memorial Steilneset son las propuestas límite de 
Peter Zumthor para un nuevo realismo arquitectónico en tanto que creación abso-
luta. Una arquitectura sin significado basada en la poética del material, la aspira-
ción a un espacio absoluto y bello cuyo objetivo es emocionar. Un realismo feno-
menológico como obra de arte. Este es el grado cero de Peter Zumthor, 0.PZ. Puro 
Arte. Pura Arquitectura.
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FIG.13
Peter Zumthor, Steilneset 
Memorial, Vardø (Noruega), 
2007-2011; planta.
Peter Zumthor, Steilneset 
Memorial, Vardø (Norway), 
2007-2011; floorplan.

←

FIG.14
Kazimir Malevich, 
Composición Suprematista 
(Blanco sobre Blanco), 1918; 
óleo sobre lienzo, 79.3 x 79.3 cm. 
(31 x 31 in.), Museum of 
Modern Art, Nueva York.
Kazimir Malevich, Suprematist 
Composition (White on White), 
1918; oil on canvas, 79.3 x 79.3 cm. 
(31 x 31 in.), Museum of 
Modern Art, Nueva York.



ARTÍCULO ARTICLEBAC15 80

as architecture. In the same vein, zero in architecture seeks to construct a reality 
that refers to its very essence, whose raison d’être is construction, its materiality 
—described by Adolf Loos as Grund der Form, the reason for form; and for Mies as 
Baukunst, the “art of construction,” where the essential content of architecture is 
construction and art is its perfection. Thus, realism and abstraction are united at 
the zero degree of Malevich’s paintings as much as in Zumthor’s architecture.

It is in these border experiences that one can appreciate the true nature of his 
work. We are talking here about an architecture with an unwavering commitment 
to remaining attached to the built work and detached from language, sings or 
symbols. In his buildings, the gap between rhetoric and reality tends toward zero. 
Zumthor’s will, he states, is always to create a piece, an artifact, beautiful, silent, 
and obvious, so self-evident that it needs no explanation. 42 Although we could 
say that the small, rotated cubes expand Zumthor’s elongated pieces ad infinitum, 
much like in Malevich’s White on White. (Fig. 14)

The zero degree of meaning is, like infinity, unattainable —as Zumthor was 
able to verify in the Berlin project. The zero that Malevich proposed was already 
aspirational, as Steinmann also pointed out in relation to Swiss architecture. For 
Martin, the empty form is a potentially utopian category.43 Therein lies precisely the 
usefulness of zero, in serving as an approximation to architectural forms in whose 
“presence,” through materials, emotions are awakened —what Steinmann calls 
Stimmungen.44 This leads to phenomenology, where “perception” is indeed the 
central theme of this type of architecture.45

Topography of Terror and the Steilneset Memorial are Peter Zumthor’s limit pro-
posals for a new architectural realism as absolute creation. An architecture without 
meaning, based on the poetics of material, the aspiration to an absolute and beau-
tiful space whose purpose is to provoke feelings. A phenomenological realism as a 
work of art. This is Peter Zumthor’s zero degree, 0.PZ. Pure Art. Pure Architecture.

42		  Berthold, Ursprung y Widrich, op. 
cit., 18.

43		  Martin, op. cit., 25.

44		  Lucan y Steinmann, op. cit., 20. 
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Dicotomías urbanas en 
Latinoamérica: estrategias para desdibujar 
límites metropolitanos
Urban dichotomies in Latin America: strategies 
to blur metropolitan boundaries

Este artículo pretende demostrar la influencia que la arquitectura tiene en 
la redefinición de los límites de la metrópolis dual en Latinoamérica. Para ello, 
se proporciona un análisis de la segregación urbana a través del contacto entre 
ambas partes para, posteriormente, definir los argumentos esenciales para 
disolver la fragmentación que se genera y finalizar definiendo una nueva 
metodología de intervención que se presenta como un instrumento cognitivo 
sustancial para abordar el diseño de los límites como espacios de transición e 
intercambio de la ciudad dual. Así, se consigue contextualizar una herramienta que 
puede ser aplicable a otras realidades similares a partir de una arquitectura que 
responda a la complejidad, la diversidad y el cambio de la ciudad y sus habitantes.

This article aims to demonstrate the influence that architecture has in redefining 
the limits of the dual metropolis in Latin America. To do this, an analysis of urban 
segregation is provided through contact between both parties to subsequently 
define the essential arguments to dissolve the fragmentation that is generated 
and finish by defining a new intervention methodology that is presented as a 
substantial cognitive instrument for address the design of the limits as spaces 
of transition and exchange of the dual city. Thus, it is possible to contextualize a 
tool that can be applicable to other similar realities based on an architecture that 
responds to the complexity, diversity and change of the city and its inhabitants.
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INTRODUCTION

The contemporary Latin American metropolis calls for a broad epistemolog-
ical positioning that encompasses variables such as information, consumption, 
technology, and communications. The way citizens gain access to these variables 
determines their participation in urban development, dividing the population into 
two antagonistic yet interdependent groups: the included and the excluded. All of 
this, given that the city constitutes the physical space in which these differences 
become visible, leads to the coexistence and encounter of its two realities—formal 
and informal—within the same urban setting.

Moreover, the hegemonic perception of the city in which polis, urbs, and civi-
tas coexist entails an understanding of the city as an integrated and proportionate 
ecosystem. When this new paradigm is approached through architectural stand-
ards, it renders visible the boundary that exists between the formal and informal 
city. While these boundaries function as spaces of differentiation between both 
realities, they also emerge as contingent spaces in which architectural strategies 
aimed at their dissolution can be implemented.

Blurring the limits of urban duality through integrative architectural strategies 
therefore contributes to dissolving the separation between urban fragments, al-
lowing the city to be understood in which the order and well-being of the formal 
realm coexist with the spontaneous and progressive character of the informal, thus 
achieving an intermediate space of coexistence in which both parts are integrated. 
Its primary scope lies in the capacity to develop flexible and evolutionary architec-
tures capable of accommodating the complexity, diversity, and changes of their 
inhabitants without altering the essential configuration of the urban space. Never-
theless, the robustness of this strategy is conditioned by a holistic understanding 
of the dual city, and its implementation is limited to modifying fragmenting factors 
within specific contact spaces between the formal and informal city. Ultimately, the 
success of this blurring process requires architecture and urbanism to act by ac-
tively dissolving the physical and conceptual constraints of the boundary, ensuring 
that the response is simultaneously rigid enough to guarantee quality and flexible 
enough to adapt to a changing society.

FROM SOCIAL SEGREGATION TO URBAN FRAGMENTATION

Since the 1970s, the definitive triumph of capitalism as an urban structure 
has fostered the emergence of the dual-city phenomenon in Latin American me-
tropolises, polarizing the urban–social system between upper social groups and 
devalued social groups. This duality physically characterizes the space of the Latin 
American city, which, under these conditions, “is certainly not an idyllic city but 
rather a contradictory one—sick yet marvelously alive, dynamic yet disordered, 
immensely poor yet also immensely rich…” (Ciccolella 2010, 4).

The phenomenon of the dual city (Castells 1995; Critchley 2004, 99–105; García 
2004, 56–118) originated in major U.S. cities in the mid-1960s, when the promise of 
the “American Dream” triggered demographic growth that exacerbated conditions 
of poverty and, moreover, forced the cultural and spatial coexistence of native and 
immigrant populations. Nevertheless, three distinct versions can be identified: the 
United States as the generator of the model; Europe, where its implementation is 
moderated and tempered by history, tradition, and the critical consciousness of 
society; and Latin America, where the model is replicated without restraint, seeking 
similarity and identity through images of the First World and becoming an accen-
tuated reproduction of a model alien to the region’s economic, technological, and 
social reality (Muxí 2009).

“A new social geometry, far more polymorphic and fragmented, has taken 
shape as a result of the [neoliberal] restructuring of social boundaries and the 
logics of class, race, income, occupation, profession, ethnicity, and gender that 
characterized metropolises until the early 1970s” (Soja 2008, 375), thus revealing 
the intrinsic relationship between social segregation and urban fragmentation, and 
vice versa. These conditions, however, may also be understood as opportunities 



85

INTRODUCCIÓN

La metrópolis contemporánea latinoamericana requiere de un posicionamiento 
epistemológico de alcance general que englobe variables como la información, 
el consumo, la tecnología o las comunicaciones. El modo en el que la ciudadanía 
accede a estas variables determina su participación en el desarrollo de la ciudad, 
dividiendo a la población en dos grupos antagónicos e interdependientes: los in-
cluidos y los excluidos. Todo ello, y debido a la que la ciudad es el espacio físico 
donde se visibilizan estas diferencias, provoca el encuentro de sus dos realidades, 
formal e informal, en el mismo escenario urbano.

Además, la percepción hegemónica de la ciudad en la que conviven la polis, la 
urbs y la civitas conlleva el entendimiento de la misma como un ecosistema inte-
grado y proporcionado. Este nuevo paradigma, al ser abordado desde estándares 
arquitectónicos, visibiliza el límite existente entre la ciudad formal e informal. Si 
bien estos límites suponen espacios de diferenciación entre ambas realidades, 
también se presentan como espacios coyunturales donde poner en práctica estra-
tegias arquitectónicas que favorezcan su disolución.

Desdibujar los límites de la dualidad urbana a partir de estrategias arquitectó-
nicas integradoras contribuye, por tanto, a diluir la separación entre los fragmen-
tos urbanos, permitiendo entender la ciudad como un conjunto donde el orden y 
el bienestar de lo formal cohabite con el carácter espontáneo y progresivo de lo 
informal, para lograr un espacio intermedio de convivencia en el que ambas par-
tes existan integradas. Su principal alcance radica en la capacidad de desarrollar 
arquitecturas flexibles y evolutivas que puedan asumir la complejidad, diversidad 
y los cambios de sus habitantes sin alterar la configuración esencial del espacio 
urbano. No obstante, la solidez de esta estrategia está condicionada a una com-
prensión holística de la ciudad dual, y su implementación se restringe a alterar los 
factores fragmentadores en los espacios de contacto específicos entre la ciudad 
formal e informal. Finalmente, el éxito del desdibujamiento requiere que la arqui-
tectura y el urbanismo actúen para disolver activamente las restricciones físicas 
y conceptuales de la frontera, asegurando que la respuesta sea simultáneamente 
rígida para garantizar calidad y flexible para adaptarse a una sociedad cambiante.

DE LA SEGREGACIÓN SOCIAL A LA FRAGMENTACIÓN URBANA

Desde la década de 1970, el triunfo definitivo del capitalismo como estructura 
urbana ha favorecido la aparición del fenómeno dual en las metrópolis latinoameri-
canas polarizando el sistema urbanosocial entre los grupos altos y los grupos socia-
les devaluados. Esta dualidad caracteriza físicamente el espacio de la ciudad lati-
noamericana que, bajo estas condiciones, «no es ciertamente una ciudad idílica sino 
contradictoria, enferma pero maravillosamente viva, dinámica, aunque desordena-
da, inmensamente pobre, pero también inmensamente rica...» (Ciccolella 2010, 4).

El fenómeno de la ciudad dual (Castells 1995; Critchley 2004, 99-105; García 
2004, 56-118), se inicia en las grandes urbes estadounidenses a mediados de la 
década de 1960, cuando la promesa del ‘sueño americano’, provoca un crecimien-
to demográfico que agrava las situaciones de pobreza que, además, obliga a la 
convivencia entre nativos e inmigrantes tanto cultural como espacial. No obstante, 
se pueden distinguir tres versiones de él: Estados Unidos como generador del mo-
delo; Europa, donde la implantación se matiza y sosiega con la historia, la tradición 
y la conciencia crítica de la sociedad; y Latinoamérica, donde la réplica del modelo 
se produce sin trabas, buscándose lo parecido e identitario con imágenes del pri-
mer mundo y acentuándose como reproducción de un modelo ajeno a la realidad 
económica, tecnológica y social (Muxí 2009). 

«Una nueva geometría social mucho más polimórfica y fracturada ha tomado 
forma a partir de la reestructuración [neoliberal] de las fronteras sociales y lógicas 
de clase, raza, renta, ocupación, profesión, etnia y género que caracterizaron las 
metrópolis hasta principios de la década de 1970» (Soja 2008, 375) evidenciando 
la segregación social intrínseca a la fragmentación urbana, y viceversa. Estas 
condiciones, no obstante, podrían entenderse como oportunidades (Castells 1995; 
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(Castells 1995; Sassen 2005), insofar as they reveal that many of the resources 
required for contemporary global economic activities are not mobile but rather 
deeply rooted in local territories. This enables a constant exchange between the 
global and the local, allowing for the recovery of cultural diversity (Ciccolella 2016). 
By contrast, in Latin America this incorporation into the global market has resulted 
in a culture of poverty, a subsistence economy, and stagnation (Galeano 2008).

As a model inherited from Anglo-Saxon urbanism, responses to the growth of 
Latin American cities are commonly addressed through a polycentric morpholo-
gy characterized by massive suburbanization, in which suburbs consolidate as 
new territorial subcentres while historic central areas deteriorate (Angotti 2006). 
However, despite sharing common patterns with the U.S. model of the diffuse city, 
in Latin America (Angotti and Irazábal 2017a, 2017b) there is a certain concern re-
garding the impact of this phenomenon on the city’s physical space and its inhab-
itants. This concern has fostered the development of poverty-reduction programs, 
housing improvement initiatives, and policies aimed at expanding public access 
to services. Moreover, historic centres, despite the decline in the economic and 
functional activities they host, continue to retain their symbolic capacity as urban 
reference spaces within the city (Dear and Salcedo 2012).

In conclusion, conditions of instability, segregation, and urban duality are inher-
ent to the capitalist system that reproduces them. Consequently, to mitigate their 
effects, it is necessary to construct spaces and places that facilitate shared rather 
than individual experiences—spaces of encounter, gathering, and mixture, rather 
than of difference and segregation within controlled environments.

BLURRING THE BOUNDARY: ARCHITECTURE AS A TOOL 

OF TRANSGRESSION

In Latin America, contact between the two poles of the same city occurs at a 
boundary—often clearly defined—whose condition as a fracture is intensified by 
architectural differentiation on either side. This boundary has been examined by 
various authors (Gordillo and Leguizamón 1997; Grimson 2000; Grimson and Segu-
ra 2016; Landeros and Flores 2000; Yuln 2000; Yuln and Harry 2016; Delfante 2006; 
Romero 2008; Holzapfel 2012, 2019) from its border condition, whether natural or 
artificial, which reinforces its delimiting and separating capacity between both 
sides. When its origin is natural, the boundary is associated with the geographical 
conditions of the site; conversely, when it is artificial, it is subject to its architectur-
al characteristics and to the (chosen) decision to protect oneself from the other.

These two poles of the dual city are not exclusive to contemporary urban phe-
nomena. Plato already incorporated divisive lines in The Republic or The State as in-
separable parts of urban life in the Greek polis, to differentiate the economic sphere 
from the social and religious ones. Thus, differences of class, race, and gender were 
already visible and spatially delimited at that time (Mollenkopf and Castells 1991). 
However, contemporary divisions are not primarily related to issues of race, class, or 
gender, but rather to economic factors, grounded in the development of capitalism 
as an unequal system. Unlike classical segregation, this condition is based on inter-
dependence between opposites; this is what allows these spaces to be understood 
both in terms of fragmentation and integration (Marcuse 1994).

Therefore, the defragmentation of the city requires the design of an inclusive 
urban model that incorporates both improvement actions within each of its parts 
and convergent interventions in their spaces of contact. In this way, the dissolution 
of this limit, edge, or boundary depends on understanding it as a flexible space ca-
pable of responding to the material and cultural demands—diverse and changing—
of its inhabitants. Consequently, the existence of the boundary is indispensable 
(Trías 1985; Marcuse 1994; Kawano 2014) as an instrument against fragmentation, 
even if this requires its transformation by blurring its physical and conceptual con-
straints through specular and transparent architectures (by participating in both 
realities) that reinforce the identities on either side. Thus, such transgression must 
be conceived as a process of delimitation that departs from the complexity inher-
ent in the nature of the boundary itself.
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Sassen 2005) poniendo de manifiesto que muchos de los recursos para las ac-
tividades económicas contemporáneas globales no son móviles, sino que están 
profundamente arraigados en los territorios locales, lo que permite un intercambio 
constante entre lo global y lo local que permite recuperar su variedad cultural (Cic-
colella 2016). En contraposición, para Latinoamérica esta incorporación al merca-
do global ha supuesto la cultura de la pobreza, la economía de subsistencia y el 
letargo (Galeano 2008).

Como modelo heredado del urbanismo anglosajón, la respuesta al crecimiento 
de las ciudades latinoamericanas se aborda habitualmente mediante una morfolo-
gía policéntrica caracterizada por la suburbanización masiva, donde los suburbios 
se consolidan como los nuevos subcentros territoriales mientras las áreas centra-
les históricas se deterioran (Angotti 2006). Sin embargo, a pesar de tener patrones 
comunes con el modelo estadounidense de ciudad difusa, en Latinoamérica (An-
gotti e Irazábal 2017a, 2017b) existe cierta preocupación por la repercusión de este 
fenómeno en el espacio físico de la ciudad y en sus ciudadanos, lo que favorece 
la creación de programas de reducción de pobreza, de mejora de la vivienda y el 
acceso público a los servicios; además, los centros históricos, a pesar de disminuir 
la importancia de las actividades económicas y funcionales que acogen, siguen 
manteniendo su capacidad simbólica como espacios urbanos de referencia en la 
ciudad (Dear y Salcedo 2012).

En conclusión, las condiciones de inestabilidad, segregación y dualidad urbana 
son consustanciales del sistema capitalista que las reproduce; en consecuencia, 
para paliar sus efectos, se deben construir espacios y lugares que faciliten expe-
riencias comunes más que individuales, de encuentro, reunión y mezcla, más que 
de diferencia y segregación en espacios de control. 

DESDIBUJANDO EL LÍMITE: LA ARQUITECTURA COMO HERRAMIENTA 

DE TRANSGRESIÓN

En Latinoamérica, el contacto entre ambos polos de la misma ciudad se pro-
duce en un límite, frecuentemente bien definido, cuya condición de fractura se 
intensifica con la diferenciación arquitectónica a ambos lados. Este límite ha sido 
estudiado por diversos autores (Gordillo y Leguizamón 1997; Grimson 2000; Grim-
son y Segura 2016; Landeros y Flores 2000; Yuln 2000; Yuln y Harry 2016; Delfante 
2006; Romero 2008; Holzapfel 2012, 2019) desde su condición fronteriza, natural o 
artificial, que refuerza su capacidad delimitadora y de separación de ambos lados. 
Cuando su origen es natural, el límite está relacionado con las condiciones geográ-
ficas del lugar; por el contrario, si es artificial, está sometido a sus características 
arquitectónicas y a la decisión (elegida) de protegerse frente al otro. 

Estos dos polos de la ciudad dual no es exclusivo de los fenómenos urbanos 
actuales, Platón ya incorporaba en La República o El Estado las líneas divisorias 
como partes indisolubles de la vida urbana en la polis griega para diferenciar el 
área económica de la social y la religiosa. Por tanto, las diferencias de clase, raza 
y género ya eran visibles y estaban delimitadas desde esa época (Mollenkpof y 
Castells 1991). Sin embargo, las divisiones en la actualidad no se relacionan con 
cuestiones de índole racial, de clase o género, sino económicas, fundamentadas 
en el desarrollo del capitalismo como sistema desigual, pero a diferencia de la se-
gregación clásica, está fundamentada en la interdependencia entre los contrarios; 
esto es lo que permite comprender estos espacios tanto desde la fragmentación 
como desde la integración (Marcuse 1994).

Por ello, la desfragmentación de la ciudad pasa por el diseño de un modelo de 
ciudad inclusiva que incorpore tanto actuaciones de mejora dentro de cada una 
de sus partes como intervenciones de convergencia en sus espacios de contacto. 
De esta manera, la disolución de este límite, borde o frontera pasa por su entendi-
miento como espacio flexible, que atienda a las demandas materiales y culturales, 
diversas y cambiantes de sus habitantes. Por tanto, la existencia del límite es 
indispensable (Trías 1985; Marcuse 1994; Kawano 2014) como instrumento contra 
la fragmentación, aunque para ello deba alterarse, desdibujando sus restricciones 
físicas y conceptuales a partir de arquitecturas especulares y transparentes (al 
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From its physical condition, the following typological elements can be 
identified (see Fig. 01):

–	 The roadway, which functions as an efficient barrier that prevents physical connec-
tion between the two poles of the dual city, while also clearly delimiting contact and 
visibility. As a design proposition, when roadways are elevated, they allow visual 
connections and can act as structural supports for shared uses in which both sides 
converge.

–	 Topography, which typically manifests itself as a defensive vantage point that in-
tensifies duality: when the formal city occupies a higher position over the informal 
one, it implies an unattainable position of privilege; conversely, when the informal 
city is above, it entails the constant visualization of fear from a position of infe-
riority. As a proposal, understanding topography through a typological gradation 
would allow for a progressive transition, generating diverse and gradual spaces of 
exchange between different strata.

–	 Walls, as physical barriers, whose delimiting condition depends on their position 
and scale:
•	 The guarded wall, which configures an island of privilege within the city, 

defensive in nature and subject to control and surveillance.
•	 The wall and the park, where the boundary, understood as public space, is 

incorporated into one side (the formal city), and is perceived as a danger-
ous area due to its proximity to the informal city.

•	 The retaining wall, where the boundary, as public space, is incorporated into 
the informal city, whose (also informal) appropriation transforms it into a 
degraded and uncontrolled place.

From the cases described above, it can be inferred that the spatial, physical, or 
psychological conditions of the boundary are what, beyond turning it into a barrier, 
also allow it to be understood as a habitable space of transfer between both sides. 
It is precisely these conditions that characterize it as a space of exchange and 
foster its dissolution as a barrier.

METHODOLOGICAL FOUNDATIONS FOR BLURRING URBAN DUALITY 

IN LATIN AMERICA.

The formulation of this new intervention model must be grounded in a holistic 
and complex understanding of the boundary, the dual city, and the exchanges that 
occur within it. To this end, the consideration of parameters such as architectural 
flexibility and urban stitching is proposed, from which multivariate and integrative 
strategies can be developed to contribute to blurring the boundaries between the 
fragments of the Latin American dual city using three fundamental elements: the 
seed, the support, and the shell. On this basis, the design of intermediate spaces is 
proposed to enable partial blurring and to achieve full integration.

Based on all the epistemological variables analysed, an integrative proposal is 
presented (see Fig. 02) through a flexible strategy that responds to the most rel-
evant aspects in the configuration of the city: housing, community, public space, 
and the urban fabric.
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participar de las dos realidades) que refuercen las identidades de ambos lados. 
Por tanto, para esta transgresión debe plantearse su deslimitación partiendo de la 
complejidad que supone su naturaleza. 

Desde su condición física se distinguen los siguientes elementos tipológicos 	
(ver Fig. 01)

–	 La carretera, que se presenta como una barrera eficiente que imposibilita la co-
nexión física entre los dos polos de la ciudad dual, además de delimitar eficien-
temente el contacto y la visibilidad. Como propuesta, cuando están elevadas, 
permiten una conexión visual y pueden actuar como soporte de usos donde 
converjan ambas partes.

–	 La topografía, que habitualmente se manifiesta desde su posición de atalaya 
defensiva que intensifica la dualidad: si la ciudad formal está sobre la informal 
supone una posición de privilegio inalcanzable; al revés, supondría visibilizar 
constantemente el miedo desde una posición de inferioridad. Como propuesta, 
entenderla desde una graduación tipológica, permitiría una transición progre-
siva que generaría diversos espacios de intercambio graduales entre estratos 
diferentes.

–	 Los muros, como barrera física, dependerán de su posición y dimensión para 
determinar su condición delimitadora:
•	 El muro vigilado, configura una isla de privilegio dentro de la ciudad, defen-

siva, sometida al control y la vigilancia.
•	 El muro y el parque, en donde el límite como espacio público se incorpora a 

una de las partes (la formal), percibiéndose como un espacio peligroso, por 
su proximidad a la ciudad informal.

•	 El muro contenedor, en donde el límite, como espacio público, se incorpora 
a la ciudad informal, cuya apropiación (también informal) lo convierte en un 
lugar degradado y fuera de control.

De los casos anteriores se deduce que las condiciones espaciales, físicas o psi-
cológicas del límite son las que además de convertirlo en barrera permiten asumir-
lo como espacio habitable, de transferencia entre ambas partes, siendo precisa-
mente dichas condiciones las que lo caracterizarán como espacio de intercambio y 
favorecerán su disolución como barrera.

FUNDAMENTOS METODOLÓGICOS PARA DESDIBUJAR LA DUALIDAD 

URBANA EN LATINOAMÉRICA

El planteamiento de este nuevo modelo de intervención debe realizarse bajo la 
comprensión holística y compleja del límite, la ciudad dual y sus intercambios. Para 
ello, se propone la consideración parámetros de flexibilidad arquitectónica y cos-
turas urbanas y, a partir de ello, originar estrategias multivariantes e integradoras 
que contribuyan a desdibujar los límites entre los fragmentos de la ciudad dual la-
tinoamericana mediante la utilización de tres elementos fundamentales: la semilla, 
el soporte y la cáscara 1. A partir de ellos, se plantea el diseño de los espacios in-
termedios para posibilitar el desdibujamiento parcial y para alcanzar una completa 
integración. En base a todas las variables epistemológicas analizadas, se presenta 
una propuesta que las integra (ver Fig. 02) mediante una estrategia flexible que 
responde a los aspectos más relevantes en la configuración de la ciudad: la vivien-
da, la comunidad, el espacio público y el tejido urbano. 

FIG.1
Los límites habitables 
(enero de 2025).
Habitable limits 
(January 2025).
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FIG.2
Desdibujamiento activo 
de situaciones límites 
(enero de 2025).
Active blurring of extreme 
situations (January 2025).
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FIG.3
La casa flexible (enero 2025).
The flexible house (January 2025).
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DESIGN STRATEGIES TO BLUR URBAN–ARCHITECTURAL DICHOTOMIES 

IN LATIN AMERICAN CITIES.

Blurring the boundary or diffusing the urban–architectural dichotomies of Latin 
American cities, implies understanding it as an autonomous space of exchange 
that accommodates active registers from both sides.

The proposed strategies respond to the diversity and complexity characteristic 
of the contemporary city through a high degree of spatial, urban, and architectural 
flexibility, adapting to a constantly changing reality. To this end, interventions must 
be nuanced and progressive so that, first, the urban model is reproduced at the 
extremes; subsequently, it is gradually diluted toward the centre; and finally, a new 
intermediate space is generated. Likewise, these strategies must recover the po-
tentialities of each urban pole to insert them into the other, in the manner of urban 
acupuncture, through the establishment of positive elements opposed to those 
that deteriorate each side, so that over time they are not perceived as intrusions 
but rather as reproducible values. Finally, it is important to highlight the pursuit of 
urban homogeneity through connective elements that function for both sides as 
communication routes that stitch the urban fabric together, as well as commercial 
areas, public spaces, and facilities that weave social relations by operating as 
spaces of exchange.

THE FLEXIBLE HOUSE AS A MINIMAL DUAL CELL

The first of the typologies proposed as a solution is the flexible house (see Fig. 
03), which enables progressive growth and modification in response to family, so-
cial, and economic changes.

1		 The seed refers to the smallest, 
alterable, and incrementable unit 
from which the architecture can 
be modified. Its capacity to be 
altered aesthetically, materially, 
and spatially allows it to adapt to 
diverse and changing lifestyles, 
highlighting its identity and 
evolutionary capacity.

		  The support is the element 
responsible for framing the 

architectural transformation of 
the combination of seeds and 
setting the spatial limits of the 
city. Thus, supports are proposed 
that are flexible enough to allow 
modifications and rigid enough 
to contain them without altering 
their urban environment.

	 The shell as an aesthetic result. 
Flexible architecture entails a 
free expression that is constantly 

changing and, therefore, far 
removed from a homogeneous, 
recognizable, and standardized 
urban image. For this reason, 
the shell is seen as a kind 
of architectural collage that 
highlights the differences 
and complexity of the various 
situations that converge in it.

FIG.4
El bloque flexible 
(enero de 2025).
The flexible block 
(January 2025).
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ESTRATEGIAS DE PROYECTO PARA DIFUMINAR LAS DICOTOMÍAS 

URBANO-ARQUITECTÓNICAS EN LAS URBES LATINOAMERICANAS

Desdibujar el límite o difuminar las dicotomías urbano-arquitectónicas de las 
urbes latinoamericanas, implica su comprensión como un espacio de intercambio 
autónomo que acoja registros activos de ambas partes.

Las estrategias propuestas responden a la diversidad y a la complejidad ca-
racterística de la ciudad contemporánea mediante un alto grado de flexibilidad 
espacial, urbana y arquitectónica, adaptándose a la realidad cambiante. Para ello, 
las intervenciones deben ser matizadas y progresivas para que, en primer lugar, se 
reproduzca el modelo urbano en los extremos para, posteriormente, irlo diluyendo 
hacia el centro y, finalmente, generar el nuevo espacio intermedio. Asimismo, es-
tas estrategias tienen que rescatar las potencialidades de cada polo urbano para 
insertarlo en el otro, a modo de acupuntura urbana, a partir del establecimiento 
de elementos positivos opuestos a los que deterioran cada parte, para que con el 
tiempo no se vean como intrusos sino como valores reproducibles. Por último, es 
importante destacar la homogeneidad urbana buscada mediante elementos co-
nectores que funcionen para las dos partes como vías de comunicación que cose-
rán el tejido, o áreas comerciales, espacios públicos y equipamientos que coserán 
las relaciones sociales, al funcionar como áreas de intercambio.

LA CASA FLEXIBLE COMO CÉDULA DUAL MÍNIMA

La primera de las tipologías planteadas como solución es la ‘casa flexible’ (ver 
Fig. 03), que posibilita su crecimiento y modificación progresiva ante los cambios 
familiares, sociales y económicos. 

La estrategia consiste en la combinación de un módulo habitable y un módulo 
ampliable. El primer módulo, corresponde a una vivienda completa que responde 
a los estándares mínimos y presenta una distribución flexible ante las modifica-
ciones de necesidad funcional de sus usuarios. El segundo módulo, se plantea 
para aumentar el cincuenta por ciento de la superficie entregada en planta. Así, 
se entregan dos módulos estructurales compartidos para su posterior distribución 
espacial y funcional. Los módulos compartidos favorecen la variación del elemento 
original mediante el consenso vecinal, no solo de forma individual, ya que su modi-
ficación afecta a todo el conjunto.

Esto permite diseñar un modelo de vivienda flexible y progresiva que pueda 
ser habitado en cualquier situación, al permitir su adaptabilidad en relación de 
las necesidades de sus usuarios en cada momento. Para ello, podrá incorporarse 
un módulo de equipamiento que cualifique el conjunto dentro de la trama urbana 
como el espacio de intercambio anhelado. No obstante, su capacidad integradora 
es limitada ya que no permite alteraciones fuera de l perímetro volumétrico defini-
do por el proyecto. 

EL BLOQUE FLEXIBLE COMO COMBINACIÓN DE CÉDULAS MÍNIMAS

En segundo lugar, se plantea un bloque de crecimiento progresivo (ver Fig. 04) 
que a partir de la estrategia anterior solvente las dificultades de la autoconstrucción 
en altura, así como la sensación de pérdida de contacto urbano, mediante viviendas 
en la plantas superiores y módulos comerciales comunitarios en planta baja. Las 
primeras, estarán configurados por módulos fijos que se relacionen directamente en 
horizontal con módulos ampliables que, a su vez, podrán ser compartidos en vertical. 

1		 La semilla, que hace referencia 
a la unidad mínima, alterable 
e incrementable, desde la 
cual la arquitectura pueda ser 
modificada. Su capacidad de 
ser alterada estética, material 
y espacialmente permite que 
se adapte a modos de vida 
diversos y cambiantes, poniendo 
de manifiesto su capacidad 
identitaria y evolutiva.
El soporte, es el elemento 

encargado de enmarcar la 
transformación arquitectónica 
de la combinación de las semillas 
y fijar los límites espaciales de la 
ciudad. Así, se plantean soportes 
lo suficientemente flexibles 
para permitir las modificaciones 
y lo suficientemente rígidos 
para contenerlas sin alterar su 
entorno urbano.
La cáscara, como resultado 
estético. La arquitectura flexible 

conlleva una expresión libre 
que muta constantemente 
y, por tanto, alejada de una 
imagen urbana homogénea, 
reconocible y estandarizada. 
Por ello, la cáscara se aprecia 
como una especie de collage 
arquitectónico que visibiliza las 
diferencias y la complejidad de 
las diversas situaciones que 
convergen en ella.
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The strategy consists of combining a habitable module with an expandable 
module. The first module corresponds to a complete dwelling that meets minimum 
standards and features a flexible layout capable of accommodating changes in the 
functional needs of its users. The second module is conceived to increase the deliv-
ered floor area by fifty percent. Thus, two shared structural modules are provided for 
subsequent spatial and functional distribution. These shared modules encourage 
variation of the original element through neighbourhood consensus rather than sole-
ly through individual action, since their modification affects the entire ensemble.

This approach makes it possible to design a flexible and progressive housing 
model that can be inhabited under any circumstances, as it allows adaptability to 
users’ needs at any given time. To this end, an equipment module may be incor-
porated to enhance the ensemble within the urban fabric as the desired space of 
exchange. Nevertheless, its integrative capacity is limited, as it does not allow al-
terations beyond the volumetric perimeter defined by the project.

THE FLEXIBLE BLOCK AS A COMBINATION OF MINIMAL CELLS

Secondly, a progressively growing block is proposed (see Fig. 04) that, building 
on the previous strategy, addresses the challenges of self-construction in height 
as well as the potential loss of urban contact, by combining residential units on the 
upper floors with community commercial modules on the ground floor. The residen-
tial units are composed of fixed modules that connect horizontally with expandable 
modules, which, in turn, can be shared vertically. The commercial modules are in-
tended for rent, ensuring economic benefits for the neighbourhood community both 
for maintenance and individual interest.

FIG.5
La torre flexible 
(enero de 2025).
The flexible tower 
(January 2025).
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Los segundos, serán alquilables para asegurar el beneficio económico a la comuni-
dad de vecinos tanto para su mantenimiento como para el interés propio. 

La altura de estos bloques flexibles quedará limitada a cinco plantas para evi-
tar la pérdida de contacto con la calle. Asimismo, con el fin de incidir en la relación 
directa arquitectura-ciudad, se propone un corredor común abierto al exterior que 
dará acceso a las viviendas, que mantendrá la conexión espacial y visual con la 
calle, sin perder el carácter de elemento de comunicación ni su condición de espa-
cio de estancia comunitario.

LA TORRE FLEXIBLE COMO ESTRATEGIA EN ALTURA

Con esta estrategia (ver Fig. 05), a pesar de ser la menos flexible, se trata de 
dar respuesta a la densificación de las áreas superpobladas, además de conside-
rar las necesidades dimensionales de la vivienda actual, su homogeneidad esté-
tica y la casi inexistente vida comunitaria de la edificación en altura. Para ello, se 
diseña un modelo ampliable en su banda perimetral, entregada a modo de terraza 
cubierta que, cerrándose sólo en fachada, ya permite incorporarla a la superficie 
habitable, favoreciendo, además, una imagen cambiante de la actual repetitiva 
tipología en altura. También, su disposición en ‘U’ permite crear un espacio central 
abierto al exterior que puede ir rotando en las distintas plantas cualificando los es-
pacios comunes y potenciando situaciones de vida comunitaria. Para ello, en cada 
planta el perímetro interior no lo conforman habitaciones, sino estancias comparti-
bles, cuyo uso comunitario será consensuado entre los vecinos. 

Finalmente, los locales comerciales, en el caso de esta tipología y al igual que 
sucede con la tipología anterior, serán alquilables para asegurar el beneficio eco-
nómico a la comunidad de vecinos; sin embargo, en esta ocasión se ubican en un 
volumen aledaño que aporta, además, un espacio comunitario al aire libre en plan-
ta primera, lo que permite conservar la privacidad vecinal sin perder el contacto 
directo con la calle.

LOS CONECTORES CÍVICOS COMO ESPACIO BARRIAL

Los conectores cívicos (ver Fig. 06) se plantean como una tipología dinamiza-
dora de la realidad social, económica y cultural a escala de barrio. Para ello, se di-
señan como volúmenes estratégicos capaces de coser el tejido urbano, mediante 
su entendimiento como espacios intermedios para potenciar el intercambio entre 
las partes segregadas de la ciudad dual, desde la experimentación de las tipolo-
gías tradicionales de la otra parte.

El conjunto se insertará en el tejido urbano y presentará los siguientes elementos:
–	 El barrio (BA): este primer elemento debe contribuir a la formación de calles con 

los edificios de su contexto más inmediato, así, todo el conjunto funciona como 
elemento de transición. 

–	 El strip (ST): dará servicio tanto a los locales privados como a la plaza mediante 
una conexión fluida que permita al usuario recorrerlo. 

–	 El contenedor (CO): se presenta como un volumen cerrado que, sin embargo, 
conecte lo público y lo privado, favoreciendo el intercambio urbano y su per-
meabilidad.

–	 La galería (GA): aparece como elemento público cubierto, funcional y estético 
que supone una continuación con la calle, dando servicio tanto a los locales 
permanentes como a los temporales (informales).

–	 El soporte (SO): es el encargado de aportar flexibilidad al espacio permitiendo 
generar un espacio multiuso, de alta mutabilidad estética y funcional como 
elemento de transición que, simultáneamente, mantiene un orden constante y 
un volumen inalterable.

–	 La plaza (PL): se incorpora como un espacio abierto, público, conectado y cen-
tral. Esto supone que actúa como el núcleo neurálgico con una sola apertura 
que sirve a la comunidad como espacio de encuentro e intercambio.

FIG.6
Los conectores 
generales: partido general 
(enero de 2025).
General connectors: 
general election 
(January 2025).
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The height of these flexible blocks is limited to five stories to prevent the loss of 
street-level contact. Moreover, to enhance the direct relationship between archi-
tecture and city, an open, exterior-facing corridor is proposed to provide access to 
the residences, maintaining spatial and visual connection with the street while pre-
serving its role as a circulation element and its function as a communal space.

THE FLEXIBLE TOWER AS A VERTICAL STRATEGY

With this strategy (see Fig. 05), although it is the least flexible typology, the aim 
is to respond to the densification of overpopulated areas while also addressing the 
dimensional needs of contemporary housing, its aesthetic homogeneity, and the 
almost non-existent communal life in high-rise buildings. To achieve this, a model 
expandable along its perimeter band is designed, delivered as a covered terrace 
that, when enclosed only on the façade, can be incorporated into the habitable 
area. This also contributes to a dynamic image, breaking the monotony of current 
repetitive high-rise typologies.

Additionally, its U-shaped configuration creates a central open space that can 
rotate across different floors, enhancing shared spaces and promoting commu-
nal living situations. On each floor, the inner perimeter is not composed of private 
rooms but of shared spaces, whose communal use is to be agreed upon collectively 
by the residents.

Finally, commercial units, as in the previous typology, are rentable to ensure 
economic benefits for the neighbourhood community. In this case, however, they are 
in an adjacent volume that also provides an outdoor communal space on the first 
floor, preserving residents’ privacy while maintaining direct contact with the street.

CIVIC CONNECTORS AS NEIGHBOURHOOD SPACES

Civic connectors (see Fig. 06) are proposed as a typology that energizes the so-
cial, economic, and cultural reality at the neighbourhood scale. They are conceived 
as strategic volumes capable of stitching the urban fabric, understood as interme-
diate spaces to enhance exchange between the segregated parts of the dual city, 
drawing on the experimentation with traditional typologies from the other part.

The ensemble is integrated into the urban fabric and includes the following 	
elements:

–	 The Neighbourhood (BA): This primary element contributes to the formation of 
streets alongside buildings in its immediate context, allowing the ensemble to 
function as a transitional element.

–	 The Strip (ST): Provides service to both private establishments and the plaza 
through a continuous connection that allows users to circulate freely.

–	 The Container (CO): Functions as an enclosed volume that nevertheless con-
nects public and private realms, promoting urban exchange and permeability.

–	 The Gallery (GA): Serves as a covered public element that is both functional and 
aesthetic, continuing the street while serving both permanent and temporary 
(informal) establishments.

–	 The Support (SO): Provides flexibility to the space, enabling the creation of a 
multi-use area with high aesthetic and functional mutability, acting as a tran-
sitional element that simultaneously maintains consistent order and an unal-
terable volume.

–	 The Plaza (PL): Introduced as an open, public, connected, and central space, 
functioning as the neuralgic core with a single opening that serves the commu-
nity as a gathering and exchange area.

THE COMMUNITY AS A FUNDAMENTAL ELEMENT OF CHANGE

Finally, as an outcome, the combination of all the previous elements is proposed 
to foster community interaction and encounter through different spatial and urban 
variables (see Fig. 07). In this way, the street will interweave public spaces of var-
ying scales and characteristics with the communities, generating a phenomeno-
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LA COMUNIDAD COMO PIEZA FUNDAMENTAL DEL CAMBIO

Finalmente, como resultado, se plantea la combinación de todos los elementos 
anteriores para conseguir favorecer el encuentro y la interacción comunitaria a 
partir de diferentes variables espaciales y urbanas (ver Fig. 07). De este modo, la 
calle irá entrelazando espacios públicos de distintas escalas y características, jun-
to a las comunidades para lograr un trazado urbano fenomenológico, heterogéneo, 
cargado de experiencias y perspectivas múltiples. Para ello, se proyectan los acce-
sos a las viviendas mediante pasajes de manera que comuniquen el exterior con el 
espacio central, eliminando el carácter de barrera de los bloques residenciales, y 
convirtiéndolo en un elemento de transición potenciador del encuentro vecinal. 

Asimismo, los accesos a locales se dispondrán proporcionalmente desde el 
exterior y el interior para contribuir a la configuración de ese espacio intermedio 
buscado, donde los ciudadanos ajenos a la comunidad estarán obligados a aden-
trarse en él para acceder a ciertos servicios. Se propone una gradación de los es-
pacios libres, desde antejardines individuales de cada vivienda a un gran espacio 
central de carácter público entre los bloques, cuya escala estará relacionada con 
el número de familias que forman la comunidad y a su capacidad económica para 
mantenerlo. Alrededor de esto, se organiza una vereda pública como espacio de 
transición con la calle.

Por último, se establece como requisito indispensable la combinación propor-
cionada de los diferentes tipos de comunidades planteadas a continuación, para 
intensificar la experiencia fenomenológica urbana deseada y evitar barrios de co-
munidades cerradas:
–	 La comunidad-calle, que se configura disponiendo dos bloques en paralelo, lo 

que le permite estar abierta a ambos lados convirtiendo el espacio comunitario 
en un lugar de paso y conexión urbano que obliga al intercambio con los ciuda-
danos ajenos.

–	 La comunidad-plaza, que se ordena mediante la colocación de tres bloques que 
abrazan un espacio comunitario interior con carácter de plaza que facilita el 
intercambio con los ciudadanos ajenos.

FIG.7
La comunidad 
(enero de 2025).
The community 
(January 2025).
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logical, heterogeneous urban layout rich in experiences and multiple perspectives. 
To achieve this, access to the residences is designed through passageways that 
connect the exterior with the central space, eliminating the barrier effect of the 
residential blocks and transforming them into transitional elements that enhance 
neighborhood interaction.

Similarly, access to commercial units is proportionally arranged from both the 
exterior and interior to contribute to the configuration of the desired intermediate 
space, where citizens from outside the community are required to enter in order 
to access certain services. A gradation of open spaces is proposed, ranging from 
individual front gardens for each dwelling to a large central public space between 
the blocks, whose scale corresponds to the number of families within the commu-
nity and their economic capacity to maintain it. Surrounding this, a public walkway 
is organized as a transitional space connecting to the street.

Finally, a proportional combination of the different types of communities de-
scribed below is considered essential to intensify the desired phenomenological 
urban experience and to avoid the formation of closed community neighbourhoods:
–	 The Street-Community: Configured by arranging two parallel blocks, allowing 

openness on both sides and transforming the communal space into a thor-
oughfare and urban connector that encourages interaction with non-resident 
citizens.

–	 The Plaza-Community: Organized through the placement of three blocks en-
closing an interior communal space with the character of a plaza, facilitating 
interaction with non-resident citizens.

–	 The Courtyard-Community: Structured by four blocks enclosing a central pri-
vate interior space for residents, which acts as a transitional area between 
the public street and private residences, allowing occasional interaction with 
non-resident citizens.

DISCUSSION OF RESULTS

The current contingency of the dual city in Latin America necessitates a recon-
sideration of its urban space through standards that address both social inequality 
and its impact on the urban environment in the form of fragmented cities. This 
fragmentation, which divides the city into two parts—the formal sector, integrated 
into global development, and the informal sector, operating outside it—paradoxi-
cally entails a symbiotic relationship between the two, particularly at the bound-
ary that separates them. Therefore, the development of strategies that address 
exchange, flexibility, diversity, and interaction is both predominant and necessary 
when confronting the challenges of the dual city. Architecture, as a discipline, pro-
vides tools to approach these issues. In this context, the blurring of boundaries is 
proposed as the construction of intermediate spaces.

Architectural elements are presented not to eradicate the global system but 
to recover the positive values produced in both the formal and informal city, while 
applying strategies that address the problem from the perspective of the urban en-
semble rather than focusing solely on the improvement of individual components. 
Attention is concentrated on the contact zones between the two parts of the dual 
city, as this is where the phenomenon occurs and where differences between the 
parts can be dissolved.

Acknowledging the contemporary condition of architecture implies accepting 
that it must respond to a complex, diverse, and dynamic reality through heteroge-
neous, alterable, and provisional elements. In this sense, the design of a framework 
capable of accommodating the progressive changes of its inhabitants can become 
an essential tool for addressing fragmentation in large Latin American cities. More-
over, family diversity, in terms of typologies and growth patterns, produces a form 
of habitation that accumulates needs over time, requiring architectures capable of 
accommodating these changes without compromising urban space. Consequently, 
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–	 La comunidad-patio, que se organiza a partir de cuatro bloques que encierran 
un espacio central interior privado para los vecinos que actúa como lugar de 
transición entre lo público de la calle y lo privado de la vivienda, que permite 
una relación con los ciudadanos ajenos de forma ocasional.

DISCUSIONES DE RESULTADOS

La contingencia actual de la ciudad dual en Latinoamérica obliga a repensar su 
espacio urbano desde estándares que combatan tanto la desigualdad social como 
su repercusión en el espacio urbano en forma de ciudades fragmentadas. Esta 
fragmentación, que dibuja una ciudad dividida en dos (la parte formal, que partici-
pa del desarrollo de la globalización, y la parte informal, al margen de este) implica 
paradójicamente una relación simbiótica entre ambas partes que además se da en 
el límite que las separa. Por ello, plantear estrategias que aborden aspectos como 
el intercambio, la flexibilidad, la diversidad y la interacción se antoja predominante 
y necesario a la hora de abordar los retos de la ciudad dual. Para ello, la arquitec-
tura como disciplina dispone de herramientas desde las que afrontarlos. Así, se 
presenta el desdibujamiento de los límites como la construcción de lugares inter-
medios. Con relación a esto, se exponen elementos arquitectónicos que no preten-
dan erradicar el sistema global, sino rescatar los valores positivos que producen 
tanto en la ciudad formal como en la informal, además de aplicar estrategias que 
aborden el problema desde su condición de conjunto urbano y no desde la mejora 
de alguna de sus partes. Para ello, se focalizará la atención en aquellos espacios 
de contacto entre ambas partes de la ciudad dual, que es donde se produce el fe-
nómeno, ya que es en ellos donde puede disolverse las diferencias entre las partes.

Asumir la condición contemporánea de la arquitectura implica aceptar que 
esta debe responder a una realidad compleja, diversa y cambiante, a partir de ele-
mentos heterogéneos, alterables y eventuales. Para ello, el diseño de un soporte 
que asuma los cambios progresivos de sus habitantes puede convertirse en una 
herramienta esencial para abordar el problema de la fragmentación en las grandes 
ciudades latinoamericanas. Además, la diversidad familiar, en cuanto a sus tipo-
logías y formas de crecimiento, hace que el habitar se produzca por acumulación 
de las necesidades en cada momento y, por ello, se deban plantear arquitecturas 
que sean capaces de asumir estos cambios sin afectar al espacio urbano. De este 
modo, se proponen estrategias de intervención amplias que posibiliten diferentes 
combinaciones al adaptarse a cualquier realidad y, asimismo, sirvan como punto 
de partida para futuras intervenciones urbanas.

La metodología de intervención que aquí se plantea, permite alterar los fac-
tores que determinan la forma fragmentada de la ciudad dual en Latinoamérica 
a partir del desdibujamiento de sus límites. Además, se centra en el límite como 
espacio de intercambio, habitable y construible, utilizando el desdibujamiento para 
integrar ambas partes y fomentando la disolución de las diferencias a través de 
espacios de contacto. A nivel comunitario, se promueve la diversidad de tipologías 
comunitarias (calle, plaza, patio) que fuerzan el intercambio social con ciudada-
nos ajenos y evitan los enclaves cerrados. Asimismo, la arquitectura debe actuar 
como una respuesta a la segregación objetual para atender a una realidad urbana 
que es evolutiva, diversa y compleja, integrando en un mismo escenario el orden y 
el bienestar de lo formal con el carácter espontáneo de lo informal para lograr un 
espacio intermedio de convivencia.

Por último, la consideración de la arquitectura como respuesta a los problemas 
planteados en origen, combate la segregación objetual ajena a los usuarios para 
atender a una sociedad que es evolutiva, cambiante, diversa y compleja y, por tan-
to, requiere que la arquitectura que conforma la morfología urbana lo sea sin al-
terar el espacio urbano. Con estas estrategias se pretende, no sólo desdibujar los 
límites de la dualidad urbana presente en Latinoamérica, sino, también, establecer 
caminos alternativos para solucionar las dicotomías urbanas futuras.
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broad intervention strategies are proposed to enable various combinations that 
adapt to any reality while serving as a foundation for future urban interventions.

The intervention methodology presented here allows for the alteration of factors 
that determine the fragmented form of the Latin American dual city through the 
blurring of its boundaries. It emphasizes the boundary as an exchangeable, habit-
able, and constructible space, using blurring to integrate both parts and foster the 
dissolution of differences through contact zones. At the community level, a diver-
sity of community typologies (street, plaza, courtyard) is promoted to encourage 
social exchange with non-resident citizens and prevent closed enclaves. Archi-
tecture must also act as a response to object-based segregation, addressing an 
urban reality that is evolving, diverse, and complex by integrating, within the same 
scenario, the order and well-being of the formal sector with the spontaneous char-
acter of the informal sector to create an intermediate space for coexistence.

Finally, considering architecture as a response to the originally identified prob-
lems addresses object-based segregation independent of users, accommodating 
a society that is evolving, changing, diverse, and complex. Therefore, urban mor-
phology must be flexible without altering the urban space. These strategies aim not 
only to blur the boundaries of urban duality in Latin America but also to establish 
alternative pathways for resolving future urban dichotomies.
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Aprendiendo de The Florida Project 
(Sean Baker, 2017): el new urbanism o la 
arquitectura de la seducción para una denuncia 
del advenimiento de lo hiperreal espacial
Learning from The Florida Project 
(Sean Baker, 2017): the new urbanism or 
the architecture of seduction for a denunciation 
of the advent of the spatial hyperreal

JESÚS ESPAÑA RODRIGUEZ 
(Universidad de Córdoba) 

The article links the film The Florida Project (Sean Baker, 2017) with the 
postmodern theories of the philosopher Jean Baudrillard and the architect 
Robert Venturi. By interweaving the concepts of simulacrum in the former and 
the general notion of the symbolic quality of architecture beyond its functionality, 
developed by Venturi in his famous Learning from Las Vegas, a critical reading of 
Baker’s work as a paradigm of an «architecture of seduction» is proposed. This 
architecture would operate as an accomplice, is what is condemned in the film, in 
what we understand is the incipient process of occupation of old public spaces 
by a series of hyperreal doubles in the form of buildings that replace the once real 
with their seductive double.
Keywords: Robert Venturi, Jean Baudrillard, simulacrum, architecture of seduction, 
postmodernity

Abstract

El artículo liga al film The Florida Project (Sean Baker, 2017) con las teorías 
posmodernas del filósofo Jean Baudrillard y del arquitecto Robert Venturi. Al 
entrelazar los conceptos del simulacro en el primero y la noción general de la 
cualidad simbólica de la arquitectura más allá de su funcionalidad, desarrollada 
por Venturi en su célebre Aprendiendo de Las Vegas, se propone una lectura 
crítica de la obra de Baker como paradigma de una «arquitectura de la 
seducción». Dicha arquitectura operaría como cómplice, es lo que se condena 
en la película, en lo que entendemos es el incipiente proceso de ocupación 
de antiguos espacios públicos por una serie de dobles hiperreales a modo de 
edificaciones que sustituyen lo antaño real por su doble seductor.
Palabras clave: Robert Venturi, Jean Baudrillard, simulacro, arquitectura de 
la seducción, posmodernidad
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PRELUDE: LEARNING FROM SEASIDE 

Truman Burbank walks along an ochre path, surrounded by wooden fences 
that, in turn, guard white and gray tile single-family houses. An aerial view shows 
us a town of uniform buildings that exudes an imposing perfection (Fig. 01). The 
idealization of the place manages to crush Mr. Burbank who, in this case, is the 
protagonist of The Truman Show (Peter Weir, 1998), a film where this character 
is the center of a reality show that revolves around his own life. Within the film’s 
development, Truman’s village is contextualized as “the largest man-made set, 
visible from outside the Earth.” What in fiction is sold to us as the sublimation of 
trompe l’oeil has an echo in filmic reality: Truman’s town exists, it is located in Flo-
rida in the United States and is called Seaside.

The developer Robert Davis used a virgin plot of land inherited from his gran-
dfather to build a new city that evoked his childhood vacations: summers in the 
forties between porches, wooden buildings and a friendly dinner five minutes from 
home. The town of Seaside was planned at will, under the protection of the legal 
vacuum left by the lack of an urban regulation plan in Walton County, by the hus-
band and wife team of architects Elizabeth Plater-Zyberk and Andrés Duany. The-
se, reacting to the so-called Californian Modern Utopian Movement led by Charles 
Moore, devised an aesthetic alternative to the generally gloomy appearance of the 
American suburb of the time. Seaside’s urban plan (for which Duany and Plater 
were advised by the neotraditionalist Leon Krier) forbade beige or brown, reserved 
white for public buildings, delineated traffic so that pedestrians did not have to 
spend more than five minutes getting from their residence to the center or to the 
beach, it established the use of 30% glass in facades and proposed a maximum 
height of 4.2 meters in residences.

Duany and Plater-Zyberk, ascribed to the “new urbanism”1, avoided design 
resolutions that placed function above form: the importance of the symbolic func-
tion of architecture returned. New urbanism, as is the case with Seaside, puts 
into practice a space that goes far beyond mere presence: it is the recreation of a 
materiality that wants to be occupied and that needs to be thought about, urging 
the inhabitant to commune with the belief that the ideal spaces of their memories 
could exist beyond their most private lucubrations.

One of Seaside’s main sources of income is tourism. A huge number of visi-
tors invest in stays in this city-stage where the virtual and sweetened world that 
Hollywood repeated ad nauseam in its films and serials of the fifties and sixties 
becomes architecture. Surely many subjects would fantasize on the first day they 
arrived at their rented apartments with an image that could represent the absolu-
te exaltation of the revival lover: the sound of the doorbell and, when they open it, 
Doris Day and Rock Hudson with a smile and a welcome cake. The same city that 
served as purgatory for Truman Burbank anesthetizes some vacationers in what 
we could call a victory of the simulacrum, which manages, in connivance with ar-
chitecture, that a previously imaginary space occupies the place of the real.

OVERTURE: A BRIEF OVERVIEW OF THE POSTMODERN 

ARCHITECTURAL PHENOMENON

In 1975, Charles Jencks’s article, The rise of Post-Modern Architecture, asso-
ciated the term postmodernity with architecture. Jencks, assuming that postmo-
dern authors evolved on the shortcomings of modernity’s strategies, proposed a 
definition of “late-modern” architecture as one with a pragmatic and technocratic 
social ideology, taking some modern ideas to the extreme of wanting to revitalize 
monotonous solutions. Subsequently, he defined “postmodern” as an architecture 
with a new approach that moved away from past paternalism and utopian visions, 
with a doubly coded language, modern and post, through the technology of the 
moment to communicate with a specific audience2. Although, needless to say, this 
postmodern process had been brewing for some time.

1 		 From now on, we will refer to this 
movement by its original name, 
new urbanism.

2 		 Charles Jencks, Movimientos 
modernos en arquitectura. 
Epílogo: Tardomoderno y 

Postmoderno (Madrid: Hermann 
Blume Ediciones, 1983): 376.
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PRELUDIO: APRENDIENDO DE SEASIDE 

Truman Burbank camina por un sendero ocre, cercado por vallas de madera 
que, a su vez, custodian casas unifamiliares de color blanco y teja gris. Una vista 
aérea nos muestra una localidad de edificaciones uniformes que destila una impo-
nente perfección (Fig. 01). La idealización del lugar logra aplastar al señor Burbank 
que, en este caso, es el protagonista de El show de Truman (The Truman Show, Pe-
ter Weir, 1998), film donde este personaje es el centro de un reality show que gira 
en torno a su propia vida. Dentro del desarrollo de la película, el pueblo de Truman 
es contextualizado como «el decorado más grande hecho por el hombre, visible 
desde fuera de La Tierra». Lo que en la ficción se nos vende como la sublimación 
del trampantojo tiene eco en la realidad afílmica: el pueblo de Truman existe, está 
localizado en la Florida de los Estados Unidos y se llama Seaside.

El promotor Robert Davis usó un terreno virgen heredado de su abuelo para 
levantar una ciudad de nueva planta que evocaba sus vacaciones infantiles: vera-
nos en los años cuarenta entre porches, edificios de madera y un amable dinner a 
cinco minutos de casa. La localidad de Seaside fue planificada a placer, al amparo 
del vacío legal que dejaba la falta de plan de regulación urbana del condado de 
Walton, por el matrimonio de arquitectos formado por Elizabeth Plater-Zyberk y 
Andrés Duany. Estos, reaccionando al llamado Movimiento Moderno Utópico Ca-
liforniano liderado por Charles Moore, idearon una alternativa estética al aspecto 
generalmente lúgubre del suburbio norteamericano del momento. El plan urbano 
de Seaside (para el que Duany y Plater fueron asesorados por el neotradicionalista 
Leon Krier) prohibía los colores beis o marrón, reservaba el blanco para los edificios 
públicos, delineaba el tránsito para que los viandantes no tuvieran que emplear 
más de cinco minutos en llegar desde su residencia hasta el centro o hasta la pla-
ya, establecía el uso de un 30% de vidrio en fachadas y proponía una altura máxi-
ma de 4.2 metros en las residencias.

Duany y Plater-Zyberk, adscritos al «nuevo urbanismo»1, eludían resoluciones de 
diseño que colocaran la función por encima de la forma: volvía la importancia de la 
función simbólica de la arquitectura. El new urbanism, como es el caso de Seaside, 
pone en pie de obra un espacio que va mucho más allá de la mera presencia: es la 
recreación de una materialidad que quiere ser ocupada y que necesita ser pensa-
da, conminando al morador a comulgar con la creencia de que los espacios ideales 
de sus recuerdos podían existir más allá de sus elucubraciones más privadas.

1 		 A partir de ahora, nos referiremos 
a este movimiento por su nombre 
original, new urbanism.

FIG.1
Elizabeth Plater-Zyberk y 
Andres Duany, localidad de 
Seaside, Walton, Florida 
(Estados Unidos), vista aérea 
(fotograma del film 
El show de Truman).
Elizabeth Plater-Zyberk 
and Andres Duany, Seaside 
town, Walton, Florida (United 
States), aerial view (still from 
the film The Truman Show).
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The sixties of the twentieth century brought a renewed society. Art established 
a dialectic with mass culture from those atomic moments, never better said, which 
brought the destruction of what were once certainties and the dispersion of ideas 
after the Second World War. As for architecture, all the “popes” of the Modern Mo-
vement, which once formed a relatively solid unit, ended up disintegrating after 
that conflict in a kind of stylistic hydra with trajectories that would work in parallel. 

In post-war England, Rudolph Wittkower somewhat changed the general artis-
tic feeling by proposing a look at the past to (re)configure the present. His Archi-
tectural Principles in the Age of Humanism, published in 1949, delved into Renais-
sance treatises and demonstrated, this idea being central to new urbanism, that 
architecture was symbolic and not abstract.

Wittkower’s reflection on our architectural heritage was to serve as an intellec-
tual spring for the theories, especially the neo-Palladian theories of Colin Rowe or 
even for the reaction of the brutalists. If the latter embraced the possibility of the 
use of industrial materials and the reduction of costs – large pieces could be pre-
fabricated and then assembled on site, as James Stirling theorized in his articles 
for Architectural Review – Rowe established a comparison between Palladio and 
Le Corbusier, with regard to the villa projects of both, according to which, inspired 
by the ideal of nature, they offered architectural solutions that brought us the ti-
meless order of mathematics.

The English Archigram phenomenon, among whose members we could cite Ron 
Herron, Peter Cook or Michael Webb, advocated, on the other hand, a kind of “an-
ti-design”. This group devised off-world artifacts, lucubrations for a future popula-
ted by a wandering humanity as a whole and for a subject of a mercurial character 
in particular who lived an existence of consuming to the minute and discarding. 
Here, the English Archigram goes hand in hand with the American pop phenome-
non that, to a large extent, represents postmodern idiosyncrasy.

Pop will understand that everything is information and that the relationship 
between form and content is conventional and can be changed since it has no 
natural meaning. Taking for granted the collapse of the unsustainable critical posi-
tions of the avant-gardes, the messianic role of the avant-garde was replaced by a 
series of artists who painted, figuratively and literally, “the money”3. As far as the 
design of spaces is concerned, in the face of the immutable values of architecture 
or in the face of those “universal principles” embodied in the villas of Palladio and/
or Le Corbusier, pop architecture is due to what is already popularly accepted and 
is directed by and to an aesthetic of the recognizable. An architecture that, as 
Charles Jencks sees it, is more democratic, to the extent that commercial issues 
are compared to the aristocratic and religious ones of yesteryear4. It is in this con-
text, and as a reaction to a philosophy of simplification of aesthetic elements that 
relies entirely on design, that Robert Venturi appears. In 1966, this architect pu-
blished Complexity and Contradiction in Architecture. In this volume he mentions 
Mies van der Rohe who, with his “less is more”, deplored complexity and justified 
some choices for expressive reasons, separating architecture from the experience 
of life and the needs of society. Venturi, subverting Mies, will finally judge that “... 
The blatant simplification indicates soft architecture. Less is boredom”5

FIRST THEME: LAS VEGAS AND THE SIMULACRUM

Between 1968 and 1970, Robert Venturi, Scott Brown, Steven Izenour, and 
some students6, as part of a research project in partnership between the Universi-
ty of Pennsylvania and the Yale School of Art and Architecture, examined and do-
cumented the urban landscape of Las Vegas, focusing on the use of specific signs 
in buildings, posters, and advertising of the place in general. 

Appearing out of nowhere in the middle of the Mojave Desert, the city of Las 
Vegas could become, for a somewhat absent-minded visitor, a kind of unreal urban 
space, a mirage, a fictional set. Venturi and his acolytes approached the city, exclu-
sively, as a “communication phenomenon”. They did not enter into ethical debates 

3 		 Charles Jencks, Movimientos 
modernos en arquitectura. 
Epílogo: Tardomoderno y 
Postmoderno (Madrid: Hermann 
Blume Ediciones, 1983): 374.

4 		 Charles Jencks, El lenguaje de 

la arquitectura posmoderna 
(Barcelona: Gustavo Gili, 1981): 
35.

5 		 Robert Venturi, Complejidad 
y Contradicción en la 
Arquitectura (Barcelona: 

Gustavo Gili, 1972): 29.
6 		 Specifically, nine architecture 

students, two urban planning 
students and two drawing 
students.



Una de las principales fuentes de ingresos de Seaside es el turismo. Una ingen-
te cantidad de visitantes invierte en estancias en esta ciudad-escenario donde el 
mundo virtual y edulcorado que Hollywood repitió ad nauseam en sus filmes y se-
riales de los cincuenta y sesenta se hace arquitectura. Seguramente muchos suje-
tos fantasearían el primer día en que llegaran a sus alquilados apartamentos con 
una imagen que podría representar la absoluta exaltación del amante del revival: el 
sonido del timbre de la puerta y, al abrirla, Doris Day y Rock Hudson con una sonri-
sa y un pastel de bienvenida. La misma ciudad que servía de purgatorio a Truman 
Burbank anestesia a unos veraneantes en lo que podríamos llamar una victoria del 
simulacro, que consigue, en connivencia con la arquitectura, que un espacio antes 
imaginario ocupe el puesto de lo real.

OBERTURA: BREVE RECORRIDO AL FENÓMENO POSMODERNO 

ARQUITECTÓNICO

En 1975, el artículo de Charles Jencks, The rise of Post-Modern Architecture, 
asoció el término posmodernidad a la arquitectura. Jencks, asumiendo que los 
autores posmodernos evolucionaron sobre las deficiencias de las estrategias de la 
modernidad, propuso una definición de la arquitectura «tardomoderna» como una 
con una ideología social pragmática y tecnocrática, llevando al extremo algunas 
ideas modernas al punto de querer revitalizar soluciones monótonas. Posterior-
mente, definió la «posmoderna» como una arquitectura con un enfoque nuevo que 
se alejaba de paternalismos y visiones utópicas pasados, con un lenguaje do-
blemente codificado, moderno y pos, a través de la tecnología del momento para 
comunicar con un público determinado2. Aunque, huelga decirlo, este proceso pos-
moderno se había ido gestando tiempo atrás.

Los años sesenta del siglo XX trajeron una sociedad renovada. El arte estable-
ció una dialéctica con la cultura de masas desde aquellos momentos atómicos, 
nunca mejor dicho, que trajo la destrucción de lo que antaño fueron certezas y la 
dispersión de ideas tras la Segunda Guerra Mundial. En cuanto a la arquitectura, 
todos los «popes» del Movimiento Moderno, que formaron en su día una unidad re-
lativamente sólida, acabaron disgregándose tras aquel conflicto en una suerte de 
hidra estilística con trayectorias que funcionarían de forma paralela. 

En la Inglaterra de posguerra, Rudolph Wittkower cambió un tanto el sentir ar-
tístico general proponiendo una mirada al pasado para (re)configurar el presente. 
Su Architectual Principles in the Age of Humanism, publicado en 1949, ahondaba 
en la tratadística renacentista y demostraba, siendo esta idea nuclear para el new 
urbanism, que aquella arquitectura era simbólica y no abstracta.

La reflexión de Wittkower sobre nuestra herencia arquitectónica habría de ser-
vir como resorte intelectual para las teorías, sobre todo, neopalladianas de Colin 
Rowe o, incluso, para la reacción de los brutalistas. Si los últimos abrazaban las 
posibilidad del uso de los materiales industriales y del abaratamiento de costes —
grandes piezas podían ser prefabricadas y ensambladas, después, en obra, como 
teorizaba James Stirling en sus artículos para Architectual Review— Rowe estable-
ció un parangón entre Palladio y Le Corbusier, a propósito de los proyectos de villas 
de ambos, según el cual, inspirándose en lo ideal de la naturaleza, ofrecían solu-
ciones arquitectónicas que nos traían el orden atemporal de las matemáticas.

El fenómeno Archigram inglés, entre cuyos miembros podríamos citar a Ron 
Herron, Peter Cook o Michael Webb, propugnaba, por otro lado, una suerte de 
«antidiseño». Este grupo ideaba artefactos fuera del mundo, elucubraciones para 
un futuro poblado por una humanidad errante en su conjunto y para un sujeto de 
carácter mercurial en particular que vivían una existencia del consumir al minuto y 
desechar. Aquí, el Archigram inglés se da la mano con el fenómeno pop norteame-
ricano que, en gran medida, representa la idiosincrasia posmoderna.

El pop entenderá que todo es información y que la relación entre forma y conte-
nido es convencional y puede cambiarse ya que no tiene significado natural. Dando 
por sentado el colapso de las insostenibles posiciones críticas de las vanguardias, 
el papel mesiánico de estas fue sustituido por una serie de artistas que pintaban, 
figurativa y literalmente, «el dinero»3. En lo que al diseño de espacios atañe, frente 
a los valores inmutables de la arquitectura o frente a esos «principios universales» 
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2 		 Charles Jencks, Movimientos 
modernos en arquitectura. 

Epílogo: Tardomoderno y 
Postmoderno (Madrid: Hermann 

Blume Ediciones, 1983): 376.
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about advertising, the harmful effects of gambling or capitalism  in general, but it 
was a study of the method and not of the content where “... the analysis of a drive-in 
church would be equivalent to that of a drive-in restaurant...”7. An architecture that 
wanted to be “socially less coercive and aesthetically more vital than the stubborn 
and bombastic buildings of our recent past [...] we can learn this from Rome and Las 
Vegas, and from everything we see around us whenever we think to look.”8

Ignoring the fact that it seems impossible to find postmodernity better exem-
plified than in a temple where you can attend the religious service without getting 
out of a car, the efforts in this project by Venturi, Izenour and Scott Brown resulted 
in the famous book Learning from Las Vegas, which, as we have been announcing, 
broke with the ideals of modernism definitively, it vindicated ornamentation and, 
above all, strengthening the general idea that postmodernity had been born from 
a need to recover the communicative quality of architecture. From the germ of 
pop, the architecture of Las Vegas imposed itself as a communication with respect 
to the landscape (Fig. 02) or, summarizing and paraphrasing Venturi himself: “the 
symbol dominates the space. Architecture is not enough.”9

In the work of Venturi and his collaborators, the main concepts of the strip, li-
terally “tira”, to designate that urban complex born along a street or highway, from 
the sprawl, “scattered”, for a very branched urban configuration and spontaneous 
growth, which defines the city of Las Vegas, and which will be two epitomes of this 
new form of language:  the “duck” and the “decorated shed”. The duck10 (Fig. 03) 
is the metaphor used by Venturi to speak of a building that becomes a sculpture, 
the building-symbol, in a process in which architecture depends on past expe-
rience and emotional association. The decorated shed is the basic structure, the 

7 		 Robert Venturi, Steven Izenour 
and Denise Scott Brown. 
Aprendiendo de Las Vegas. El 
simbolismo olvidado de la forma 
arquitectónica (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1998): 23.

8 		 Robert Venturi, Steven Izenour 
and Denise Scott Brown. 

Aprendiendo de Las Vegas. El 
simbolismo olvidado de la forma 
arquitectónica (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1998): 20.

9 		 Robert Venturi, Steven Izenour 
and Denise Scott Brown. 
Aprendiendo de Las Vegas. El 
simbolismo olvidado de la forma 

arquitectónica (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1998): 35.

10 	According to the authors, 
in honor of The Long Island 
ducking, another drive in the 
shape of a duck illustrated by 
Peter Blake in his book Gods 
Owen yunkyard.
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plasmados en las villas de Palladio y/o Le Corbusier, la arquitectura pop se debe a 
aquello que ya es aceptado popularmente y está dirigida por y a una estética de lo 
reconocible. Una arquitectura que, así lo ve Charles Jencks, es más democrática, 
en la medida en que lo son los temas comerciales frente a los aristocráticos y reli-
giosos de antaño4. Es en este contexto, y como reacción a una filosofía de simplifi-
cación de elementos estéticos que confía totalmente en el diseño, donde aparece 
Robert Venturi. En 1966, este arquitecto publicará Complejidad y contradicción en 
la arquitectura. En este volumen menciona a Mies van der Rohe que, con su «me-
nos es más», deploraba la complejidad y justificaba algunas elecciones por razo-
nes expresivas, separando la arquitectura de la experiencia de la vida y de las ne-
cesidades de la sociedad. Venturi, subvirtiendo a Mies, juzgará finalmente que «…
la simplificación flagrante indica arquitectura blanda. Menos es el aburrimiento»5.

PRIMER TEMA: LAS VEGAS Y EL SIMULACRO

Entre 1968 y 1970, Robert Venturi, Scott Brown, Steven Izenour y algunos estu-
diantes6, en el marco de un proyecto de investigación en alianza entre la University 
of Pennsylvania y la Yale School of Art and Architecture, examinaron y documenta-
ron el paisaje urbano de Las Vegas, concentrándose en el uso de signos específi-
cos en las edificaciones, los carteles y la publicidad del lugar en general. 

Aparecida de la nada en medio del desierto de Mojave, la ciudad de Las Vegas 
podía convertirse, para un visitante un tanto despistado, en una suerte de espa-
cio urbano irreal, un espejismo, un decorado de ficción. Venturi y sus acólitos se 
acercaron a la ciudad, exclusivamente, como «fenómeno de comunicación». No 
entraron en debates éticos sobre la publicidad, los efectos nocivos del juego o el 
capitalismo en general sino que se trataba de un estudio del método y no del con-
tenido donde «…el análisis de una iglesia drive-in equivaldría al de un restaurante 
drive-in…»7. Una arquitectura que quería ser «socialmente menos coercitiva y es-
téticamente más vital que los porfiados y ampulosos edificios de nuestro pasado 
reciente […] podemos aprender esto de Roma y de Las Vegas, y de cuanto veamos 
a nuestro alrededor siempre que se nos ocurra mirar»8.

Obviando el hecho de que se nos antoja imposible encontrar la posmodernidad 
mejor ejemplificada que en un templo donde se puede asistir al servicio religioso 
sin bajar de un coche, los esfuerzos en este proyecto de Venturi, Izenour y Scott 
Brown derivaron en el celebérrimo libro Aprendiendo de Las Vegas, que, como ve-
nimos anunciando, rompía con los ideales del modernism definitivamente, reivin-
dicaba la ornamentación y, sobre todo, fortaleciendo la idea general de que la pos-
modernidad había nacido de una necesidad de recuperar la cualidad comunicativa 
de la arquitectura. Del germen de lo pop, la arquitectura de Las Vegas se imponía 
como comunicación con respecto al paisaje (Fig. 02) o, resumiendo y parafraseado 
al propio Venturi: «el símbolo domina el espacio. La arquitectura no basta»9.

En el trabajo de Venturi y sus colaboradores son principales los conceptos del 
strip, literalmente «tira», para designar a ese conjunto urbano nacido a lo largo de 
una calle o carretera, del sprawl, «desparramado», para una configuración urbana 
muy ramificada y de crecimiento espontáneo, que define a la ciudad de Las Ve-
gas, y los que serán dos epítomes de esta nueva forma de lenguaje: el «pato» y el 
«tinglado decorado». El pato10 (Fig. 03) es la metáfora que usa Venturi para hablar 
de un edificio que se convierte en escultura, el edifico-símbolo, en un proceso en 
que la arquitectura depende de la experiencia pasada y de la asociación emotiva. 
El tinglado decorado es la estructura básica, el armazón del edifico, ornamentada 
enteramente exponiendo una imaginería singular y al servicio del programa gene-
ral del lugar en que se ubica.

3 		 Charles Jencks, Movimientos 
modernos en arquitectura. 
Epílogo: Tardomoderno y 
Postmoderno (Madrid: Hermann 
Blume Ediciones, 1983): 374.

4 		 Charles Jencks, El lenguaje de 
la arquitectura posmoderna 
(Barcelona: Gustavo Gili, 1981): 
35.

5 		 Robert Venturi, Complejidad y 
contradicción en la arquitectura 
(Barcelona: Gustavo Gili, 1972): 
29.

6 		 Concretamente, nueve 

estudiantes de arquitectura, dos 
estudiantes de urbanismo y otros 
dos de dibujo.

7 		 Robert Venturi, Steven 
Izenour y Denise Scott Brown. 
Aprendiendo de Las Vegas. El 
simbolismo olvidado de la forma 
arquitectónica (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1998): 23.

8 		 Robert Venturi, Steven 
Izenour y Denise Scott Brown. 
Aprendiendo de Las Vegas. El 
simbolismo olvidado de la forma 
arquitectónica (Barcelona: 

Gustavo Gili, 1998): 20.
9 		 Robert Venturi, Steven 

Izenour y Denise Scott Brown. 
Aprendiendo de Las Vegas. El 
simbolismo olvidado de la forma 
arquitectónica (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1998): 35.

10 	Según los autores, en honor a The 
Long Islan ducking (El patito de 
Long Island), otro drive in con la 
forma de un pato que ilustraba 
Peter Blake en su libro Gods 
Owen yunkyard.

FIG.2
Betty Willis, Letrero de 
Bienvenida de Las Vegas, 
Las Vegas, Nevada (Estados 
Unidos), 1959, ejemplo 
literal de la oposición de la 
comunicación/símbolo con 
respecto al paisaje/espacio en 
la arquitectura de Las Vegas.
Betty Willis, Las Vegas 
Welcome Sign, Las Vegas, 
Nevada (United States), 
1959, literal example of the 
opposition of communication/
symbol with respect to 
landscape/space in 
Las Vegas architecture.
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framework of the building, entirely ornamented exhibiting a singular imagery and at 
the service of the general program of the place in which it is located.

The city of Las Vegas is full of hamburger joints in the shape of, of course, 
hamburgers, confectioneries topped with giant rotating doughnuts or buildings on 
which a neon blanket has been spread. An architecture of the ugly and ordinary is 
constituted, always according to Venturi, where the measure is no longer the hu-
man. If the great and luxurious galleries of Milan seem to want to make pedestrians 
forget for a few moments that it rains in that Lombard city, Las Vegas seems to 
want to make its visitors forget the existence of a sky above their own heads (Fig. 
04), which is supplanted by a digital recreation11. The pedestrian will feel overwhel-
med by the planning of a city that is supposedly cyclopean in its scale and that has 
as its ultimate objective the saturation by the literality of a message, made directly 
of colorful and flickering flashes, which pursues a clear commercial persuasion. 
Once again, the unreality or the construction of an environment that, from a bird’s 
eye view, is nothing more than a strip of light in the middle of the total darkness of 
the desert. In short, it is possible to provoke in the visitor the inability to distinguish 
night and day, immersing him in a state of transition preparatory to consumption.

“Comparisons between Las Vegas and other “pleasure zones” in the world – 
Marienbad, the Alhambra, Xanadu or Disneyland, for example – suggest to the 
architect or urban designer that the essential thing in the imagery of leisure archi-
tecture is lightness, the quality of oases within a perhaps hostile context, the exal-
ted symbolism and the ability for the visitor to assume a new role:  for three days 
one can think of oneself as a Centurion at Caesars Palace, a mounted guard on the 
Frontier or a playboy on the Riviera, and not a salesman from Des Moines, a lowa, or 
an architect from Haddonfield, New Jersey.”12 

Although he does not explicitly state it, Venturi intuits in the previous paragraph 
the advent of something that, over time, will end up becoming quasi-new order and 
that Jean Baudrillard defined as a simulacrum.

Variation: Baudrillard: welcome to the urban garden of the hyperreal

It is well known that Culture and Simulacrum, the essay in which the French 
philosopher Jean Baudrillard denounces the arrival of the hyperreal, gives as an 
example Borges’ story entitled On Rigor in Science. In it, a fictional empire carried 
out the idea, cartographically extreme, of drawing up a full-scale map of the empire 
itself. This imitation of the real model speaks to us of a culture that considers the 
symbol, or sign, as the only entity potentially constitutable as experience.

11 	This is the famous case of the 
Fremont Street Experience, 
designed by Jon Jerde’s studio 
and consisting of a floating 
parade on canopies attached to 

the top of a five-lane extension.
12 	Robert Venturi, Steven Izenour 

and Denise Scott Brown. 
Aprendiendo de Las Vegas. El 
simbolismo olvidado de la forma 

arquitectónica (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1998): 79.

13 	Jean Baudrillard, Cultura y 
simulacro (Barcelona: Editorial 
Kairós, 1978): 7.

FIG.3
The Big Duck, Flanders, 
Nueva York (Estados Unidos), 
vista frontal.
The Big Duck, Flanders, 
New York (United States), 
front view
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La ciudad de Las Vegas está plagada de hamburgueserías con forma, cómo 
no, de hamburguesa, de confiterías coronadas con rosquillas giratorias gigantes o 
de edificios sobre los que se ha tendido una manta de neones. Se constituye una, 
siempre según Venturi, «arquitectura de lo feo y ordinario» donde la medida ya no 
es lo humano. Si las grandes y lujosas galerías de Milán parecen querer conseguir 
que los peatones olviden por unos momentos que en aquella ciudad lombarda llue-
ve, Las Vegas parece querer hacer olvidar a sus visitantes de la existencia de un 
cielo sobre sus propias cabezas (Fig. 04), que es suplantado por una recreación 
digital11. El peatón se sentirá abrumado por la planificación de una urbe pretendi-
damente ciclópea en su escala y que tiene como objetivo último la saturación por 
la literalidad de un mensaje, confeccionado directamente de destellos coloridos y 
parpadeantes, que persigue una clara persuasión comercial. Otra vez, la irrealidad 
o la construcción de un entorno que, a vista de pájaro, no es otra cosa que una tira 
de luz en medio de la oscuridad total del desierto. Se logra provocar en el visitante, 
en definitiva, la incapacidad de distinguir noche y día, sumergiéndolo en un estado 
transido preparatorio para el consumo.

«Las comparaciones entre Las Vegas y otras «zonas de placer» del mundo 
—Marienbad, la Alhambra, Xanadú o Disneylandia, por ejemplo— sugieren al ar-
quitecto o al diseñador urbano que lo esencial en la imaginería de la arquitectura 
del ocio son la ligereza, la cualidad de oasis dentro de un contexto quizá hostil, el 
simbolismo enaltecido y la capacidad para que el visitante asuma un nuevo papel: 
durante tres días uno puede creerse Centurión en el Caesars Palace, guardia mon-
tado en el Frontier o play boy en el Riviera, y no un vendedor de Des Moines, lowa, o 
un arquitecto de Haddonfield, New Jersey»12. 

Aunque no lo afirma explícitamente, Venturi intuye en el párrafo anterior el ad-
venimiento de algo que, con el tiempo, acabará por tornarse cuasi nuevo orden y 
que Jean Baudrillard definió como simulacro.

VARIACIÓN: BAUDRILLARD: BIENVENIDOS AL VERGEL URBANO 

DE LO HIPERREAL

Es de sobra conocido que Cultura y simulacro, el ensayo donde el filósofo fran-
cés Jean Baudrillard denuncia la llegada de lo hiperreal, pone como ejemplo el 
cuento de Borges titulado Del rigor en la ciencia. En este, un imperio de ficción llevó 
a cabo la idea, cartográficamente extrema, de elaborar un mapa a escala 1:1 del im-
perio mismo. Esta imitación del modelo real nos habla de una cultura que considera 
al símbolo, o signo, como único ente potencialmente constituible como experiencia.

11 	Es el famoso caso de la 
Experiencia de la Calle Fremont, 
diseñada por el estudio de Jon 
Jerde y consistente en un desfile 
flotante sobre doseles adheridos 

a la parte alta de una extensión 
de cinco calles.

12 	Robert Venturi, Steven 
Izenour y Denise Scott Brown. 
Aprendiendo de Las Vegas. El 

simbolismo olvidado de la forma 
arquitectónica (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1998): 79.

FIG.4
Jon Jerde, "Experiencia" de 
la Calle Fremont, Las Vegas, 
Nevada (Estados Unidos), 
1995, vista de la bóveda de 
cañón del techo de la calle, 
entre los casinos Golden 
Nuggets y Binion´s.
Jon Jerde, "Experience" of 
Fremont Street, Las Vegas, 
Nevada (United States), 
1995, view of the barrel vault 
of the street roof, between 
the Golden Nuggets and 
Binion's casinos.
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“Today, abstraction is no longer that of the map, the double, the mirror or the 
concept. Simulation does not correspond to a territory, to a reference, to a 
substance, but is the generation by models of something real without origin 
or reality: the hyperreal [...] It is no longer a question of imitation or reiteration, 
or even of parody, but of a supplanting of the real by the signs of the real, that 
is, of an operation of deterrence of all real process by its double operative, a 
machine of a reproductive, programmatic, impeccable nature, which offers all 
the signs of the real and,  in short circuit, all its vicissitudes”

Jean Baudrillard13.

If François Lyotard defined the condition of the postmodern subject, Baudrillard 
gave it a new geographical space. Governed by the hyperreality, already assumed, 
of our digital double and the effects of its good or careless brand, the simulacrum 
extends its tentacles beyond the virtual world and proposes a colonization of a 
material order. 

This assault, which welcomes the hyperreal to the paradise of the urban, ex-
ports trompe l’oeil and, having a lot of stealth conquest, offers us examples such 
as “... the muís or the trompe-l’oeil streets of Los Angeles, the architecture disa-
ppointed and undone by the ruse. Seduction of space by the signs of space. So 
much has been said about its production, wouldn’t it be time to talk about the 
seduction of space?”14. Baudrillard refers here to a postmodern architecture that 
wanted to continue making giant leaps by disrupting the cultural space-time order 
when it placed, in the middle of New Orleans, a very explicit Italian piazza, like the 
one designed by Charles Moore and William Hersev in 1976 (Fig. 05), or took the 
possibilities of logistics to the limit when transporting,  stone by stone, the cour-
tyard of the castle of Vélez Blanco from its original Almería to New York (Fig. 06). 
The architecture of seduction today goes further in what is a siege of space that 
has ended up tearing the fabric of the real. The Magic Castle is no longer dreamed 
of but inhabited.

SECOND THEME: LEARNING FROM THE FLORIDA PROJECT

The Florida Project (2017) tells us about a group of children under ten years old, 
led by Moonee and Jancey, who are living their lives pitifully, abandoned to their 

14 	Jean Baudrillard, De la 
seducción (Madrid: Cátedra, 
1981): 62.

15		One of the arteries leading to the 
Walt Disney World Reso

FIG.5
Charles Moore y William 
Hersey, Piazza d'Italia o 
Plaza de Saint Joseph, Nueva 
Orleans, Lousiana (Estados 
Unidos), 1976, vista general.
Charles Moore and William 
Hersey, Piazza d'Italia or Saint 
Joseph's Square, New Orleans, 
Louisiana (United States), 
1976, general view.
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«Hoy en día, la abstracción ya no es la del mapa, la del doble, la del espejo o la 
del concepto. La simulación no corresponde a un territorio, a una referencia, 
a una sustancia, sino que es la generación por los modelos de algo real sin 
origen ni realidad: lo hiperreal […] No se trata ya de imitación ni de reitera-
ción, incluso ni de parodia, sino de una suplantación de lo real por los signos 
de lo real, es decir, de una operación de disuasión de todo proceso real por 
su doble operativo, máquina de índole reproductiva, programática, impecable, 
que ofrece todos los signos de lo real y, en cortocircuito, todas sus peripecias»

Jean Baudrillard13.

Si François Lyotard definió la condición del sujeto posmoderno, Baudrillard le 
dio un nuevo espacio geográfico. Gobernados por la hiperrealidad, ya asumida, de 
nuestro doble digital y los efectos de su buena o descuidada marca, el simulacro 
extiende sus tentáculos más allá del mundo virtual y se propone una colonización 
de orden material. 

Este asalto, que da la bienvenida a lo hiperreal al paraíso de lo urbano, expor-
ta el trampantojo y, teniendo mucho de conquista sigilosa, nos ofrece ejemplos 
como los de «…los muís o las calles en trompe-l’oeil de Los Ángeles, la arquitectura 
decepcionada y deshecha por la artimaña. Seducción del espacio por los signos 
del espacio. Se ha hablado tanto de su producción, ¿no sería hora de hablar de la 
seducción del espacio?»14. Baudrillard remite aquí a una arquitectura posmoderna 
que quiso seguir dando saltos de gigante al trastocar el orden espacio temporal 
cultural cuando colocaba, en mitad de Nueva Orleans, una muy explícita piazza 
italiana, como la pergeñada por Charles Moore y William Hersev en 1976 (Fig. 05), 
o llevaba al límite las posibilidades de la logística al transportar, piedra a piedra, el 
patio del castillo de Vélez Blanco desde su Almería original hasta Nueva York (Fig. 
06). La arquitectura de la seducción va hoy día más allá en lo que es un asedio al 
espacio que ha acabado por rasgar el tejido de lo real. El Magic Castle ya no se 
sueña sino que se habita.

SEGUNDO TEMA: APRENDIENDO DE THE FLORIDA PROJECT

The Florida Project (2017) nos habla de un grupo de niños de menos de diez años, 
encabezado por Moonee y Jancey, que desarrolla lastimosamente su vida, abando-
nado a su suerte por unos progenitores ausentes, en un barrio de colores chillones, 

13 	Jean Baudrillard, Cultura y 
simulacro (Barcelona: Editorial 
Kairós, 1978): 7.

14 	Jean Baudrillard, De la seducción 
(Madrid: Cátedra, 1981): 62.

FIG.6
Patio de Honor del Castillo 
de Vélez Blanco, Museo 
Metropolitano de Nueva York, 
Nueva York (Estados Unidos), 
1506-1515, vista de unas de 
las alas y piso superior.
Courtyard of Honor of the 
Castle of Vélez Blanco, 
Metropolitan Museum of New 
York, New York (United States), 
1506-1515, view of one of the 
wings and upper floor.
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fate by absent parents, in a neighborhood of garish colors, just a few minutes from 
one of the nuclei of the West’s excess: the Walt Disney World Resort in Orlando.

The spark that lit the fuse of the imagination that would lead to The Florida 
Project, by Sean Baker, director, and Chris Bergoch, screenwriter, was to discover 
the margins of US Highway 19215, where motels abounded that tourists avoided but 
were full of thousands of “declassed” (including 5000 children) from the crisis that 
began in 2007. 

The Florida Project was filmed, among other locations, at the Magic Castle Inn 
and suites. Today, it is possible to spend a summer night sleeping in one of its 
king-size beds for about $50. Its great attraction is its proximity to the Walt Disney 
World Resort, about 11 minutes away by car, but guests do not overlook its “magic 
castle” (Fig. 07), a modest version of Cinderella’s castle with which, despite its 
apparent precariousness, they do not stop being photographed. 

16 	If The Florida Project is a title 
that plays, first, with what was 
the first name of Disney World in 

development, it also alludes to 
projects, subsidized housing or 
developed by the government.
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justo a unos minutos de uno de los núcleos del exceso de Occidente: el Walt Disney 
World Resort en Orlando.

La chispa que prendió la mecha de la imaginación que desembocaría en The 
Florida Project, de Sean Baker, director, y Chris Bergoch, guionista, fue descubrir 
los márgenes de la US Highway 19215, donde abundaban moteles que los turistas 
evitaban pero que estaban repletos de miles de «desclasados» (entre ellos 5000 
niños) de la crisis que comenzó en 2007. 

The Florida Project se rodó, entre otras localizaciones, en el Magic Castle Inn and 
suites. A día de hoy, es posible pasar una noche de verano durmiendo en una de sus 
camas extragrandes por unos 50 dólares. Su gran reclamo es la cercanía con el Walt 
Disney World Resort, a unos 11 minutos en coche, pero los huéspedes no pasan por 
alto su «castillo mágico» (Fig. 07), modesta versión del castillo de la Cenicienta con 
el que, con todo y a pesar de su aparente precariedad, no paran de fotografiarse. 

Si Aprendiendo de Las Vegas replanteaba la propia idea que el arquitecto debía 
tener sobre sí mismo, esa nueva receptividad a los gustos y valores de las grandes 
masas, The Florida Project visualiza no solo ejemplos de la arquitectura pop fuera de 
Nevada sino que, de forma precisa, se sirve del espacio para desplegar un discurso 
que, más allá de señalar la precaria existencia de las familias que malviven con su 
triste economía a cuestas en hoteles baratos a modo de «peces comensales» de los 
turistas de los grandes parques de entretenimiento temáticos, denuncia, poniendo 
énfasis en el fenómeno arquitectónico, la presencia de eso que ya anticipaba Bau-
drillard: la suplantación de lo real por sus signos en los Estados Unidos.

Así, el Magic Castle Inn tiene algo de pato, con sus tristes almenas sin valor es-
tructural, y tiene algo de tinglado, si bien no por los neones, ya que no dispone de 
ellos, sí por el llamativo color violeta de su fachada. Igualmente, la paleta de colores 
del film The Florida Project remite, continuamente, a dicha paradoja. Muestra este 
un color simbólico visual que alude a la idea (Fig. 08), al exacerbado optimismo que, 
de manera retorcida o interesada, en este caso, intenta ocultar problemas subya-
centes. La pandilla de Moonee pulula entre muros de pintura empastada que en-
cubren la realidad de sus inquilinos (Fig. 09 y Fig. 10), que se sacrifican para pagar 
cada día el alquiler de unas habitaciones que apenas alcanzan a cumplir normas 
básicas de habitabilidad.

Un mundo fantástico el de este ambiguo project16 que queda apuntalado por 
la presencia de patos adicionales. La aparición de una serie de edificios-escultura 
concentrados en unos objetos colosales (Fig. 11 y Fig. 12) suspende a los chiquillos 
en un in beetwen espacial, en una tercera dimensión que disuelve, superándola, 
la distinción, que decía Mario Perniola, entre apariencia y realidad17. Tenemos una 
«arquitectura-maquillaje» del espacio, que algunos han querido denominar «disney-
ficación», en el sentido de ese «proceso por el cual los principios de los parques 
temáticos de Disney están llegando a dominar cada vez más a los sectores de la 
sociedad estadounidense, así como al resto del mundo»18.

Venturi advertía el trampantojo, el trompe-l’oeil, de Las Vegas al afirmar que:
«Detrás de la ciudad, la única transición entre el Strip y el desierto de Mojave es 

un vertedero cubierto de latas de cerveza oxidadas. Dentro de la ciudad, la transi-
ción es también despiadadamente brusca. Estos casinos, cuyas fachadas conec-
taban tan sensitivamente con la autopista, vuelven sus cochambrosos traseros al 
entorno local, exponiendo las formas residuales, los espacios de equipamiento me-
cánico y las áreas de servicio»19.

Los tinglados decorado de color violeta quedan, a ojos del espectador de The 
Florida Project, numerosas veces desnudados cuando se nos muestra el trabajo de 
mantenimiento en los reversos, esos cochambrosos traseros de los que hablaba 
Venturi, de estas edificaciones que tiene mucho de lo que llamaremos «edificios-fri-
gorífico» (Fig. 13, Fig. 14 y Fig. 15).

15 	Una de las arterias que conduce 
al Walt Disney World Resort.

16 	Si The Florida Project es un 
título que juega, primero, con 
el que fuera el primer nombre 
de Disney World en desarrollo, 
también alude a los projects, 
viviendas de carácter subsidiado 

o desarrolladas por el gobierno.
17 	Mario Perniola, La sociedad de 

los simulacros (Buenos Aires: 
Amorrortu editores, 2011): 223.

18 	[«The process by which the 
principles of the Disney theme 
parks are comming to dominate 
more and more sectors of 

American society as well as the 
rest of the world» (la traducción 
propia)], en Alan Bryman,«The 
Disneyization of Society», The 
Sociological Review, Volumen 47 
(1 de febrero de 1999): 380-387.

FIG.7
Magic Castle Inn, Kissimmee, 
Florida (Estados Unidos), 
torre ornamental.
Magic Castle Inn, Kissimmee, 
Florida (United States), 
ornamental tower.

FIG.8
Magic Castle Inn. 
Kissimmee, Florida (Estados 
Unidos), lateral y zona 
de aparcamientos en un 
fotograma de The Florida 
Project (Sean Baker, 2017), 
Cinerach, June Pictures, 
A24, Scot Rudin Productions, 
Paramount Pictures.
Magic Castle Inn. Kissimmee, 
Florida (United States), side 
and parking area in a frame 
from The Florida Project 
(Sean Baker, 2017), Cinerach, 
June Pictures, A24, Scot 
Rudin Productions, 
Paramount Pictures.

FIG.9
Magic Castle Inn. 
Kissimmee, Florida 
(Estados Unidos), lateral y 
zona de aparcamientos.
Magic Castle Inn. Kissimmee, 
Florida (United States),
side and parking area.

FIG.10
El Magic Castle Inn, 
de Kissimmee, Florida 
(Estados Unidos), en un 
fotograma de The Florida 
Project (Sean Baker, 2017), 
Cinerach, June Pictures, 
A24, Scot Rudin Productions, 
Paramount Pictures.
The Magic Castle Inn, in 
Kissimmee, Florida (United 
States), in a still from The 
Florida Project (Sean Baker, 
2017), Cinerach, June Pictures, 
A24, Scot Rudin Productions, 
Paramount Pictures.

FIG.11
Jungle Falls Gift Shop, 
Kissimmee, Florida (Estados 
Unidos), vista frontal.
Jungle Falls Gift Shop, 
Kissimmee, Florida (United 
States), front view.

FIG.12
Puesto con forma de helado en 
un fotograma de The Florida 
Project (Sean Baker, 2017), 
Cinerach, June Pictures, 
A24, Scot Rudin Productions, 
Paramount Pictures.
Put in the shape of ice cream 
in a frame from The Florida 
Project (Sean Baker, 2017), 
Cinerach, June Pictures, 
A24, Scot Rudin Productions, 
Paramount Pictures.
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If Learning from Las Vegas rethought the architect’s own idea of himself, that 
new receptivity to the tastes and values of the great masses, The Florida Project 
visualizes not only examples of pop architecture outside Nevada but, precisely, 
uses the space to deploy a discourse that,  beyond pointing out the precarious 
existence of families who survive with their sad economy on their backs in cheap 
hotels as “eating fish” for tourists in the large theme parks, he denounces, em-
phasizing the architectural phenomenon, the presence of what Baudrillard already 
anticipated: the supplanting of the real by its signs in the United States.

Thus, the Magic Castle Inn has something of a duck, with its sad battlements 
without structural value, and it has something of a shed, although not because 
of the neon lights, since it does not have them, but because of the striking violet 
color of its façade. The color palette of the film continually refers to this paradox. It 
shows a symbolic visual color that alludes to the idea (Fig. 08), to the exacerbated 
optimism that, in a twisted or self-interested way, in this case, tries to hide underl-
ying problems. Moonee’s gang swarms between walls of impasto paint that conceal 
the reality of their tenants (Fig. 09 and Fig. 10), who sacrifice themselves to pay the 
rent every day for rooms that barely meet basic standards of habitability.

A fantastic world that of this ambiguous project16 that is underpinned by the 
presence of additional ducks. The appearance of a series of sculpture-buildings 
concentrated on colossal objects (Fig. 11 and Fig. 12) suspends the children in a 
spatial in beetwen, in a third dimension that dissolves, overcoming it, the distinc-
tion, as Mario Perniola said, between appearance and reality17. We have an “ar-
chitecture-make-up” of space, which some have wanted to call “Disneyfication,” 
in the sense of that “process by which the principles of Disney’s theme parks are 
increasingly coming to dominate sections of American society, as well as the rest 
of the world.”18

Venturi warned of the trompe l’oeil of Las Vegas when he stated that:
“Behind the city, the only transition between the Strip and the Mojave Desert 

is a landfill covered in rusty beer cans. Within the city, the transition is also ru-
thlessly abrupt. These casinos, whose facades connected so sensitively with the 
motorway, turn their filthy backs to the local environment, exposing the residual 
forms, the spaces of mechanical equipment and the service areas”19.

The violet decorated sheds are, in the eyes of the viewer of The Florida Pro-
ject, numerous times stripped bare when we are shown the maintenance work on 
the backs, those filthy backs of which Venturi spoke, of these buildings that have 
much of what we will call “refrigerator buildings” (Fig. 13, Fig. 14 and Fig. 15).

Shot in 35 mm., the format par excellence of what the general public considers 
classic cinema, the film takes a Copernican turn towards its denouement. Social 
services attack Moonee, whose mother has worked as a prostitute while taking 
care of her, and the girl flees in search of Jancey. In shock, she is unable to convey 
her feelings to her friend so they both hold hands and flee the space of the motel 

17 	Mario Perniola, La sociedad de 
los simulacros (Buenos Aires: 
Amorrortu editores, 2011): 223.

18 	[“The process by which the 
principles of the Disney theme 
parks are comming to dominate 
more and more sectors of 

American society as well as 
the rest of the world,” in Alan 
Bryman, “The Disneyization 
of Society,” The Sociological 
Review, Volume 47 (February 1, 
1999): 380-387.

19 	Robert Venturi, Steven Izenour 

and Denise Scott Brown. 
Aprendiendo de Las Vegas. El 
simbolismo olvidado de la forma 
arquitectónica (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1998): 74.

FIG.13
Parte trasera de edificio en 
un fotograma de The Florida 
Project (Sean Baker, 2017), 
Cinerach, June Pictures, 
A24, Scot Rudin Productions, 
Paramount Pictures.
Back of a building in a still 
from The Florida Project (Sean 
Baker, 2017), Cinerach, June 
Pictures, A24, Scot Rudin 
Productions, Paramount 
Pictures.

FIG.14
Parte trasera de edificio en 
un fotograma de The Florida 
Project (Sean Baker, 2017), 
Cinerach, June Pictures, 
A24, Scot Rudin Productions, 
Paramount Pictures..
Back of a building in a still 
from The Florida Project (Sean 
Baker, 2017), Cinerach, June 
Pictures, A24, Scot Rudin 
Productions, Paramount 
Pictures.
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Rodado en 35 mm., el formato por antonomasia del que el gran público considera 
el cine clásico, el film da un giro copernicano ya hacia su desenlace. Los servicios 
sociales acometen a Moonee, cuya madre ha ejercido la prostitución mientras la 
cuidaba, y la niña huye en busca de Jancey. En estado de shock, aquella no es ca-
paz de transmitirle a su amiga sus sentimientos así que ambas se agarran de la 
mano y huyen del espacio del motel del «Castillo Mágico» para dirigirse directamen-
te al Disneyworld de Orlando. El dispositivo de rodaje cambia y el film exhibe al dúo 
protagonista a través de la cámara de un móvil iPhone 5S. El formato cotidiano, 
no el típico celuloide de la fábrica de sueños que fue Hollywood, es el que expone 
la irrupción final de lo hiperreal arquitectónico. La película concluye con Moonee y 
Jancy corriendo frente al Magic Castle (híper)real y explicita un happy ending de 
regusto inquietante (Fig. 16). Este deux ex machina pone al espacio arquitectónico 
hiperreal, antes solo presente en el arranque de los filmes de animación de Disney y 
hoy como exponente máximo de una arquitectura pop del espectáculo, en contraste 
con el real, que no es otro que el motel de 50 dólares el día, explicitando que aquel 
es el único lugar posible para la solución mágica de los conflictos. En un final rodado 
a modo de «guerrilla», sin el conocimiento de las autoridades del parque, se nos 
pone de manifiesto el cambio de orden, el advenimiento del simulacro, instaurado 
en nuestra cotidianidad a través de lo arquitectónico, en un último plano que, entre 
familias que se inmortalizan frente al castillo ceniciento, muestra que la magia ya 
no sucede tras las cortinas, en la pantalla-lienzo, sino en nuestra propia realidad 
arquitectónica, palpable, habitable y visitable.

CODA

Se ha presentado en este estudio al film The Florida project como muestra de la 
posibilidad de una arquitectura pop, que tanto interesó al new urbanism, más allá 
del entorno de Las Vegas. «Patos» (Fig. 17) y «tinglados decorado» (Fig. 18) están 
presentes en el contexto de los depauperados moteles de Kissimmee, si bien des-
provistos de todo el glamour de la «ciudad del juego» de Nevada pero destapando 
algo que ya apuntaba, si bien vagamente, Venturi en su investigación sobre la ar-
quitectura de Las Vegas: la contrapartida de esa cara B a modo de «frigorífico» que 
contrasta con la fachada colorida.

En este sentido, aunque este lenguaje arquitectónico pop ha aceptado la socie-
dad industrial, la importancia nuclear que tiene la imaginería con que se reviste la 
estructura nos remite, insistimos, a una forma de expresión basada en gran medida, 
como decía Jencks, en la metáfora20, en la capacidad que tiene de comunicar, mu-
cho más allá de lo técnico, o, en este caso y ya que hablamos del diseño de espacios 
habitables, de transportar a habitantes a universos o realidades concretas. 

Jorge León Casero y Carlos Cámara Menoyo hablan de una «arquitectura de la 
seducción»21, en referencia a aquella creada por las técnicas virtuales. En este sen-

19 	Robert Venturi, Steven 
Izenour y Denise Scott Brown. 
Aprendiendo de Las Vegas. El 

simbolismo olvidado de la forma 
arquitectónica (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1998): 74.

15 16

FIG.15
Parte trasera de edificio en 
un fotograma de The Florida 
Project (Sean Baker, 2017), 
Cinerach, June Pictures, 
A24, Scot Rudin Productions, 
Paramount Pictures.
Back of a building in a still 
from The Florida Project 
(Sean Baker, 2017), Cinerach, 
June Pictures, A24, Scot 
Rudin Productions, 
Paramount Pictures.

FIG.16
Fotograma, El Magic 
Kindgom, Herbert Ryman 
(diseño), Joe Fowler (maestro 
de obras) y C. V. Wood 
(director de proyectos) y 
Mill Albright (directorio al 
cargo), Lake Buena Vista, 
Florida (Estados Unidos), 
vista frontal, 1971, en un 
fotograma de The Florida 
Project (Sean Baker, 2017), 
Cinerach, June Pictures, A24.
Still, The Magic Kindgom, 
Herbert Ryman (design), 
Joe Fowler (master builder) 
and C. V. Wood (project 
manager) and Mill Albright 
(director-in-charge), Lake 
Buena Vista, Florida (United 
States), front view, 1971, in a 
still from The Florida Project 
(Sean Baker, 2017), Cinerach, 
June Pictures, A24.
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of the “Magic Castle” to go directly to Disneyworld in Orlando. The filming device 
changes and the film shows the main duo through the camera of an iPhone 5S 
mobile phone. The everyday format, not the typical celluloid of the dream factory 
that was Hollywood, is the one that exposes the final irruption of the architectu-
ral hyperreal. The film concludes with Moonee and Jancy running in front of the 
(hyper)real Magic Castle and makes explicit a happy ending with a disturbing 
aftertaste (Fig. 16). This deux ex machina puts the hyperreal architectural space, 
previously only present at the beginning of Disney animated films and today as the 
maximum exponent of a pop architecture of the spectacle, in contrast to the real 
one, which is none other than the motel of 50 dollars a day, making it explicit that 
this is the only possible place for the magical solution of conflicts. In a finale filmed 
in the form of a “guerrilla”, without the knowledge of the park authorities, we are 
shown the change of order, the advent of the simulacrum, established in our daily 
life through the architectural, in a final shot that, between families who immorta-
lize themselves in front of the ashen castle, shows that magic no longer happens 
behind the curtains, on the screen-canvas, but in our own architectural reality, 
palpable, habitable and visitable.

20 	Charles Jencks, Modern 
Movements in Architecture. 
Epilogo: Tardomoderno y 
Postmoderno (Madrid: Hermann 
Blume Ediciones, 1983): 376.

21 	Jorge León Casero y Carlos 
Cámara Menoyo, “La 

arquitectura de la Seducción. 
Un análisis de las arquitecturas 
digitales en la sociedad de 
consumo”, Arte, individuo y 
sociedad, Vol. 27, nº 3 (2015): 
447-462.

22 	For more information, see the 

famous The Society of the 
Spectacle, by Guy Debord, first 
published in 1962.

23 	Jean Baudrillard, Cultura y 
simulacro (Barcelona: Editorial 
Kairós, 1978): 26.

FIG.17
Ejemplo de «pato» en The 
Florida Pirject (Sean Baker, 
2017), Cinerach, June Pictures, 
A24, Scot Rudin Productions, 
Paramount Pictures.
Example of "duck" in The 
Florida Project (Sean Baker, 
2017), Cinerach, June Pictures, 
A24, Scot Rudin Productions, 
Paramount Pictures.

FIG.18
Tinglados decorado en los 
alrededores de Kissimmee, 
fotograma de The Florida 
Project (Sean Baker, 2017), 
Cinerach, June Pictures, A24.
Decorated sheds in the 
surroundings of Kissimmee, 
still from The Florida Project 
(Sean Baker, 2017), Cinerach, 
June Pictures, A24.
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tido, podríamos referirnos a una arquitectura espectáculo, por involucrar también a 
Debord22, por aquella que entiende su mediación con la sociedad sobre todo por la 
pura imagen, su representación y, por tanto, el consumo pasivo.

Si Baudrillard nos presentaba Disney como «imaginario»23, los estudios de Ven-
turi, Izenour y Scott Brown de Las Vegas o filmes como The Florida project van más 
allá en su explicitud: tenemos el advenimiento de lo hiperreal, coligado con la arqui-
tectura, para acometer el último paso en la instauración del simulacro. El pueblo de 
Seaside, parques temáticos como el presente en Orlando o el barroquismo que re-
cubre la nada profunda de aquellos depauperados moteles de Kissimi son la mues-
tra de que se está llevando a cabo una suerte de sustitución de nuestro espacio 
colectivo por uno hecho a imagen y semejanza de lo que antaño todos asumíamos 
como la producción imaginaria de una élite o, lo que es lo mismo, dixit Baudrillard, 
«Disneylandia con las dimensiones de todo un universo»24.

Aunque, citando a otro autor norteamericano cuya preclara visión le ayudaba a 
adelantarse a los tiempos, quizá lo único que ocurre es que la realidad de las cosas 
está volviendo a su ser, y es oportuno recordar, en este final, a aquel hombre que 

«… se iba a América, que a menudo no es más que un lugar imaginario»
Richard Brautigan. 
La pesca de la trucha en América.

20 	Charles Jencks, Movimientos 
modernos en arquitectura. 
Epílogo: Tardomoderno y 
Postmoderno (Madrid: Hermann 
Blume Ediciones, 1983): 376.

21 	Jorge León Casero y Carlos 
Cámara Menoyo, «La 
arquitectura de la Seducción. 

Un análisis de las arquitecturas 
digitales en la sociedad de 
consumo», Arte, individuo y 
sociedad, Vol. 27, nº 3 (2015): 
447-462.

22 	Para más información, consultar 
el celebérrimo La sociedad del 
espectáculo, de Guy Debord, 

publicado por vez primera en 
1962.

23 	Jean Baudrillard, Cultura y 
simulacro (Barcelona: Editorial 
Kairós, 1978): 26.

24 	Jean Baudrillard, Cultura y 
simulacro (Barcelona: Editorial 
Kairós, 1978): 24.
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CODA

The film The Florida Project has been presented in this studio as an example of 
the possibility of a pop architecture, which was of such interest to new urbanism, 
beyond the surroundings of Las Vegas. “Ducks” (Fig. 17) and “decorated sheds” 
(Fig. 18) are present in the context of the impoverished motels of Kissimmee, al-
though devoid of all the glamour of the “gambling city” of Nevada but uncovering 
something that Venturi already pointed out, albeit vaguely, in his research on the 
architecture of Las Vegas: the counterpart of that B-side as a “refrigerator” that 
contrasts with the colorful façade.

In this sense, although this pop architectural language has accepted industrial 
society, the core importance of the imagery with which the structure is clothed 
refers, we insist, to a form of expression based to a large extent, as Jencks said, on 
metaphor20, on the ability it has to communicate, far beyond the technical,  or, in 
this case, since we are talking about the design of habitable spaces, of transpor-
ting inhabitants to specific universes or realities. 

Jorge León Casero and Carlos Cámara Menoyo speak of an “architecture of 
seduction”21, in reference to that created by virtual techniques. In this sense, we 
could refer to a spectacle architecture in this case, because it also involves De-
bord22, by that which understands its mediation with society above all by the pure 
image, its representation and, therefore, passive consumption.

If Baudrillard presented Disney to us as “imaginary”23, the studios of Venturi, 
Izenour and Scott Brown in Las Vegas or films such as The Florida Project go fur-
ther in their explicitness: we have the advent of the hyperreal, linked to architectu-
re, to undertake the last step in the establishment of the simulacrum. The town of 
Seaside, theme parks such as the one in Orlando or the baroque style that covers 
the shallow nothingness of those impoverished motels in Kissimi are proof that a 
kind of replacement of our collective space is taking place with one made in the 
image and likeness of what we all once assumed as the imaginary production of 
an elite or, what is the same, dixit Baudrillard, “Disneyland with the dimensions of 
an entire universe”24.

Although, quoting another American author whose clear vision helped him to 
anticipate the times, perhaps the only thing that happens is that the reality of 
things is returning to his being, and it is opportune to remember, in this ending, 
that man who 

“… he went to America, which is often nothing more than an imaginary place”
Richard Brautigan. Trout fishing in America.

24 	Jean Baudrillard, Cultura y 
simulacro (Barcelona: Editorial 
Kairós, 1978): 24.

22 	For more information, see the 
famous The Society of the 
Spectacle, by Guy Debord, first 
published in 1962.

23 	Jean Baudrillard, Cultura y 
simulacro (Barcelona: Editorial 
Kairós, 1978): 26.
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https://www.efe.com/efe/espana/cultura/sean-baker-denuncia-la-indigencia-oculta-de-eeuu-en-the-florida-project/10005-3502309
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El new retail de Alibaba: De la Ciudad 
Espacial de Friedman a las superposiciones 
programáticas de los supermercados Freshippo
Alibaba’s new retail: From Friedman’s Spatial 
City to the programmatic superpositions of 
Freshippo supermarkets

La creciente digitalización del retail ha contrastado estos pasados años con la 
condición analógica de los supermercados, especialmente en China. Mientras el 
código abierto del país asiático favorece la actividad online, la tradición sensorial 
del mercado de barrio ha impedido al sector sacar provecho de la tecnología, a 
excepción de Freshippo: la cadena de supermercados de Alibaba. Su singular 
composición programática incluye un centro de distribución y un restaurante 
robotizado, e incorpora una aplicación móvil que persigue conciliar lo mejor del 
comercio físico y el digital. Esta arquitectura parece compartir con la Ciudad 
Espacial de Friedman la técnica de la superposición programática como vía para 
sincronizar sus ritmos con los del visitante. Su ascendencia digital podría hacer 
pensar que es la tecnología de Alibaba la que viene a restituir el supermercado, pero 
bien al contrario, este artículo descubre que es la arquitectura física, como expositor 
material del alimento, la que sirve como instrumento último de venta online.

The increasing digitalisation of retail has contrasted in recent years with the 
analogue nature of supermarkets, especially in China. While the open attitude 
toward data collection of the Asian country favours digital activity, the tradition of 
sensory neighbourhood shopping has hindered the sector from taking advantage of 
technology, with the exception of Freshippo: Alibaba’s supermarket chain. Its unique 
programmatic composition includes a distribution centre and a robot restaurant, 
incorporating a mobile application that seeks to reconcile the best of physical and 
digital commerce. This architecture seems to share with Friedman’s Spatial City the 
technique of programmatic superposition as a way to synchronize its rhythms with 
those of the visitor. Its digital ancestry might lead one to think that it is Alibaba’s 
technology that is restoring the supermarket, but quite on the contrary, this article 
reveals that it is the physical architecture, as the material display of the food, that 
serves as the ultimate tool for online sales.

Palabras clave: new retail, supermercados, Yona Friedman, economía de la 
experiencia, sincronización/sincorización
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INTRODUCTION

As the digitalisation of retail spaces began at the start of the 21st-century, the 
supermarket sector remained immutable and analogue for years1. The proximity of 
the in-store assortment, the guarantee of freshness and the possibility of smelling, 
touching and even tasting the food have been historical imperatives for the sec-
tor2; and the transition to digital was therefore unthinkable at the time. Retailers 
were flying blind3, and it was impossible to anticipate certain demands in order to 
bring forward certain orders. There was a lack of visibility, but above all, a problem 
adapting to the different temporalities of the clientele4.

Unlike supermarkets, shops already synchronise their rhythms with those of 
the city and its movements5. Combining architectural devices and mobile technol-
ogies, new retail6 adapts its spaces to offer personalised shopping experiences7; 
and supermarkets, in line with these dynamics, strive to keep pace8. Data collec-
tion is the foundation of these synchronisations9. Its form arises from timing, and 
the territories most prone to the recording of citizen activity favour its efficiency 
and cost-effectiveness10.

Thus, China is the most favourable context for the implementation of these ar-
chitectures. Steffi Noel, project leader at Daxue Consulting, argues that the ‘less 
resistance to the idea of data collection from consumers in China compared to 
Europe has powered the Asian country ahead in technical innovation and artificial 
intelligence’11. Indeed, super apps like Taobao are already adjusting and personal-
ising their offerings, halfway between an online shop and a social network, accord-
ing to Chinese consumer behaviours. The principle of ‘see now, buy now’12 motivat-
ed the construction of these platforms, and convenience now encourages people to 
live immersed in them, always leaving a record of their personal tastes and needs.

New retail aspires to resemble precisely these platforms. Shops are becoming 
more and more like websites13; and therefore, it would seem that the restitution of 
the supermarket would finally have to go through the digitalisation of its architec-
ture. However, paradoxically, it was Alibaba’s ecommerce that became physical 
in 2016 through Freshippo14. Still known as Hema in China, original name of the 
model, this supermarket chain combines the services of a grocery store, adapted 
as a warehouse, with an elevated distribution centre and a robot restaurant15. The 
hybridisations practised online16 are thus carried out in an analogous way inside 
Freshippo, offline, bringing into the transition the use of a mobile app to browse, 
discover and shop in a similarly ubiquitous way.

These exercises in programmatic superposition seem to be used to synchronise 
the rhythms of the supermarket with those of its clientele, on an urban-territorial 
scale, something that encourages the hypothesis that Freshippo is a sort of reap-

1		  See Dymfke Kuijpers, Virginia 
Simmons and Jasper van 
Wamelen, “Reviving grocery 
retail: Six imperatives”, McKinsey 
& Company, 3 December 2018, 
https://www.mckinsey.com/
industries/retail/our-insights/
reviving-grocery-retail-six-
imperatives.

2		  See Nic S. Terblanche, 
“Revisiting the supermarket 
in-store customer shopping 
experience”, Journal of 
Retailing and Consumer 
Services, no. 40 (2018): 48-
59, https://doi.org/10.1016/j.
jretconser.2017.09.004.

3		  Mark Pilkington, Retail Recovery 
(Bloomsbury Business, 2021), 
12-13.

4		  See: The Economist, “The future 
of shopping: what’s in store?”, 
published on 18 March 2021, 
YouTube, 13:56, https://www.
youtube.com/watch?v=ad-
GuV6YIMI.

5		  See Mattias Kärrholm, “To 
the rhythm of shopping - On 
synchronisation in urban 
landscapes of consumption”, 
Taylor & Francis Group. Social 
& Cultural Geography 10, no. 4 
(2009): 421-440, https://doi.
org/10.1080/
14649360902853254.

6		  The idea of new retail 
is associated with the 
understanding of the physical 
shop as a space dedicated to the 
staging of consumer experiences, 
in which the boundaries between 
online and offline are completely 
blurred. The keys to this new 
model are thus the omnichannel 
approach, the adaptation of 
supply to demand through mobile 
technology, and the 

		  high diversification of 
		  formats and uses.
7		  See Joseph Pine and James 

H. Gilmore, The Experience 
Economy (HBR Press, 2019).

8		  See Haroon R. Abbu, David 
Fleischmann and Pradeep 
Gopalakrishna, “The Digital 
Transformation of the Grocery 
Business”, in Trends and 
Applications in Information 
Systems and Technologies, 
Volume 3, ed. Álvaro Rocha, 
Hojjat Adeli, Gintautas Dzemyda, 
Fernando Moreira and Ana Maria 
Ramalho Correia (Springer, 2023), 
329-339.

9		  See Agnieszka M. Walorska, 
“Turning Data Into Experiences. 
Pro-active Experiences 
and their Significance for 
Customers and Business”, 
Procedia Manufacturing, no. 3 

(2015): 3406-3411, https://doi.
org/10.1016/j.promfg.2015.07.531.

10		  The Economist, “The future of 
shopping: what’s in store?”, 2:41.

11		  Mark Andrews, “The Future 
of Shopping: How Alibaba’s 
Freshippo is shaking up the 
Chinese supermarket world”, 
CKGSB Knowledge, Spring 2020: 
54, https://www.markeaandrews.
com/wp-content/
uploads/2020/06/CKGSB-Hema.
pdf.

12		  Ibid., 54.
13		  Pilington, Retail Recovery, 192.
14		  See: Alibaba Group, “What Is 

Freshippo?”, published on 15 
March 2021, YouTube, 1:00, 
https://www.youtube.com/
watch?v=STX7t8Q38s4.

15		  See: CNBC International, 
“Alibaba’s Freshippo and 
Hema grocery stores are 
reinventing the supermarket 
of the future”, published on 29 
August 2018, YouTube, 4:40, 
https://www.youtube.com/
watch?v=UDIvWdwVZMg

		  &t=116s.
16		  As noted, Taobao combines 

the uses of an ecommerce 
platform and a social network: a 
programmatic hybridisation of 
shop and relational space.

https://www.mckinsey.com/industries/retail/our-insights/reviving-grocery-retail-six-imperatives
https://www.mckinsey.com/industries/retail/our-insights/reviving-grocery-retail-six-imperatives
https://www.mckinsey.com/industries/retail/our-insights/reviving-grocery-retail-six-imperatives
https://www.mckinsey.com/industries/retail/our-insights/reviving-grocery-retail-six-imperatives
https://doi.org/10.1016/j.jretconser.2017.09.004
https://doi.org/10.1016/j.jretconser.2017.09.004
https://www.youtube.com/watch?v=ad-GuV6YIMI
https://www.youtube.com/watch?v=ad-GuV6YIMI
https://www.youtube.com/watch?v=ad-GuV6YIMI
https://doi.org/10.1016/j.promfg.2015.07.531
https://doi.org/10.1016/j.promfg.2015.07.531
https://www.markeaandrews.com/wp-content/uploads/2020/06/CKGSB-Hema.pdf
https://www.markeaandrews.com/wp-content/uploads/2020/06/CKGSB-Hema.pdf
https://www.markeaandrews.com/wp-content/uploads/2020/06/CKGSB-Hema.pdf
https://www.markeaandrews.com/wp-content/uploads/2020/06/CKGSB-Hema.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=STX7t8Q38s4
https://www.youtube.com/watch?v=STX7t8Q38s4
https://www.youtube.com/watch?v=UDIvWdwVZMg&t=116s
https://www.youtube.com/watch?v=UDIvWdwVZMg&t=116s
https://www.youtube.com/watch?v=UDIvWdwVZMg&t=116s
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INTRODUCCIÓN

Iniciada la digitalización de los espacios comerciales a principios del siglo XXI, 
el sector que se mantuvo impertérrito y analógico durante años fue el de los super-
mercados1. La proximidad del surtido en tienda, la garantía de frescura y la posibi-
lidad de oler, tocar e incluso degustar el alimento han sido imperativos históricos 
para el sector2; y el paso a la vía de lo digital se hacía por ello impensable en aquel 
momento. Los minoristas operaban a ciegas3, y resultaba imposible prever según 
qué demandas para adelantar según qué pedidos. Era un problema de ceguera, 
pero sobre todo de adaptación a los tiempos de la clientela4.

A diferencia de los supermercados, las tiendas sincronizan ya sus ritmos con 
los de la ciudad y sus movimientos5. Combinando dispositivos arquitectónicos y 
tecnología móvil, el new retail6 adapta sus espacios para ofrecer experiencias 
comerciales personalizadas7; y los supermercados, de acuerdo a estas dinámicas, 
se esfuerzan por no perder el paso8. La recolección de datos es el fundamento de 
estas sincronizaciones9. Su forma surge del acompasamiento, y los territorios más 
proclives al registro del habitar ciudadano favorecen su eficacia y rentabilidad10.

Así, China resulta ser el contexto más propicio para la implantación de estas 
arquitecturas. Según Steffi Noel, líder de proyectos en Daxue Consulting, «la menor 
resistencia a la recopilación de datos en el país asiático ha impulsado su avance 
en innovación técnica e inteligencia artificial»11. Tal es el caso que súper apps 
como Taobao ajustan y personalizan ya su oferta, a medio camino entre tienda on-
line y red social, de acuerdo a los comportamientos del consumidor chino. El princi-
pio del «ver ahora, comprar ahora»12 alentó la construcción de estas plataformas, 
y la conveniencia anima hoy a vivir sumido en ellas dejando siempre constancia de 
gustos y necesidades.

El new retail aspira a asemejarse precisamente a estas plataformas. Las tien-
das se parecen cada vez más a una página web13; y por ello, pareciera que la res-
titución del supermercado tendría que pasar al fin por la digitalización de su ar-
quitectura. Sin embargo, paradójicamente, fue el ecommerce de Alibaba el que se 
tornó físico en 2016 a través de Freshippo14. Aún conocidos como Hema en China, 
nombre original del modelo, estos supermercados combinan los servicios propios 
de la tienda, adaptada como almacén, con un centro de distribución elevado y un 
restaurante robotizado15. Las hibridaciones practicadas online16 se realizan así de 
un modo análogo en Freshippo, offline, arrastrando en la transición el uso de una 
aplicación móvil para navegar, descubrir y comprar de manera igualmente ubicua.

Estos ejercicios de superposición programática parecen emplearse para sin-
cronizar los ritmos del supermercado con los de la clientela, a escala urbano-terri-
torial, algo que anima a plantear como hipótesis que Freshippo es una suerte de 

.

1 		  Véase Dymfke Kuijpers, Virginia 
Simmons y Jasper van Wamelen, 
«Reviving grocery retail: Six 
imperatives», McKinsey & 
Company, 3 de diciembre de 
2018, https://www.mckinsey.com/
industries/retail/our-insights/
reviving-grocery-retail-six-
imperatives.

2		  Véase Nic S. Terblanche, 
«Revisiting the supermarket 
in-store customer shopping 
experience», Journal of 
Retailing and Consumer 
Services, no. 40 (2018): 48-
59, https://doi.org/10.1016/j.
jretconser.2017.09.004.

3		  Mark Pilkington, Retail Recovery 
(Bloomsbury Business, 2021), 12-
13.

4		  Ver: The Economist, «The future 
of shopping: what’s in store?», 
publicado el 18 de marzo de 
2021, YouTube, 13:56, https://
www.youtube.com/watch?v=ad-
GuV6YIMI.

5		  Véase Mattias Kärrholm, «To 
the rhythm of shopping - On 
synchronisation in urban 
landscapes of consumption», 
Taylor & Francis Group. Social 
& Cultural Geography 10, no. 4 
(2009): 421-440, https://doi.
org/10.1080/14649360902853254.

6		  La idea de new retail se asocia 
al entendimiento de la tienda 
física como espacio dedicado a la 
puesta en escena de experiencias 
de consumo, en las que los límites 
entre lo online y lo offline se 
diluyen por completo. Las claves 
de este nuevo modelo son así la 
omnicanalidad, la adaptación de 
la oferta a la demanda a través 
de la tecnología móvil y la alta 
diversificación de formatos y 
usos.

7		  Véase Joseph Pine y James H. 
Gilmore, The Experience Economy 
(HBR Press, 2019).

8		  Véase Haroon R. Abbu, David 
Fleischmann y Pradeep 
Gopalakrishna, «The Digital 
Transformation of the Grocery 
Business», en Trends and 
Applications in Information 
Systems and Technologies, 
Volume 3, ed. Álvaro Rocha, 
Hojjat Adeli, Gintautas Dzemyda, 
Fernando Moreira y Ana Maria 
Ramalho Correia (Springer, 2023), 
329-339.

9		  Véase Agnieszka M. Walorska, 
«Turning Data Into Experiences. 
Pro-active Experiences 
and their Significance for 
Customers and Business», 
Procedia Manufacturing, no. 3 

(2015): 3406-3411, https://doi.
org/10.1016/j.promfg.2015.07.531.

10		  The Economist, «The future of 
shopping: what’s in store?», 2:41.

11		  Mark Andrews, «The Future 
of Shopping: How Alibaba’s 
Freshippo is shaking up the 
Chinese supermarket world», 
CKGSB Knowledge, Spring 2020: 
54, https://www.markeaandrews.
com/wp-content/
uploads/2020/06/CKGSB-Hema.
pdf.

12		  Ibíd., 54.
13		  Pilington, Retail Recovery, 192.
14		  Ver: Alibaba Group, «What Is 

Freshippo?», publicado el 15 de 
marzo de 2021, YouTube, 1:00, 
https://www.youtube.com/
watch?v=STX7t8Q38s4.

15		  Ver: CNBC International, 
«Alibaba’s Freshippo and 
Hema grocery stores are 
reinventing the supermarket of 
the future», publicado el 29 de 
agosto de 2018, YouTube, 4:40, 
https://www.youtube.com/
watch?v=UDIvWdwVZMg&t=116s.

16		  Como se ha señalado, Taobao 
combina los usos de una 
plataforma de comercio online y 
una red social: una hibridación 
programática de tienda y espacio 
relacional.

https://doi.org/10.1016/j.jretconser.2017.09.004
https://doi.org/10.1016/j.jretconser.2017.09.004
https://www.youtube.com/watch?v=ad-GuV6YIMI
https://www.youtube.com/watch?v=ad-GuV6YIMI
https://www.youtube.com/watch?v=ad-GuV6YIMI
https://doi.org/10.1080/14649360902853254
https://doi.org/10.1080/14649360902853254
https://doi.org/10.1016/j.promfg.2015.07.531
https://doi.org/10.1016/j.promfg.2015.07.531
https://www.markeaandrews.com/wp-content/uploads/2020/06/CKGSB-Hema.pdf
https://www.markeaandrews.com/wp-content/uploads/2020/06/CKGSB-Hema.pdf
https://www.markeaandrews.com/wp-content/uploads/2020/06/CKGSB-Hema.pdf
https://www.markeaandrews.com/wp-content/uploads/2020/06/CKGSB-Hema.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=STX7t8Q38s4
https://www.youtube.com/watch?v=STX7t8Q38s4
https://www.youtube.com/watch?v=UDIvWdwVZMg&t=116s
https://www.youtube.com/watch?v=UDIvWdwVZMg&t=116s
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propriated Spatial City17 (1956). Yona Friedman’s historic project was conceived as 
a mental, virtual structure waiting to be updated18; and today, Alibaba seems to be 
adopting this premise to transform the supermarket into a highly responsive and 
profitable ‘commercial hybrid’.

These commercial practices have already been analysed in terms of the physi-
cal-real, according to the schedules and calendars of the contemporary city. How-
ever, texts that study its digital-virtual aspect, as an architectural materialisation 
of the times and rhythms of online shopping, are very scarce. Trying to fill this gap, 
combining hybrid architecture theory, principles of the experience economy19, and 
studies on time geography20, the article analyses the case of Freshippo through 
the analogy with Friedman’s Spatial City. Thus, the French architect’s arguments 
will be used in the text to (1) discover the advantages of the historical hybrid by su-
perposition, a technique that Alibaba seems to be reappropriating for commercial 
purposes; (2) study the transits and movements contained within the supermarket 
as the architectural forms that ultimately define it, well beyond the classic com-
mercial container; and (3) analyse in detail the devices, services and strategies 
that Freshippo uses to reconcile the reproductive principles of the Spatial City with 
the economic and experiential demands of new retail.

THE ‘COMMERCIAL HYBRID’ BY SUPERPOSITION: A CONVENIENT 

REAPPROPRIATION OF FRIEDMAN’S SPATIAL CITY

Alibaba’s logistical structure appears to be helping Freshippo overcome the 
traumas of supply and distribution21. Hovering over the metropolis, like a de facto 
Spatial City, Alibaba’s virtual architecture is placed on top of the real space of the 

17		  Yona Friedman’s Spatial 
City (1956) was a theoretical 
project of elevated urbanism; a 
lightweight metal megastructure, 
supported by concrete pillars, 
which allowed residents to build 
and modify their own homes 
and spaces autonomously. 
The project was conceived 
as a mechanism to redensify, 
revitalise and restore the historic 
city, preserving its morphology 
and making minimal use of land. 
See Yona Friedman, Pro Domo 
(Actar, 2006); as well as Yona 
Friedman and Manuel Orazi, The 
Dilution of Architecture (Park 
Books, 2015).

18		  See Javier Mozas, “This is 
Hybrid”, in This is Hybrid, ed. 
Aurora Fernández Per, Javier 
Mozas and Javier Arpa (a+t, 2011), 
22-23.

19		  The ‘experience economy’, 
as a framework for study, 
considers time and attention as 
valid currencies of exchange, 
introducing the idea of ‘time 
well spent’, based on the 
customisation of services, as the 
foundation of commercial activity. 
See Pine and Gilmore, The 
Experience Economy.

20		   ‘Time geography’ is a theoretical 
framework for architectural 
analysis. The approaches 

of geographers like Torsten 
Hägerstrand, in the mid-1950s, 
Allan Pred (1977), Tommy 
Carlstein (1978) or Mattias 
Kärrholm (2009) reinforce the 
idea of an architectural-spatial 
construction linked to the 
temporal-social order established 
by the calendar and the rhythms 
of city life.

21		  See Linye Zheng, “Freshippo’s 
New Retail and New Logistics 
Business Model Development 
Strategy Analysis”. Highlights 
in Business Economics and 
Management, no. 21 (2023): 475-
479, https://doi.org/10.54097/
hbem.v21i.14539.

FIG.1
Dos ejercicios de 
superposición programática: 
la Ciudad Espacial y 
los supermercados Freshippo. 
La figura pone en relación los 
estratos programáticos de 
uno y otro proyecto, y 
los espacios exteriores e 
interiores resultantes del 
ejercicio de superposición. 
Two exercises of programmatic 
superposition: the Spatial City 
and Freshippo supermarkets. 
The figure relates the 
programmatic strata of both 
projects, and the exterior and 
interior spaces resulting from 
the superposition exercise. 

https://doi.org/10.54097/hbem.v21i.14539
https://doi.org/10.54097/hbem.v21i.14539
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Ciudad Espacial17 (1956) reapropiada. El histórico proyecto de Yona Friedman se 
planteaba como una estructura mental, virtual, esperando a ser actualizada18; y 
hoy, Alibaba parece recuperar esta premisa para transformar el supermercado en 
un «híbrido comercial» altamente responsivo y rentable.

Estas prácticas comerciales han sido analizadas ya con sentido físico-real, 
de acuerdo a los horarios y los calendarios de la ciudad contemporánea; pero los 
textos que estudian su vertiente digital-virtual, como una materialización arquitec-
tónica de los tiempos y los ritmos de compra online, son bien escasos. Intentando 
suplir esta carencia, combinando teoría del edificio híbrido, principios de la econo-
mía de la experiencia19 y estudios sobre geografía temporal20, el artículo analiza 
el caso de Freshippo a través del símil con la Ciudad Espacial de Friedman. Así, las 
argumentaciones del arquitecto francés se emplearán en el texto para (1) descubrir 
las ventajas del híbrido por superposición, técnica que parece reapropiar Alibaba 
con sentido comercial; (2) estudiar los tránsitos y movimientos que contiene el su-
permercado como las formas arquitectónicas que verdaderamente lo definen, más 
allá del contenedor comercial clásico; y (3) analizar en detalle los dispositivos, ser-
vicios y estrategias que sirven a Freshippo para conciliar los principios reproducti-
vos de la Ciudad Espacial y las exigencias económico-experienciales del new retail.

EL «HÍBRIDO COMERCIAL» POR SUPERPOSICIÓN: UNA REAPROPIACIÓN 

CONVENIENTE DE LA CIUDAD ESPACIAL DE FRIEDMAN

La estructura logística de Alibaba parece servir a Freshippo para superar los 
traumas del abastecimiento y la distribución21. Sobrevolando la metrópolis, como 
una Ciudad Espacial de facto, la arquitectura virtual de Alibaba se superpone a la 

17		  La Ciudad Espacial (1956) de 
Yona Friedman fue un proyecto 
teórico de urbanismo elevado; 
una megaestructura metálica 
ligera, apoyada sobre pilares 
de hormigón, que permitía 
a los residentes construir y 
modificar sus propias viviendas 
y espacios de forma autónoma. 
El proyecto se planteaba como 
un mecanismo para redensificar, 
revitalizar y restituir la ciudad 
histórica, preservando su 
morfología y haciendo un uso 
mínimo del suelo. Véase Yona 
Friedman, Pro Domo (Actar, 
2006); así como Yona Friedman 
y Manuel Orazi, The Dilution of 
Architecture (Park Books, 2015).

18		  Véase Javier Mozas, «This is 
Hybrid», en This is Hybrid, ed. 
Aurora Fernández Per, Javier 
Mozas y Javier Arpa (a+t, 2011), 
22-23.

19		  La «economía de la 
experiencia», como marco de 
estudio, contempla el tiempo y 
la atención como monedas de 
cambio validas, e introduce la 
idea de «tiempo bien invertido», 
a partir de la customización de 
los servicios, como fundamento 
de la actividad comercial. Véase 
Pine y Gilmore, The Experience 
Economy.

20		  La «geografía temporal» es 
un marco teórico para el 
análisis urbano. Los enfoques 

de geógrafos como Torsten 
Hägerstrand, a mediados 
de la década de 1950, Allan 
Pred (1977), Tommy Carlstein 
(1978) o Mattias Kärrholm 
(2009) refuerzan la idea de una 
construcción arquitectónica-
espacial vinculada al orden 
temporal-social establecido por 
el calendario y los ritmos de la 
ciudad.

21		  Véase Linye Zheng, «Freshippo›s 
New Retail and New Logistics 
Business Model Development 
Strategy Analysis». Highlights 
in Business Economics 
and Management, no. 21 
(2023): 475-479, https://doi.
org/10.54097/hbem.v21i.14539.

FIG.2
Tres tipos de hibridación 
por superposición: 
(1) superposición de canales 
de pago, (2) superposición 
estructural y (3) superposición 
programática. La figura revela 
las tres mixturas que Alibaba 
practica en Freshippo, tanto 
a través de medios físicos 
como digitales. 
Three types of hybridisation 
by superposition: 
(1) superposition of payment 
channels, (2) superposition 
of structures and 
(3) superposition of 
programmes. The figure 
reveals the three mixtures 
that Alibaba practises inside 
Freshippo, both through 
physical and digital means. 
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22		  See Andrews, “The Future of 
Shopping”, 53-54.

23		  CNBC International, “Alibaba’s 
Freshippo and Hema grocery 
stores are reinventing the 
supermarket of the future”, 3:13.

24		  The historic hybrid building also 
favoured this type of mixing, 
and many others: from the 
combination of properties to 
that of construction systems 
or management models. See 
Mozas, “This is Hybrid”, 44-45.

25		  Omnichannel retailing is a 
customer-centric business 
strategy that involves 
integrating all communication 

and sales channels, both online 
and offline, to offer a unique, 
seamless and consistent 
experience, in which the 
customer interacts with the 
corresponding brand regardless 
of location or method.

26		  See Qianhao Fang, “Research 
on the Supply Chain Strategy 
of Freshippo in the Context 
of Epidemic”, Advances in 
Economics Management 
and Political Sciences 8, no. 
1 (2023): 192-198, https://
doi.org/10.54254/2754-
1169/8/20230312.

27		  Mozas, “This is Hybrid”, 23.

28		  See: ORTF, “Yona Friedman 
regarding the machine that 
invents flats”, interview, 23 
September 1969, published on 
2 March 2013, video on website, 
3:04, https://fresques.ina.
fr/europe-des-cultures-en/
fiche-media/Europe00061/
yona-friedman-regarding-the-
machine-that-invents-flats.html.

29		  See Yona Friedman, Hacia una 
arquitectura científica (Alianza, 
1973).

30		  CNBC International, “Alibaba’s 
Freshippo and Hema grocery 
stores are reinventing the 
supermarket of the future”, 0:27.

supermarket to turn Freshippo into a hybrid, physical-digital model capable of re-
sponding to the needs of each customer with maximum agility22 (Fig. 01).

On a visit, the clientele moves between the shelves as they would in a grocery 
store. Food is presented with an almost industrial simplicity, but thanks to scan-
nable labels, visitors can access, via app, all kinds of information about the origin, 
production and receipt of the product in the store. Once a customer decides to 
add an item to the shopping bag, they can either do it physically, in situ, or add 
it to an online order, just like they would on an ecommerce platform. This second 
route would put Freshippo employees into action, so that the purchase would arrive 
at its destination, using the supermarket as a distribution centre, in less than 30 
minutes. In-store payments are made at fast checkouts with a direct connection to 
Alipay, Alibaba’s payment platform; and after the transaction, Freshippo encour-
ages customers to relax and refuel at its robot restaurant, where they can sample 
products available for purchase or place an order via app23.

Freshippo thus considers the combination of any factors that may favour its de-
velopment and profitability. There are multiple overlaps. Not only do they affect the 
programmatic composition of the supermarket, but they also promote the mixing of 
systems, structures and uses24 (Fig. 02).

The hybridisation of payment channels is the first of these mixtures. Offline pur-
chases are now supplemented by all those made through the Freshippo app. These 
channels are not only added to one another, but they are also intertwined to form 
an undifferentiated part of a new omnichannel relationship25. The Alipay system 
seems to hover over the supermarket as if it were the circulations of the Spatial 
City; inviting customers, with equal ubiquity, to participate in a network woven with 
economic flows, transactions and exchanges of value inside and outside the store. 
The hybridisation of payment channels undoubtedly increases choice, but above 
all, it allows Alibaba to organise and synchronise Freshippo to mediate effectively 
between production and demand.

Secondly, there is a structural hybridisation. Alibaba’s virtual matrix of suppli-
ers and users overlaps with the infrastructures of the real city, thus bridging the 
discontinuities between the origin and destination of fresh produce26. Friedman 
defended that ‘the structures of the Spatial City are mental, virtual, they are pro-
cesses which build the world’27; and following this argument, Freshippo aims today 
to involve its customers in the construction of the supermarket itself, via app. If the 
French architect offered a software programme such as the Flatwriter, a ‘machine 
for choosing’28 from among all the possible configurations within the Spatial City29, 
Freshippo now uses its mobile application as a ‘machine for updating’ form and as-
sortment according to the wishes of its customers. Alibaba’s architectural virtuality 
thus fosters customer connection with the origin of food, reinforces confidence in 
the model, and ultimately encourages recurrent shopping.

The third of these hybridisations is perhaps the most obvious: the mixture of 
uses. Freshippo is organised into three main programmatic strata: the supermar-
ket, with digitalised shelves synchronised with the contents of the app; an elevated 
distribution centre, which serves to deliver the purchases to the home delivery 
team; and a restaurant staffed by robots, where tables are arranged according to 
the route of the dishes on a high-tech circuit30 (Fig. 03). Reusing the cross-sec-
tion of Friedman’s Spatial City, Alibaba attempts to revitalise in-store commercial 
activity by superimposing these ecommerce programmes, coordinated with the 
aim of focusing customers’ attention on the theatrical act of the elevated transit 
of food: a temporally effective spectacle, dedicated to strengthening the idea of a 
delivery that is finally up to the standards of online commerce.

http://dx.doi.org/10.54254/2754-1169/8/20230312
http://dx.doi.org/10.54254/2754-1169/8/20230312
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real del supermercado para hacer de Freshippo un modelo híbrido, físico-digital, ca-
paz de responder a las necesidades de cada cliente con máxima agilidad22 (Fig. 01).

En una visita, la clientela circula entre los lineales como lo haría en un almacén 
de abastos. Los alimentos se presentan con una sencillez casi industrial, pero gra-
cias a unas etiquetas escaneables, el visitante pueden acceder, vía app, a todo 
tipo de informaciones relativas al origen, producción y recepción del producto en 
tienda. Una vez se decide agregar el alimento a la cesta de la compra, el cliente 
puede hacerlo físicamente, in situ, o bien sumarlo a un pedido online, tal y como lo 
haría en una plataforma de ecommerce. Esta segunda vía pondría en acción a los 
empleados de Freshippo, de manera que la compra llegaría a su destino, emplean-
do el supermercado como centro de distribución, en menos de 30 minutos. Los 
pagos en tienda se realizan en unas cajas rápidas con conexión directa a Alipay, 
plataforma de pagos de Alibaba; y tras la operación, Freshippo anima a reponer 
fuerzas en su restaurante robotizado, para que la clientela pueda degustar produc-
tos susceptibles de compra y registrar en la app sus comandas y preferencias23.

Freshippo contempla así la mezcla de cualquiera de los factores que puedan 
favorecer su desarrollo y rentabilidad. Las superposiciones son múltiples. No sólo 
repercuten en la composición programática del supermercado, sino que también 
promueven la mixtura de sistemas, estructuras y usos24 (Fig. 02).

La hibridación de los canales de pago es la primera de estas mezclas. A las 
compras offline ahora se superponen todas las realizadas a través de la app de 
Freshippo. No sólo se suman vías, sino que se trenzan para formar parte de mane-
ra indiferenciada de una nueva relación omnicanal25. El sistema Alipay parece sus-
penderse en el supermercado como si de las circulaciones de la Ciudad Espacial 
se tratase; y con idéntica ubicuidad, invita a la clientela a participar de esta red 
tejida con flujos económicos, operaciones e intercambios de valor dentro y fuera 
de la tienda. La hibridación de canales de pago aumenta sin duda la capacidad de 
elección, pero sobre todo permite ordenar y sincronizar Freshippo para mediar con 
total eficacia entre la producción y la demanda.

La segunda es la hibridación estructural. La matriz virtual de proveedores y 
usuarios de Alibaba se superpone a las infraestructuras de la ciudad real, salvando 
así las discontinuidades entre el origen y el destino del alimento26. Friedman sos-
tenía que «las estructuras de la Ciudad Espacial son mentales, virtuales, son pro-
cesos que construyen el mundo»27; y siguiendo este argumento, Freshippo aspira 
a involucrar hoy a la clientela en la construcción del propio supermercado, vía app. 
Si el arquitecto francés ofrecía un software como el Flatwriter, una «máquina para 
elegir»28 de entre todas las posibles configuraciones dentro la Ciudad Espacial29, 
Freshippo emplea ahora su aplicación móvil como una «máquina para actualizar» 
forma y surtido de acuerdo a los designios de la clientela. La virtualidad arquitec-
tónica de Alibaba favorece así el vínculo con el origen del alimento, la confianza en 
el modelo y en última instancia la compra recurrente.

La tercera de estas hibridaciones es la que podría resultar más evidente: la 
mezcla de usos. Freshippo se organiza en tres estratos programáticos principales: 
el supermercado, con lineales digitalizados en sincronía con los contenidos de la 
app; un centro de distribución elevado, que sirve para hacer llegar las compras al 
equipo de reparto a domicilio; y un restaurante con servicio robotizado, cuyas me-
sas se ordenan de acuerdo al recorrido de los platos sobre un circuito high-tech30 
(Fig. 03). Reproduciendo la sección de la Ciudad Espacial de Friedman, Alibaba 
intenta revitalizar la actividad comercial en tienda descolgando estos programas 
venidos del ecommerce, coordinados con el fin de concentrar la atención de la 
clientela en el acto teatral del tránsito elevado del alimento: un espectáculo tem-

22		  Véase Andrews, «The Future of 
Shopping», 53-54.

23		  CNBC International, «Alibaba’s 
Freshippo and Hema grocery 
stores are reinventing the 
supermarket of the future», 3:13.

24		  El edificio híbrido histórico 
favorecía igualmente este tipo 
de mezclas, y muchas otras: 
desde el cruce de propiedades, 
al de sistemas constructivos 
o modelos de gestión. Véase 
Mozas, «This is Hybrid», 44-45.

25		  La omnicanalidad es una 
estrategia comercial centrada en 
el cliente que consiste en integrar 
todos los canales de comunicación 

y venta, online y offline, para 
ofrecer una experiencia única, 
fluida y coherente, en la que el 
cliente interactúa con la marca 
que corresponda sin importar el 
lugar o la vía.

26		  Véase Qianhao Fang, «Research 
on the Supply Chain Strategy 
of Freshippo in the Context 
of Epidemic», Advances in 
Economics Management 
and Political Sciences 8, no. 
1 (2023): 192-198, https://
doi.org/10.54254/2754-
1169/8/20230312.

27		  Mozas, «This is Hybrid», 23.
28		  Ver: ORTF, «Yona Friedman 

regarding the machine that 
invents flats», entrevista, 23 de 
septiembre de 1969, publicado 
el 2 de marzo de 2013, vídeo 
en página web, 3:04, https://
fresques.ina.fr/europe-des-
cultures-en/fiche-media/
Europe00061/yona-friedman-
regarding-the-machine-that-
invents-flats.html.

29		  Véase Yona Friedman, Hacia una 
arquitectura científica (Alianza, 
1973).

30		  CNBC International, «Alibaba’s 
Freshippo and Hema grocery 
stores are reinventing the 
supermarket of the future», 0:27.

ALEX S. OLLERO    RODRIGO DELSO

http://dx.doi.org/10.54254/2754-1169/8/20230312
http://dx.doi.org/10.54254/2754-1169/8/20230312
https://fresques.ina.fr/europe-des-cultures-en/fiche-media/Europe00061/yona-friedman-regarding-the-machine-that-invents-flats.html
https://fresques.ina.fr/europe-des-cultures-en/fiche-media/Europe00061/yona-friedman-regarding-the-machine-that-invents-flats.html
https://fresques.ina.fr/europe-des-cultures-en/fiche-media/Europe00061/yona-friedman-regarding-the-machine-that-invents-flats.html
https://fresques.ina.fr/europe-des-cultures-en/fiche-media/Europe00061/yona-friedman-regarding-the-machine-that-invents-flats.html
https://fresques.ina.fr/europe-des-cultures-en/fiche-media/Europe00061/yona-friedman-regarding-the-machine-that-invents-flats.html
https://fresques.ina.fr/europe-des-cultures-en/fiche-media/Europe00061/yona-friedman-regarding-the-machine-that-invents-flats.html


The assimilation of Friedman’s rules of ‘mobile urbanism’31 helps Freshippo 
adopt the most profitable form at any given time. The supermarket is thus under-
stood as an architectural virtuality waiting to be actualised based on customer 
data and information. With each choice in the continuum of the dense city, both 
physically (in-store) and digitally (via app), Freshippo updates itself, participat-
ing in the progressive retailisation of urban public space32, superimposing and 
hybridising payment channels, logistical structures and programmes that will 
certainly be convenient for business. The liberating utopian condition of the Spa-
tial City thus seems to be gradually fading away. It seems to serve in reverse as a 
means of surveillance and control: a highly responsive and profitable commercial 
architecture, given free access to data, which is supported by citizen cultural pre-
disposition and regulatory laxity in the Chinese marketplace.

MOVEMENT AND SYNCHRONY: THE KEYS TO A DIGITAL-NATIVE 

SUPERMARKET

Since its opening in 2016 in the city of Shanghai, Alibaba has concentrated 
Freshippo’s growth in China’s so-called megacities33, aspiring, as a ‘commercial 
hybrid’, for profitability, to be part and extension of them34. If the historic hybrid 
building, permeable and accessible 24/7, became part of the city to benefit from 
civic activity35, Freshippo does so today, driven by consumer capitalism, as a way 
to expand its reach, in an architectural exercise of movement (mimesis) and syn-
chrony (rhythmicity).

‘Movement, when performed, appears as a ready-made form’36. In this sense, Fre-
shippo’s metropolitan ancestry, repository of the compositional principles of ‘mobile 
urbanism’, invites us to consider the transits and movements it contains as the ar-
chitectural forms that truly define it. Like Friedman’s Spatial City, it effectively lacks a 
facade37. Its form does not derive from geometry, but is determined by the movements 
from the countryside, through the suburbs and urban centres, to the pantries of its 
customers. This is its extension and scale. Its duration ‘does not exclude the unexpect-
ed; on the contrary, it carries with it novelty, the unexpected, in the gap between the 
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31		  Friedman’s rules of ‘mobile 
urbanism’, centred on the 
Spatial City, argue that cities 
and housing should not be fixed 
or decided solely by architects 
or authorities, but should 
constantly adapt to the needs of 
the people who inhabit them.

32		  See Mattias Kärrholm, 

Retailising Space: 
Architecture, Retail and the 
Territorialisation of Public Space 
(Routledge, 2012), https://doi.
org/10.4324/9781315605951.

33		  Andrews, “The Future of 
Shopping”, 53.

34		  Mozas, “This is Hybrid”, 13.
35		   Ibid., 42-45.

36		  Amparo Lasén, A contratiempo: 
Un estudio de las 
temporalidades juveniles (CIS, 
2000), 120.

37		  See Martin van Schaik and 
Otakar Máčel, Exit Utopia: 
Architectural Provocations 
1956-76 (Prestel, 2005).

FIG.3
Los tres estratos 
programáticos de Freshippo: 
(1) supermercado, 
(2) restaurante robotizado y 
(3) centro de distribución. 
La figura vincula los dos 
estratos superiores de 
Freshippo, altamente 
tecnificados, con el nivel de 
lo divino de la Ciudad Espacial 
de Friedman, y la actividad 
comercial del supermercado, 
a cota 0, con el nivel 
de lo mundano. 
Freshippo’s three 
programmatic strata: 
(1) supermarket, (2) robot 
restaurant and (3) distribution 
centre. The figure relates 
Freshippo's two upper 
strata, highly technological, 
with the divine levels of 
Friedman's Spatial City, and 
the commercial activity of the 
supermarket, at level 0, with 
the more mundane. 

https://doi.org/10.4324/9781315605951
https://doi.org/10.4324/9781315605951


131

poralmente eficaz, dedicado a fortalecer la idea de en una entrega al fin a la altura 
del comercio online.

La asimilación de las reglas del «urbanismo móvil»31 sirve a Freshippo para 
adoptar la forma más rentable en cada momento. El supermercado se entiende así 
como una virtualidad arquitectónica esperando a ser actualizada a partir de los 
datos y las informaciones de la clientela. Con cada elección en el continuo de la 
ciudad densa, tanto en físico (en tienda) como en digital (a través de la app), Fres-
hippo se actualiza, participando de la progresiva retailización del espacio público 
urbano32, superponiendo e hibridando canales de pago, estructuras logísticas y 
programas siempre convenientes para el negocio. La condición utópico-liberadora 
de la Ciudad Espacial parece así desvanecerse gradualmente. Parece servir a la 
inversa como mecanismo de vigilancia y control: una arquitectura comercial alta-
mente responsiva y rentable, con libre acceso a datos, que se apoya en la predis-
posición cultural de la ciudadanía y la laxitud normativa del mercado chino.

MOVIMIENTO Y SINCRONÍA: LAS CLAVES DE UN SUPERMERCADO 

NATIVO-DIGITAL

Desde su apertura en 2016 en la ciudad de Shanghái, Alibaba ha concentrado 
el crecimiento de Freshippo en las denominadas megacities del país asiático33, 
aspirando, como «híbrido comercial», por rentabilidad, a ser parte y extensión de 
ellas34. Si el híbrido histórico, permeable y accesible 24/7, se hacía urbe para 
beneficiarse de la actividad ciudadana35, Freshippo lo hace hoy, llevado por el ca-
pitalismo de consumo, como vía para ampliar su alcance, en un ejercicio arquitec-
tónico de movimiento (mímesis) y sincronía (rítmica).

«El movimiento, haciéndose, aparece como una forma ya hecha»36; y en este 
sentido, la ascendencia metropolitana de Freshippo, depositario de los principios 
compositivos del «urbanismo móvil», invita a considerar los tránsitos y movimien-
tos que contiene como las formas arquitectónicas que verdaderamente lo definen. 
Como la Ciudad Espacial de Friedman, carece efectivamente de fachada37. Su 
forma no deriva de ésta, sino que viene dada por el movimiento desde los campos, 
pasando por el extrarradio y los centros urbanos, hasta las despensas de la clien-
tela. Esta es su extensión y escala. Su duración «no excluye lo imprevisto, al con-
trario, lleva en su seno la novedad, lo inesperado, en el desfase entre lo virtual y lo 
actual»38. Muy en sintonía con los postulados indeterministas de Friedman, estos 
supermercados se diseñan para poder organizarse sin plan alguno, para formali-
zarse asimilando la novedad como argumento constructivo.

Asimismo, «el ritmo es la forma en el instante en que es asumida por lo que se 
mueve»39. Atendiendo a esta consideración, Freshippo ha ido adoptando diferen-
tes ritmos, diferentes formas, estos pasados años, en un esfuerzo arquitectónico 
por adaptar su composición y funcionamiento a las diferentes temporalidades de 
su clientela. Dependiendo de la posición y el tipo de movimiento, Freshippo asume 
una ritmicidad u otra. El ajetreo del centro de Shanghái un lunes por la mañana no 
se parece en nada a la quietud de un sábado por la noche en una de sus ciudades 
dormitorio. Y por ello, en un esfuerzo por aprovechar al máximo todos los territorios 
y todas las «geografías temporales», Freshippo se actualiza, toma forma, según 
cinco ritmicidades diferentes, que dan lugar a cinco formatos de supermercado 
diferentes40: desde Freshippo Pick’n Go, dedicado a espacios de tránsito intenso, 
pasando por Freshippo F2, un restaurante de «comida real», o Freshippo Farmers’ 
Market, una revisión del mercado tradicional, hasta Freshippo Mini, híper-local, o 
Freshippo Mall, XXL.

La infraestructura de Alibaba se superpone y construye repetidamente sobre 
la ciudad densa para generar una suerte de «palimpsesto comercial»41, un su-

31		  Las reglas del «urbanismo móvil» 
de Friedman, centradas en la 
Ciudad Espacial, defienden 
que las ciudades y las 
viviendas no deben ser fijas ni 
decididas solo por arquitectos 
o autoridades, sino que deben 
adaptarse continuamente a las 
necesidades de las personas 
que las habitan.

32		  Véase Mattias Kärrholm, 
Retailising Space: 
Architecture, Retail and the 
Territorialisation of Public Space 

(Routledge, 2012), https://doi.
org/10.4324/9781315605951.

33		  Andrews, «The Future of 
Shopping», 53.

34		  Mozas, «This is Hybrid», 13.
35		  Ibíd., 42-45.
36		  Amparo Lasén, A contratiempo: 

Un estudio de las 
temporalidades juveniles (CIS, 
2000), 120.

37		  Véase Martin van Schaik y 
Otakar Máčel, Exit Utopia: 
Architectural Provocations 
1956-76 (Prestel, 2005).

38		  Lasén, A contratiempo, 119.
39		  Émile Benveniste, «La notion 

de rythme dans son expression 
linguistique», Journal de 
psychologie normal e 
pathologique, no. 44 (1951): 
401-411.

40		  Ver: Alibaba Group, «A Tour 
of Freshippo’s Newest Store 
Formats», publicado el 3 de 
marzo de 2020, YouTube, 2:46, 
https://www.youtube.com/
watch?v=xWZBAx6sOX4&t=44s.

ALEX S. OLLERO    RODRIGO DELSO

https://doi.org/10.4324/9781315605951
https://doi.org/10.4324/9781315605951
https://www.youtube.com/watch?v=xWZBAx6sOX4&t=44s
https://www.youtube.com/watch?v=xWZBAx6sOX4&t=44s


ARTÍCULO ARTICLEBAC15 132

virtual and the real’38. Very much in tune with Friedman’s indeterministic postulates, 
these supermarkets are designed to organise themselves without any plan, to take 
shape assimilating novelty as a valid constructive argument.

Likewise, ‘rhythm is form at the instant it is assumed by that which moves’39. 
In line with this consideration, Freshippo has adopted different rhythms, different 
forms, over the last few years, in an architectural effort to adapt its composition 
and functioning to the different temporalities of its clientele. Depending on the po-
sition and type of movement, Freshippo takes on one rhythmicity or another. The 
hustle and bustle of downtown Shanghai on a Monday morning is nothing like the 
quiet of a Saturday night in one of its bedroom suburbs. And thus, in an effort to 
capitalise on all territories and all ‘time geographies’, Freshippo reactualises itself, 
takes shape, according to five different rhythmicities, which result in five different 
supermarket formats40: from Freshippo Pick’n Go, dedicated to high-traffic areas, 
to Freshippo F2, a ‘real food’ restaurant, or Freshippo Farmers’ Market, a reworking 
of the traditional food market, to Freshippo Mini, hyper-local, or Freshippo Mall, XXL.

Alibaba’s infrastructure is repeatedly superimposed and built over the dense 
city to generate a sort of ‘commercial palimpsest’41, an urban-territorial supermar-
ket that leverages its hybrid ancestry and native-digital status to profitably trace 
itself onto the pre-existing temporal writings of citizenry. According to Kärrholm’s 
arguments (2009), it could be said that Freshippo takes shape as a ‘hierarchical 
polyrhythmic landscape’42. In this architectural reappropriation, the model does 
not carry with it the programmatic indeterminism of the Spatial City; it does not as-
pire to restore the regulated, planned spaces of the modern city, but rather seeks a 
type of temporally controlled hierarchical synchronisation, in which the rhythm (the 
form) of what happens (the architecture) is dictated by the deterministic logics of 
consumer capitalism.

FRESHIPPO SUPERMARKETS: DEVICES, SERVICES, AND STRATEGIES 

SHARED WITH FRIEDMAN’S SPATIAL CITY

Having analysed the polyrhythmic nature of Freshippo, we will now examine 
some of its most notable features, establishing five parallels with the Spatial City. 
Through these comparisons, the text reveals the architectural devices, integrated 

38		  Lasén, A contratiempo, 119.
39		  Émile Benveniste, “La notion 

de rythme dans son expression 
linguistique”, Journal de 
psychologie normal e 
pathologique, no. 44 (1951): 

401-411.
40		  See: Alibaba Group, “A Tour 

of Freshippo’s Newest Store 
Formats”, published on 3 
March 2020, YouTube, 2:46, 
https://www.youtube.com/

watch?v=xWZBAx6sOX4&t=44s.
41		  Kärrholm, “To the rhythm of 

shopping”, 430.
42		  Ibid., 431.

FIG.4
La aplicación móvil de 
Freshippo, Shanghái 
(China), 2018. 
Freshippo’s mobile app, 
Shanghai (China), 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=xWZBAx6sOX4&t=44s
https://www.youtube.com/watch?v=xWZBAx6sOX4&t=44s
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permercado de escala urbano-territorial que aprovecha su ascendencia híbrida y 
su condición nativa-digital para trazarse de manera rentable sobre las escrituras 
temporales preexistentes. De acuerdo a las argumentaciones de Kärrholm (2009), 
se diría que Freshippo se conforma así como un «paisaje polirrítmico jerarquiza-
do»42. En esta reapropiación arquitectónica, el modelo no arrastra consigo el inde-
terminismo programático de la Ciudad Espacial, no aspira a restituir los espacios 
regulados, planificados, de la ciudad moderna, sino que procura un tipo de sincro-
nizaciones jerárquicas controladas temporalmente, en las que la rítmica (la forma) 
de lo que acontece (la arquitectura) viene dada por las lógicas deterministas del 
capitalismo de consumo.

SUPERMERCADOS FRESHIPPO: DISPOSITIVOS, SERVICIOS Y 

ESTRATEGIAS COMPARTIDOS CON LA CIUDAD ESPACIAL DE FRIEDMAN

Tras analizar la naturaleza polirrítmica de Freshippo, seguidamente se exa-
minan algunas de sus características más destacadas, estableciendo cinco pa-
ralelismos con la Ciudad Espacial. Con estas comparativas, el texto descubre los 
dispositivos arquitectónicos, los servicios integrados y las estrategias comerciales 
que promueven la agilidad, el dinamismo y la rentabilidad del modelo de Alibaba.

LA APLICACIÓN MÓVIL DE FRESHIPPO COMO FLATWRITER 

COMERCIAL REAPROPIADO

La app de Freshippo (Fig. 04) introduce en el supermercado herramientas y 
automatismos propios del ecommerce; pero más allá de la conveniencia, esta nue-
va herramienta digital ayuda a Alibaba a fomentar y promover la construcción, en 
tiempo real, del espacio más rentable en cada caso.

Halbwachs habla de «marcos sociales de la memoria»43: estructuras que habili-
tan la coexistencia del pasado con el presente, portando consigo representaciones 
varias. Teniendo en cuenta esta hibridación temporal, y conociendo la importancia 
del Flatwriter como «máquina para elegir», se podría decir que la aplicación móvil 
de Freshippo es en esencia una versión comercial del software arquitectónico de 
Friedman, que pretende refigurar el tiempo, a través de la pantalla, como un nuevo 
marco social mnemónico. Con la aplicación instalada, los teléfonos móviles funcio-
nan como ventanas que permiten la coexistencia de todas las temporalidades del 
alimento: el pasado de la cosecha, el presente de la visita a la tienda y el futuro de 
la preparación de una receta en casa. Esto amplía la idea de un dispositivo para 
reconfigurar el espacio (el Flatwriter) a un aparato comercial para la refiguración 
del tiempo presente (la app Freshippo): un ejercicio de virtualización temporal que 
fomenta la fidelidad y la compra recurrente.

La aplicación móvil de Freshippo es así un Flatwriter de nueva generación, 
reapropiado y adaptado a las dinámicas del new retail. Ésta sirve a Alibaba para 
superponer e introducir los datos del consumidor en su matriz virtual-comercial, de 
abajo (el nivel 0 del supermercado) hacia arriba (la virtualidad flotante del comer-
cio online). La estructura logística de Alibaba se vuelve más responsiva con cada 
interacción. Su arquitectura híbrida se utiliza para registrar, analizar y ajustar la 
oferta offline a nuestros hábitos de consumo, algo que ya se acepta en China como 
parte de cualquier actividad online.

LA SECCIÓN DE FRESHIPPO COMO MEDIO PARA LA ESCENIFICACIÓN 

DE UNA CIUDAD ESPACIAL DE MARCA

Como ya se ha señalado, Freshippo incorpora suspendida una estructura lige-
ra con cintas transportadoras que sirve para acelerar el viaje de las bolsas de la 
compra (Fig. 05). En una intervención de innegable parecido con la utopía tubular 
de Friedman, Alibaba aspira a restituir el supermercado superponiendo un centro 
de distribución; un ejercicio arquitectónico que persigue asegurar la entrega del 
alimento en tiempo y forma.

41		  Kärrholm, «To the rhythm of 
shopping», 430.

42		  Ibíd., 431.

43		  Maurice Halbwachs, La memoria 
colectiva (Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2004).
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44		  CNBC International, “Alibaba’s 
Freshippo and Hema grocery 
stores are reinventing the 

supermarket of the future”, 1:27.
45		  Mozas, “This is Hybrid”, 23.

services and commercial strategies that promote the agility, dynamism and profit-
ability of Alibaba’s model.

FRESHIPPO’S MOBILE APPLICATION AS A REAPPROPRIATED 

COMMERCIAL FLATWRITER

The Freshippo app (Fig. 04) brings ecommerce functionalities and automation 
to the supermarket; but beyond convenience, this new digital tool helps Alibaba 
foster and promote the construction, in real time, of the most profitable space in 
each situation.

Halbwachs speaks of ‘social frames of memory’43: structures that enable the 
coexistence of the past with the present, carrying with them various representa-
tions. Considering this temporal hybridisation, and knowing the importance of the 
Flatwriter as ‘a choice machine’, it could be said that Freshippo’s mobile applica-
tion is in essence a commercial version of Friedman’s architectural software; one 
that aims to refigure time, through the mobile phone screen, as a new mnemonic 
social framework. With the app installed, mobile phones now function as temporal 
windows that enable the coexistence of all temporalities of fresh produce: the past 
of harvesting, the present of visiting the store, and the future of preparing a recipe 
at home. This extends the idea of a device for reconfiguring space (the Flatwriter) 
to a commercial apparatus for the refiguration of present time (the Freshippo app): 
a conscious exercise in temporal virtualisation that promotes customer loyalty and 
recurrent purchasing.

The Freshippo mobile application is thus a new generation Flatwriter, reappropri-
ated and adapted to the dynamics of new retail. It allows Alibaba to superimpose and 
enter consumer data into its virtual-commercial matrix, from the bottom (the level 0 
of the supermarket) to the top (the hovering virtuality of online commerce). Alibaba’s 
logistical structure becomes more responsive with every interaction. Its hybrid archi-
tecture is used to record, analyse and adjust the offline offer to our consumption hab-
its, something that is already accepted in China as part of any online activity.

FRESHIPPO’S CROSS-SECTION AS A MEANS TO STAGE A SPATIAL 

CITY ‘BRAND THEATRE’

As noted above, Freshippo includes a suspended lightweight structure with 
conveyor belts that serves to accelerate the journey of shopping bags inside the 
store (Fig. 05). In an intervention undeniably reminiscent of Friedman’s tubular 
utopia, Alibaba aspires to reinstate the supermarket by physically superimposing a 
distribution centre; an architectural exercise that aims to ensure the timely delivery 
of fresh produce.

This way, orders travel flying over the store to the delivery team’s departure 
point. The efficiency of this logistical choreography is strategically suspended, 
while the employees, at level 0, sweatily rush to meet delivery times44. Friedman’s 
Spatial City also considered the stratification of uses into two levels of activity: ‘an 
elevated spiritual one, in relation to the divine, and a more mundane one at ground 
level’45. Now that temporal efficiency is being sacralised, this architectural effort 
to unravel Alibaba’s logistic power serves Freshippo to captivate and persuade its 
customers, accumulating and capitalising on time and attention.

Freshippo’s cross-section thus promotes the illusion of effortless shopping, a 
‘brand theatre’ that seeks to direct customers’ gazes towards the time-effective 
movement displayed above them. The good use of time is not only optimised, but 
also exhibited and exalted through architectural design; and meanwhile, as part 
of this same strategy, in the mundane stratum of level 0, the continuous efforts of 
Freshippo employees are conveniently rendered invisible.
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Así, los pedidos viajan sobrevolando la tienda hasta el lugar de salida del equi-
po de reparto. La eficiencia de esta coreografía logística se suspende estratégica-
mente, mientras los empleados, a cota 0, se apresuran sudorosos para cumplir con 
los tiempos de entrega44. La Ciudad Espacial de Friedman también consideraba 
la estratificación de los usos en dos niveles de actividad: «uno espiritual, eleva-
do, en relación con lo divino, y otro más mundano a ras de suelo»45. Ahora que la 
eficiencia temporal se sacraliza, este esfuerzo arquitectónico por revelar el poder 
logístico de Alibaba sirve a Freshippo para cautivar y persuadir a sus clientes, acu-
mulando y capitalizando tiempo y atención.

La sección transversal de Freshippo favorece así la ilusión de una compra sin 
esfuerzo, un «teatro de marca» que persigue dirigir la mirada de los clientes hacia 
el movimiento temporalmente eficaz que se da sobre ellos. El buen uso del tiempo 
no solo se optimiza, sino que también se exhibe y se exalta a través del diseño ar-
quitectónico; y mientras tanto, como parte de esta misma estrategia, en el estrato 
mundano del nivel 0, el esfuerzo continuo de los empleados de Freshippo se invisi-
biliza interesadamente.

EL RESTAURANTE ROBOTIZADO DE FRESHIPPO COMO EJERCICIO 

DE PERSONALIZACIÓN VINCULADO AL INDETERMINISMO 

PROGRAMÁTICO DE FRIEDMAN

Sumando al centro de distribución, Alibaba superpone en Freshippo un restau-
rante atendido por robots (Fig. 06). Con ello se preservan en el supermercado algu-
nas tradiciones típicamente chinas, como inspeccionar, elegir y en muchos casos 
probar in situ las piezas de marisco fresco que vayan a comprar46.

Para conseguir mesa en el restaurante es preciso escanear un código identi-
ficativo generado por la aplicación móvil; y tras el registro, el servicio se ajusta a 
cada cliente mediante el análisis de los datos acumulados en cada compra47. La 

44		  CNBC International, «Alibaba’s 
Freshippo and Hema grocery 
stores are reinventing the 
supermarket of the future», 1:27.

45		  Mozas, «This is Hybrid», 23.
46		  CNBC International, «Alibaba’s 

Freshippo and Hema grocery 
stores are reinventing the 
supermarket of the future», 2:12.

47		  Ibíd., 3:14.
48		  Mattias Kärrholm (2009) 
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y simultaneidad de usos, 
sincorización, empleando como 
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«geografía temporal» realizados 
por autores como Allan Pred 
(1977) o Tommy Carlstein (1978). 
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49		  El término customering fue 
acuñado por Joseph Pine 
y James H. Gilmore (1999), 

en oposición al marketing 
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extrema asociados a la 
economía de la experiencia.

50		  Andrews, «The Future of 
Shopping», 53.

51		  Ibíd., 53.
52		  Ibíd., 54.
53		  Ibíd., 53.

FIG.5
El centro de distribución 
elevado de Freshippo, 
Shanghái (China), 2019. 
Freshippo’s elevated 
distribution centre, Shanghai 
(China), 2019. 
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FRESHIPPO’S ROBOT RESTAURANT AS A PERSONALISATION 

EXERCISE LINKED TO FRIEDMAN’S PROGRAMMATIC INDETERMINISM

In addition to the distribution centre, Alibaba superimposes a robot restaurant 
inside Freshsippo (Fig. 06). This preserves some typically Chinese traditions in the 
supermarket, such as inspecting, choosing and in many cases tasting the pieces 
of fresh seafood to be purchased46.

To get a table at the restaurant, it is necessary to scan an identification code 
generated by the app; and after registration, the service is tailored to each custom-
er by analysing data on their previous purchases47. Synchronisation (a con-tem-
porality) and synchorisation48 (a con-spatiality) are key to the personalisation of 
the offer, and thus, in this case, of architecture itself. The movement of plates and 
robots becomes the formalisation of the aromas and flavours chosen by each cus-
tomer, a customering49 exercise that brings the domestic realm closer to the super-
market to enhance the in-store experience. If the Spatial City facilitated the move-
ment of its parts to communally produce a personalised space, Freshippo uses 
Alibaba’s technological power to adjust its repertoire to each individual customer.

The movement of robots around customers introduces a halo of virtuality and 
possibility into the service. However, while the inhabitants of Spatial City chose 
freely the most suitable architecture in each case, inside Freshippo spatial configu-
rations arise in an almost pre-set manner. The algorithm’s lack of compassion con-
trasts with Friedman’s ideals, favouring a regulated determinism in which synchroni-
sation and synchorisation serve as architectural strategies for commercial control.

46		  CNBC International, “Alibaba’s 
Freshippo and Hema grocery 
stores are reinventing the 
supermarket of the future”, 2:12.

47		  Ibid., 3:14.
48		  Mattias Kärrholm (2009) 
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Tommy Carlstein (1978). See 
Kärrholm, “To the rhythm of 
shopping”, 426-427.

49		  The term customering was 

coined by Joseph Pine and James 
H. Gilmore (1999), in opposition 
to traditional marketing, to refer 
to the extreme customisation 
exercises associated with the 
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FIG.6
El restaurante robotizado 
de Freshippo, Shanghái 
(China), 2018. 
Freshippo’s robot restaurant, 
Shanghai (China), 2018. 

FIG.7
La «brigada motociclista» 
de Freshippo, Shanghái 
(China), 2020. 
Freshippo’s “motorcycle 
brigade”, Shanghai (China), 
2020. 
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sincronización (una con-temporalidad) y la sincorización48 (una con-espacialidad) 
son clave para la personalización de la oferta, y por ende, de la propia arquitec-
tura. El movimiento de platos y robots viene a ser la formalización de los gustos 
y sabores de cada cliente, un ejercicio de customering49 que acerca el hogar al 
supermercado para ampliar la experiencia en tienda. Si la Ciudad Espacial facili-
taba el movimiento de sus partes para producir de manera comunitaria un espacio 
personalizado, Freshippo utiliza el poder tecnológico de Alibaba para ajustar su 
«repertorio» cliente a cliente.

El movimiento de los robots alrededor de la clientela introduce un halo de vir-
tualidad y posibilidad en el servicio. Sin embargo, mientras los habitantes de la 
Ciudad Espacial elegían libremente la arquitectura más propicia en cada caso, en 
Freshippo las configuraciones espaciales surgen de una manera casi preestable-
cida. La falta de compasión del algoritmo contrasta con los ideales de Friedman, 
apostando por un determinismo regulado en el que la sincronización y la sincoriza-
ción sirven como estrategias arquitectónicas de control comercial.

LA «BRIGADA MOTOCICLISTA» DE FRESHIPPO COMO EXPLOTACIÓN 

COMERCIAL DEL «URBANISMO MÓVIL» DE FRIEDMAN

Freshippo asegura la entrega de los pedidos realizados a través de su aplicación 
móvil en menos de 30 minutos en un radio de hasta 3 kilómetros50. Estos pedidos 
representan el 60% de la actividad comercial del modelo51, razón por la que su ar-
quitectura ha de extenderse más allá del contenedor tradicional del supermercado.

Tras el viaje del alimento por el centro de distribución elevado, los pedidos salen 
del supermercado en motocicleta para cumplir con los ajustados tiempos de en-
trega. Los conductores, miembros de la llamada «brigada motociclista», se lanzan 
a máxima velocidad intentando evitar el atasco, zigzagueando entre los coches 
(Fig. 07), mientras la clientela observa en la pantalla de sus dispositivos móviles 
el suave movimiento de las líneas que dibuja cada recorrido: una representación 
gráfica del redimensionamiento periódico de Freshippo. Así, la «brigada» amplía 
virtualmente el alcance de la maquinaria logística de la tienda y traza nuevas vías 
de distribución sobre el tejido urbano, haciendo que el supermercado crezca o se 
reduzca según el impulso comercial del momento.

Freshippo, emulando una vez más a la Ciudad Espacial de Friedman, se descu-
bre como una virtualidad arquitectónica en constante actualización. En la pantalla 
o en las alturas del supermercado, se adapta sin esfuerzo; pero la presión sobre 
sus trabajadores, parte activa del ejercicio, se vuelve difícil de justificar. La soste-
nibilidad a largo plazo del modelo es por lo tanto cuestionable; pero a corto plazo, 
«la disponibilidad de alimentos frescos de calidad entregados a domicilio en me-
nos de 30 minutos apela a muchos clientes»52, ajenos, dado el esfuerzo arquitec-
tónico, a la oscura actividad comercial que se esconde entre bastidores.

LA INDUSTRIALIZACIÓN DE FRESHIPPO COMO PRUEBA DE 

UNA VIRTUALIDAD COMERCIAL DERIVADA DE LA CIUDAD ESPACIAL

Según Bing Jing, profesor de la Escuela de Negocios de Cheung Kong, el poder 
del sistema logístico de Alibaba permite a Freshippo «adquirir muchos de sus pro-
ductos directamente en origen, evitando intermediarios o teniendo que acudir a 
mayoristas. Freshippo importa directamente salmón, cerezas y kiwis de Noruega, 
Chile y Nueva Zelanda, respectivamente»53.

Este acortamiento de la cadena de suministros es otro de los aprendizajes 
que Alibaba aplica en la restitución del supermercado (Fig. 08). El abastecimiento 
directo reduce los tiempos de reposición a 48 horas54, y para soportar el ritmo, la 
arquitectura de Freshippo se industrializa, trascendiendo la condición publicitaria 
del supermercado y convirtiendo la tienda en almacén. La renovación periódica 
del surtido, de acuerdo al consumo local y a la producción global, implica la ac-
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pone de manifiesto el vínculo 
existente entre sincronía 
y simultaneidad de usos, 
sincorización, empleando como 
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FRESHIPPO’S ‘MOTORCYCLE BRIGADE’ AS A COMMERCIAL 

EXPLOITATION OF FRIEDMAN’S ‘MOBILE URBANISM’

Freshippo ensures the delivery of orders placed via app in less than 30 minutes 
within a radius of up to 3 kilometres50. These orders represent 60% of Freshippo’s 
commercial activity51, which is why its architecture must be extended beyond the 
traditional supermarket container.

After the food has travelled through the elevated distribution centre, orders 
leave the supermarket by motorcycle to meet the tight delivery times. The drivers, 
the so-called ‘motorcycle brigade’, dash at top speed trying to avoid traffic jams, 
zigzagging between cars (Fig. 07), while customers watch the gentle movement 
of the lines drawn by each route on the screens of their mobile devices: a graphic 
representation of the periodic resizing of Freshippo. This way, the ‘brigade’ virtually 
extends the reach of the logistical machinery of the store and traces new distribu-
tion lanes over the urban fabric, making the supermarket grow or shrink according 
to the commercial impulse of the moment.

Freshippo, once again emulating Friedman’s Spatial City, reveals itself as an 
architectural virtuality in constant actualisation. On the screen or on the heights 
of the supermarket, it conforms effortlessly; but the pressure on its workers, an 
active part of the exercise, becomes difficult to justify. The long-term sustainabil-
ity of the model is therefore questionable, but in the short term, ‘the availability of 
quality fresh foods delivered to the door within a halfhour strikes a chord with many 
customers’52, unrelated, given the architectural effort, to the obscure commercial 
activity that takes place behind the scenes.

FRESHIPPO’S WAREHOUSE ARCHITECTURE AS PROOF OF A 

COMMERCIAL VIRTUALITY DERIVED FROM THE SPATIAL CITY

According to Bing Jing, professor at Cheung Kong Business School, the power 
of Alibaba’s logistics system allows Freshippo ‘to procure many products from the 
source rather than from a wholesaler. Freshippo directly imports salmon, cherries 
and kiwis from Norway, Chile and New Zealand, respectively’53.

50		  Andrews, “The Future of 
Shopping”, 53.

51		  Ibid., 53.
52		  Ibid., 54.

53		  Ibid., 53.

FIG.8
El abastecimiento directo 
de Freshippo. La figura 
describe gráficamente los 
procesos de suministro 
(en un plazo de 48 horas) y 
distribución (en menos de 
30 minutos) de Freshippo. 
Freshippo’s direct sourcing. 
The figure graphically 
describes Freshippo's 
supply (within 48 hours) 
and distribution (in less than 
30 minutes) processes. 
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tualización de los precios del alimento, promociones y anuncios; cuestiones que 
son ahora desplazadas preferentemente, vía app, al espacio virtual de Alibaba. Se 
introducen ocasionalmente algunos aderezos gráficos, pero los únicos elementos 
que responden con suficiente agilidad a los ritmos del supermercado son unos 
pequeños displays, aparentemente analógicos, que se actualizan en tiempo real 
para dar precio sobre el lineal.

La responsividad de Freshippo surge del ahorro temporal en el abastecimiento, 
pero el sostenimiento de estas ritmicidades viene dado por la industrialización de 
su arquitectura. Si la Ciudad Espacial se reducía a un «repertorio», unas «adverten-
cias» y una «infraestructura» que permitiera la superposición más conveniente de 
usos, Alibaba aplica este mismo laissez faire arquitectónico en Freshippo, concen-
trando sus esfuerzos en la implementación de sistemas de conservación de pro-
ductos frescos, algo que favorece en todo caso la agilidad y la eficacia temporal 
del supermercado.

CONCLUSIONES

Alibaba reapropia la Cuidad Espacial de Friedman para cumplir con las deman-
das del nuevo consumidor chino, empleando la técnica de la superposición progra-
mática para equiparar el supermercado, al fin, con una plataforma de ecommerce. 
Sin embargo, siendo cierto que Freshippo se presenta como un «híbrido comercial» 
indeterminado, este modelo funciona, bien al contrario, como un «paisaje polirrít-
mico jerarquizado» que sigue las lógicas deterministas del capitalismo de consu-
mo. La matriz virtual de Alibaba se suspende así sobre la ciudad para vigilar y con-
trolar a la clientela, conciliando los principios que sustentaban la Ciudad Espacial 
y las exigencias arquitectónicas del new retail: Alibaba reutiliza efectivamente la 
técnica de Friedman, pero no como vía para regenerar la ciudad histórica (de arri-
ba hacia abajo), sino como una estrategia comercial que persigue a la inversa (de 
abajo hacia arriba) revalorizar su propia plataforma de ecommerce (Fig. 09).

Según el modelo de multiverso de Pine y Korn55 (2011), los productos frescos 
almacenados y conservados en Freshippo se utilizan estratégicamente para cons-
tituir una «virtualidad aumentada»: un escenario económico-experiencial com-

55		  Véase Joseph Pine y Kim Korn, 
Infinite Possibility: Creating 
Customer Value on the Digital 

Frontier (Berrett-Koehler 
Publishers, 2011).

FIG.9
Un «cambio de dirección» 
en la restitución espacial. 
La figura muestra cómo 
Alibaba está revirtiendo las 
capacidades de la Ciudad 
Espacial, utilizando Freshippo 
como medio para aumentar su 
experiencia de compra online. 
A “change of direction” 
in spatial restitution. The 
figure shows how Alibaba 
is reversing the capabilities 
of the Spatial City, using 
Freshippo as a means to 
augment its online shopping 
experience. 
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This shortening of the supply chain is another lesson that Alibaba is applying to 
the supermarket restitution (Fig. 08). Direct sourcing reduces replenishment times 
to 48 hours54, and in order to keep pace, Freshippo’s architecture is industrialised, 
transcending the advertising status of the supermarket and turning the store into 
a warehouse. The periodic renewal of the assortment, in line with local consump-
tion and global production, involves the updating of grocery prices, promotions and 
adverts; issues that are now preferentially shifted, via app, to the virtual space of 
Alibaba. Occasionally, some graphic embellishments are introduced, but the only 
elements that respond with sufficient agility to the rhythms of the supermarket 
are the small digital displays, apparently analogue, that update in real time to give 
prices on the shelf.

Freshippo’s responsiveness stems from time savings in sourcing, but the sus-
tainability of these rhythms is ensured by the industrialisation of its architecture. 
If Friedman’s Spatial City was reduced to a ‘repertoire’, a set of ‘warnings’ and an 
‘infrastructure’ that allowed for the most convenient superposition of uses, Alibaba 
applies this architectural laissez faire in Freshippo, concentrating its efforts on 
the implementation of fresh produce preservation systems, something that, in any 
case, promotes the agility and temporal efficiency of the supermarket.

CONCLUSIONS

Alibaba reappropriates the Spatial City to meet the temporary demands of the 
new Chinese consumer, using the technique of programmatic superposition to fi-
nally equate the supermarket with an ecommerce platform. However, while it is true 
that Freshippo is presented as an indeterminate ‘commercial hybrid’, this model is, 
by contrast, a temporally controlled ‘hierarchical polyrhythmic landscape’ that fol-
lows the deterministic logics of consumer capitalism. Alibaba’s virtual matrix thus 
hovers over the city to monitor and control customers, reconciling the principles 
that underpinned the Spatial City with the architectural demands of new retail: 
Alibaba effectively reuses Friedman’s technique, but not as a way to regenerate 
the historic city (from top to bottom), but as a commercial strategy that pursues in 
reverse (from bottom to top) to revalue its own ecommerce platform (Fig. 09).

54		  Alibaba Group, “What Is 
Freshippo?”, 0:18.

55		  See Joseph Pine and Kim Korn, 
Infinite Possibility: Creating 

Customer Value on the Digital 
Frontier (Berrett-Koehler 
Publishers, 2011).

FIG.10
Freshippo: Una «virtualidad 
aumentada». El diagrama 
descubre Freshippo como 
un escenario económico-
experiencial definido por los 
vectores «no-espacio», 
«no-tiempo» y «materia» 
(en positivo), siguiendo el 
modelo multiverso propuesto 
por Joe Pine y Kim Korn en 
Infinite Possibility (2011). 
Freshippo: An “augmented 
virtuality”. The diagram 
reveals Freshippo as an 
experiential scenario defined 
by the vectors “no-space”, 
“no-time” and “matter” 
(in positive), following the 
multiverse model laid out 
by Joe Pine and Kim Korn in 
Infinite Possibility (2011). 
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puesto por la espacialidad del ecommerce (un «no-espacio»); una temporalidad 
refigurada a través de la actualización constante, vía app, de las informaciones 
que los alimentos portan consigo (un «no-tiempo»); y una materialidad gustativa, 
olfativa y táctil (una «materia» en positivo) que sirve para aumentar conveniente-
mente la virtualidad arquitectónica de Alibaba (Fig. 10). La imagen de una clientela 
con teléfonos móviles constantemente en mano bien pudiera llevar a entender que 
es la componente digital de Freshippo la que amplía la experiencia física del su-
permercado; pero bien al contrario, es la materialidad y la inmediatez sensorial del 
producto fresco la que sirve para aumentar la experiencia de compra online, priva-
da hasta ahora de sabores, olores y texturas.

En Freshippo, es la clientela quien da ritmo a la arquitectura. Con su app insta-
lada, como si de un Flatwriter se tratase, el teléfono móvil de cada cliente se con-
vierte en la fuente de datos necesaria para ordenar el surtido en tienda, renovarlo 
y actualizarlo de acuerdo a sus preferencias. Cuanto más tiempo dure la relación 
comercial, mayor será la adecuación de la oferta a la demanda, y en consecuencia 
mayores serán las posibilidades de llenar las bolsas de la compra. Por ello, Freshi-
ppo se formaliza de diferente modo en función de los tiempos de su clientela. Sus 
diferentes formatos son un esfuerzo arquitectónico-temporal por sincronizarse con 
ella. Surgen del palimpsesto y el carácter polirrítmico del modelo, y aprovechan la 
amplitud virtual de la infraestructura de Alibaba para formalizarse según conven-
ga. De modo que la forma arquitectónica que define el supermercado es el con-
junto de tránsitos y movimientos que lo atraviesa y circunda. Son las bolsas, y los 
robots, y los transeúntes, en el momento justo en que emprenden su camino.

Las superposiciones programáticas de Freshippo se descubren igualmente en 
otros contextos comerciales, participando de la creciente retailización de la ciu-
dad contemporánea en el tránsito del ecommerce al espacio público urbano. Des-
afortunadamente, los riesgos de la no-regulación de estos tránsitos son varios: (i) 
la supeditación del libre circular de los paseantes al trasiego intenso de camiones, 
furgonetas y motoristas, que hacen centro de distribución de toda calle; (ii) la rea-
propiación de las infraestructuras públicas por parte de las nuevas corporaciones, 
como vía para ampliar su alcance más allá de lo privado; y (iii) la refiguración vela-
da de los tiempos de la ciudadanía a través de nuevos usos reproductivos, que se 
emplean hoy como herramientas de marketing experiencial, persiguiendo en todo 
caso la vigilancia y el control comercial de la clientela.

Freshippo resulta ser en definitiva un recurso comercial tan necesario como 
rentable. La infraestructura digital de Alibaba se apoya hoy sobre los pilares del 
comercio de barrio para completar la experiencia de compra online; y en perfecta 
sincronía con los ritmos de la ciudad y su clientela, vía app, se actualiza y toma for-
ma como la Ciudad Espacial de Friedman para cumplir el sueño de una virtualidad 
arquitectónica que sabe, huele y se toca.

ALEX S. OLLERO    RODRIGO DELSO



According to Pine and Korn’s multiverse model55 (2011), the fresh produce 
stored and preserved inside Freshippo is strategically used to constitute an ‘aug-
mented virtuality’: an economic-experiential scenario composed of the spatiality of 
ecommerce (a ‘no-space’); a temporality refigured through the constant updating, 
via app, of the informations that the food carries with it (a ‘no-time’); and a gus-
tatory, olfactory, and tactile materiality (a positive ‘matter’), which serves to prof-
itably augment Alibaba’s architectural virtuality (Fig. 10). The image of a clientele 
with mobile phones constantly in hand could well lead to the understanding that it 
is the digital component of Freshippo that extends the physical experience of the 
supermarket. However, on the contrary, it is the materiality and sensory immediacy 
of fresh produce that serves to enhance the online shopping experience, deprived 
of flavours, smells, and textures until now.

Inside Freshippo, it is the customer who gives rhythm to the architecture. With 
the app installed, just like a Flatwriter, each customer’s mobile phone becomes the 
source of data needed to organise the in-store assortment, renew it and update 
it according to their preferences. The longer the commercial relationship lasts, 
the better the supply will match demand, and consequently the greater will be the 
chances of filling shopping bags. For this reason, Freshippo takes different forms 
depending on the timetables of its customers. Its different formats are an archi-
tectural-temporal effort to synchronise with them. They arise from the palimpsest 
and polyrhythmic nature of the model, and take advantage of the virtual breadth 
of Alibaba’s infrastructure to take shape as appropriate. Thus, the architectural 
form that defines the supermarket is the set of transits and movements that pass 
through and around it. It is the shopping bags, and the robots, and the passers-by, 
at the very moment they set off on their journey.

The programmatic superpositions of Freshippo supermarkets are also found in 
other commercial contexts, participating in the increasing retailization of the con-
temporary city in the transition from ecommerce to urban public space. Unfortu-
nately, the risks of not regulating these transitions are manifold: (i) the subordina-
tion of pedestrians’ freedom of movement to the intense circulation of trucks, vans, 
and motorcycles that turn every street into a distribution centre; (ii) the reappro-
priation of public infrastructures by tech corporations as a way of extending their 
reach beyond the private sphere; and (iii) the veiled refiguration of citizens’ time 
through new reproductive uses, which are now employed as experiential marketing 
tools, pursuing in all cases the surveillance and commercial control of customers.

Freshippo is ultimately a commercial resource that is as necessary as it is prof-
itable. Alibaba’s virtual infrastructure now rests on the pillars of neighbourhood 
commerce to complete the online shopping experience; and, in perfect sync with 
the rhythms of the city and its clientele, via app, Freshippo actualises and takes 
shape like Friedman’s Spatial City fulfilling the dream of an architectural virtuality 
that can now be tasted, smelled and touched.
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Arquitectura y abstracción
Architecture and Abstraction
Pier Vittorio Aureli

Pier Vittorio Aureli se ha consolidado como una de las voces teóricas más 
influyentes en la arquitectura contemporánea. Títulos como The Possibility 
of an Absolute Architecture (2011), The Project of Autonomy (2012) y Less is 
Enough (2014) ya delineaban una posición crítica que este libro prolonga y 
refina. Su pensamiento, fuertemente influido por Karl Marx, Walter Benjamin, 
Henri Lefebvre y Manfredo Tafuri, se sitúa en una tradición que rechaza 
las lecturas formalistas de la historia de la arquitectura, proponiendo en 
cambio una aproximación estructural, donde las formas se comprenden 
como manifestaciones materiales de procesos socioeconómicos.

El punto de partida del libro es la crítica a la concepción dominante de la 
abstracción como una operación de retirada del mundo. Frente a esta noción, 
Aureli plantea que la abstracción arquitectónica ha operado históricamente 
como instrumento de racionalización del espacio, no desde una lógica estética, 
sino como herramienta al servicio de la organización del trabajo, la medición 
precisa del territorio y la gestión de los recursos. La abstracción se revela, 
así, como un dispositivo político, intrínsecamente ligado a los modos de 
producción y a las lógicas de acumulación capitalista. En términos marxistas, 
participa en la escisión entre trabajo manual e intelectual, consolidando 
la distancia entre los sujetos productivos y los medios de producción.

El autor recorre un conjunto de episodios históricos que van desde la 
antigüedad hasta el racionalismo moderno, poniendo de relieve cómo ciertas 
operaciones arquitectónicas —la representación en verdadera magnitud, 
la definición de unidades discretas y estandarizadas, las cartografías de 
parcelación o la planificación de modelos habitacionales— han contribuido a 
configurar un imaginario espacial orientado al control y la eficiencia. A juicio de 
Aureli, estas prácticas no constituyen meras decisiones proyectuales, sino que 
responden a una racionalidad político-económica que atraviesa la disciplina.

Con la industrialización, esta lógica se intensifica. Ejemplos como el modelo 
Dom-ino de Le Corbusier, la Ciudad Vertical de Ludwig Hilberseimer, el Coop-
Interieur de Hannes Meyer o la Cocina de Frankfurt de Margarete Schütte-
Lihotzky ilustran cómo la abstracción alcanza su grado más sofisticado al 
escalar a la vivienda y a las formas cotidianas del habitar. En estos casos, la 
simplificación formal ya no es solo un medio técnico, sino un correlato espacial 
de la producción en masa y de la racionalización de la vida doméstica.

A través de una narrativa articulada en fragmentos autónomos pero 
interrelacionados, Aureli elabora una historia crítica de la arquitectura donde la 
abstracción deja de ser un gesto formal para convertirse en índice de relaciones 
sociales. Si bien el diagnóstico es severo, el autor sugiere que aún es posible 
reapropiarse de la abstracción como herramienta emancipadora, desligada de las 
lógicas del capital y orientada hacia formas espaciales más justas y colectivas.

Como citar  Citation Hernández Falagán, D. Reseña de «Arquitectura y abstracción», de Pier 
Vittorio Aureli. BAC Boletín Académico. Revista de investigación y arquitectura 
contemporánea 15 (2025): 144-145. https://doi.org/10.17979/bac.2025.15..12406.
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Pier Vittorio Aureli has established himself as one of the most influential 
theoretical voices in contemporary architecture. Works such as The Possibility 
of an Absolute Architecture (2011), The Project of Autonomy (2012), and Less is 
Enough (2014) already outlined a critical position that this book extends and 
refines. His thought, strongly influenced by Karl Marx, Walter Benjamin, Henri 
Lefebvre, and Manfredo Tafuri, is situated within a tradition that rejects formalist 
readings of architectural history, proposing instead a structural approach in which 
forms are understood as material manifestations of socioeconomic processes.

The starting point of the book is a critique of the dominant conception of 
abstraction as an operation of withdrawal from the world. Against this notion, 
Aureli argues that architectural abstraction has historically operated as an 
instrument for the rationalization of space—not according to an aesthetic logic, 
but as a tool in the service of organizing labor, precisely measuring territory, and 
managing resources. Abstraction thus emerges as a political device, intrinsically 
linked to modes of production and the logics of capitalist accumulation. In Marxist 
terms, it participates in the split between manual and intellectual labor, reinforcing 
the distance between productive subjects and the means of production.

The author traces a series of historical episodes ranging from antiquity to 
modern rationalism, highlighting how certain architectural operations —true-scale 
representation, the definition of discrete and standardized units, land-parceling 
cartographies, or the planning of housing models— have contributed to shaping a 
spatial imaginary oriented toward control and efficiency. For Aureli, these practices 
are not mere design decisions; rather, they respond to a political-economic 
rationality that permeates the discipline.

With industrialization, this logic intensifies. Examples such as Le Corbusier’s 
Dom-Ino model, Ludwig Hilberseimer’s Vertical City, Hannes Meyer’s Coop-
Interieur, or Margarete Schütte-Lihotzky’s Frankfurt Kitchen illustrate how 
abstraction reached its most sophisticated degree when applied to housing 
and the everyday forms of dwelling. In these cases, formal simplification is no 
longer just a technical means, but a spatial correlate of mass production and the 
rationalization of domestic life.

Across a narrative organized into autonomous yet interrelated fragments, Aureli 
constructs a critical history of architecture in which abstraction ceases to be a 
formal gesture and becomes an index of social relations. Although the diagnosis 
is severe, the author suggests that it is still possible to reclaim abstraction as an 
emancipatory tool, detached from the logics of capital and oriented toward more 
just and collective spatial forms.
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Arquitectura religiosa 
contemporánea en Filipinas
Esteban Fernández-Cobián

Esteban Fernández-Cobián nos ha regalado un libro, ahora que está tan de moda, 
realmente poderoso. Poderoso porque llena el vacío que hasta ahora existía 
en cuanto al estudio académico y pretendidamente integral de la arquitectura 
religiosa construida en Filipinas en época contemporánea, entendiendo por tal la 
desarrollada desde comienzos del siglo XX hasta nuestros días. Una arquitectura 
la de este país del sudeste asiático, si podemos aún hablar en nuestra era 
globalizada desde claves estrictamente territoriales, aún por desbrozar. Y, más 
aún, habiéndolo abordado desde la perspectiva y la lengua españolas. Quizá sea 
una consecuencia fortuita de nuestro pasado compartido. Aunque, realmente, se 
explique más bien a partir de las aproximaciones que su autor tuvo tanto desde 
su historia personal con ese país en tiempos —digamos— más remotos, como de 
forma más reciente como consecuencia del 7 CIARC que él mismo organiza. Aquel 
Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporánea llevó por título 
«Mirando a Oriente». Así, sin más artificio, a lo llano. Se celebró en 2021 de modo 
extraordinario en formato on line, como consecuencia de la proximidad con la 
pandemia de Covid-19, sin poder llevarse a cabo in situ como suele ser habitual, 
abrazando ese carácter itinerante e internacional que adopta con tanto acierto. 
Probablemente aquella particular forma de desarrollarse en la distancia dejara en 
el autor ganas de más. Quizá también este libro sea un tributo a su hija Irene.

Sea como fuere, Fernández-Cobián ha hilado un libro singularmente amable, 
generosamente visual y vistoso, con una fuerza icónica, colorista y desenfadada 
realmente extraordinarias. Y ello sin restar un ápice de rigor científico y asimismo 
de accesibilidad, no exclusivamente pensado y ejecutado para iniciados. 
Porque deliberadamente ha dejado al margen el trabajo de archivos para 
partir de la riquísima información disponible en internet sobre la arquitectura 
religiosa filipina desde 1902 hasta nuestros días, elevando a ciencia contenidos 
a priori divulgativos y meramente informativos. Un estado de la cuestión lo 
suficientemente panorámico e incisivo como para poner sobre la mesa una visión 
de conjunto de carácter holístico. Sin duda, el autor ha ganado enteros con una 
propuesta altamente didáctica, lo que se traduce tanto en la composición de los 
contenidos, su equilibrio con las imágenes, en la misma definición de la maqueta 
y el resultado material conseguido, en la apuesta por un índice basado en un 
recorrido sincrónico, e incluso en la decisión de concretar las conclusiones a 
partir de una serie de preguntas y respuestas —por otro lado ya establecidas en 
la introducción—. Recordando a los catecismos previos al Concilio. Un libro de 
madurez, rico en forma y fondo, fresco y desenvuelto. Global. Un libro poderoso.

Como citar  Citation García-Lozano, R. A. Reseña de 2024). «Arquitectura religiosa contemporánea 
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Esteban Fernández-Cobián has given us a book, now that it is so fashionable, 
that is truly powerful. Powerful because it fills the void that existed until now in 
terms of academic and supposedly comprehensive study of religious architecture 
built in the Philippines in the contemporary era, understood as that developed 
from the beginning of the 20th century to the present day. The architecture of 
this Southeast Asian country, if we can still speak in strictly territorial terms in 
our globalised era, remains to be explored. And even more so, having approached 
it from the Spanish perspective and language. Perhaps it is a fortuitous 
consequence of our shared past. Although, in reality, it can be explained more by 
the author’s approaches, both from his personal history with that country in more 
remote times, so to speak, and more recently as a result of the 7th CIARC, which 
he himself organises. That International Congress on Contemporary Religious 
Architecture was entitled «Looking  to the East». Just like that, without any 
artifice, plain and simple. It was held in 2021 in an extraordinary online format, 
as a result of the proximity of the, it could not be held in situ as is usually the 
case, embracing the itinerant and international character that it so successfully 
adopts. Probably that particular way of developing at a distance left the author 
wanting more. Perhaps this book is also a tribute to his daughter Irene.

Fernández-Cobián has thus woven together a singularly charming book, 
generously visual and colourful, with truly extraordinary iconic, colourful and 
light-hearted power. And he has done so without detracting in any way from its 
scientific rigour and accessibility, not designed and executed exclusively for 
insiders. He has deliberately left aside archival work in favour of the wealth of 
information available on the internet about Philippine religious architecture from 
1902 to the present day, elevating what is essentially informative and educational 
content to the level of science. The overview is sufficiently comprehensive and 
incisive to provide a holistic view of the subject. Without a doubt, the author has 
gained a lot with a highly didactic approach, which is reflected in the composition 
of the content, its balance with the images, the very definition of the layout and 
the material result achieved, the commitment to an index based on a synchronous 
journey, and even the decision to specify the conclusions based on a series of 
questions and answers —already established in the introduction—. Reminiscent 
of the catechisms prior to the Council. A mature book, rich in form and substance, 
fresh and uninhibited. Comprehensive. A powerful book.

A Coruña, Universidade da Coruña,
Colección Monografías, 2024, 
364 p., 17 x 24 cm,  
ISBN: 978-84-9749-887-6
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JIDA. Textos de arquitectura, 
docencia e innovación 10
Berta Bardí i Milà, Daniel García-Escudero (Eds.)
Alba Arboix-Alió (Coord.) 

Desde su inicio en 2013, las Jornadas sobre Innovación Docente en Arquitectura 
(JIDA) se han consolidado como un esperado punto de encuentro para el 
profesorado de las escuelas de arquitectura de España y parte del extranjero, que 
cada año aguarda con interés el lugar y tema del evento. Tras sus tres primeras 
ediciones en Barcelona, adoptaron un formato itinerante que las ha llevado a 
múltiples ciudades, como Valencia, Sevilla, Zaragoza, Madrid, Málaga, Valladolid, 
Reus, Granada y Aranjuez. Gracias al trabajo riguroso de la organización, además 
de las actas y las grabaciones disponibles en el repositorio de la Universidad 
Politécnica de Cataluña, cada edición selecciona algunos textos destacados para 
su publicación en la colección JIDA. Textos de arquitectura, docencia e innovación.

El número 10 de esta colección, cifra conmemorativa, surge del encuentro 
celebrado los días 17 y 18 de noviembre de 2022 en la Escuela de Arquitectura 
de Reus, bajo el título Docencia en arquitectura: emoción, cultura y razón en el 
aprendizaje por proyectos, lema que da nombre también al prólogo, el cual resalta 
la importancia de esa triada en el aprendizaje, así como el papel de la memoria y 
la voluntad en el proceso creativo.

La publicación incluye dos textos introductorios que reflexionan sobre el papel 
actual y futuro de la docencia universitaria, seguidos de doce experiencias 
docentes centradas en el Aprendizaje Basado en Proyectos (ABP), método ya 
consolidado en arquitectura, que permite abordar contextos reales fomentando 
creatividad, pensamiento crítico y compromiso social.

Algunas experiencias se centran en la propia metodología activa del ABP: 
desde el planteamiento de diseccionar el proyecto arquitectónico para estudiar y 
reinterpretar sus partes; hasta el desarrollo de un pabellón efímero como ejercicio 
técnico y colaborativo; o la integración de la iluminación en todas las fases del 
diseño, uniendo formación académica, investigación y práctica profesional.

Otras propuestas abordan herramientas pedagógicas de muy diferente índole, 
como el uso del libro de artista para explorar enfoques multidisciplinares, o 
la creación de una App en el móvil de preguntas y respuestas para reforzar el 
aprendizaje en composición arquitectónica.

Varias experiencias aplican el ABP en contextos de aprendizaje-servicio 
a escala urbana y territorial: uno revisa críticamente el crecimiento urbano y 
promueve modelos sostenibles; otro convierte el aula en un espacio de análisis 
comprometido con el medio rural; uno más documenta una experiencia de Trabajo 
Fin de Grado en pequeños municipios, combinando autonomía y contacto directo 
con el entorno; y otro presenta una colaboración entre estudiantes de arquitectura 
y medicina para proponer políticas públicas que integren territorio y salud.

Desde escalas más íntimas, algunos textos exploran el cuerpo, la tipografía y 
la cocina como motores de aprendizaje: desde el diseño de carteles tipográficos 
como ejercicio interdisciplinar que integra teoría y práctica, hasta el desarrollo de 
artefactos que median entre cuerpo y entorno para dar repuesta a una necesidad 
habitacional, o la celebración de un simposio virtual sobre rituales culinarios que 
impulsa la creación de una red internacional de investigación.
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En conjunto, todas estas aportaciones reflejan la riqueza de planteamientos 
que se recogen en las publicaciones JIDA y específicamente en este volumen 
muestran cómo el ABP, tan profundamente arraigado en la enseñanza de la 
arquitectura, fomenta el desarrollo de competencias para la vida y permite 
integrar conocimientos, habilidades y valores que impulsan un aprendizaje 
significativo basado, como bien exponen los editores del libro, en la emoción, la 
cultura y la razón.

Since its inception in 2013, the Jornadas sobre Innovación Docente en 
Arquitectura (JIDA) has established itself as a highly anticipated meeting point 
for faculty members from architecture schools in Spain and abroad, who eagerly 
await the location and theme of the event each year. After its first three editions 
in Barcelona, it adopted a traveling format that has taken it to multiple cities, 
including Valencia, Seville, Zaragoza, Madrid, Malaga, Valladolid, Reus, Granada, 
and Aranjuez. Thanks to the rigorous work of the organization, in addition to 
the proceedings and recordings available in the repository of the Polytechnic 
University of Catalonia, each edition selects some outstanding texts for 
publication in the collection JIDA. Textos de arquitectura, docencia e innovación.

The 10th issue of this collection, a commemorative number, arises from the 
meeting held on November 17 and 18, 2022, at the Reus School of Architecture, 
under the title Docencia en arquitectura: emoción, cultura y razón en el 
aprendizaje por proyectos, a slogan that also gives its name to the prologue, 
which highlights the importance of this triad in learning, as well as the role of 
memory and will in the creative process.

The publication includes two introductory texts that reflect on the current 
and future role of university teaching, followed by twelve teaching experiences 
focused on Project-Based Learning (PBL), a method already well established in 
architecture, which allows real contexts to be addressed by fostering creativity, 
critical thinking, and social commitment.

Some experiences focus on the active methodology of PBL itself: from the 
approach of dissecting the architectural project to study and reinterpret its parts; 
to the development of a temporary pavilion as a technical and collaborative 
exercise; or the integration of lighting in all phases of design, combining academic 
training, research, and professional practice.

Other proposals address very different types of pedagogical tools, such as the 
use of artist's books to explore multidisciplinary approaches, or the creation of 
a mobile app with questions and answers to reinforce learning in architectural 
composition.

Several experiences apply PBL in service-learning contexts at the urban and 
regional level: one critically reviews urban growth and promotes sustainable 
models; another turns the classroom into a space for analysis committed to the 
rural environment; another documents a final degree project experience in small 
municipalities, combining autonomy and direct contact with the environment; and 
another presents a collaboration between architecture and medicine students to 
propose public policies that integrate territory and health.

On a more intimate scale, some texts explore the body, typography, and 
cooking as drivers of learning: from the design of typographic posters as an 
interdisciplinary exercise that integrates theory and practice, to the development 
of artifacts that mediate between the body and the environment to respond to 
a housing need, or the holding of a virtual symposium on culinary rituals that 
promotes the creation of an international research network.

Taken together, all these contributions reflect the wealth of approaches 
covered in JIDA publications and, specifically in this volume, show how PBL, so 
deeply rooted in architectural education, fosters the development of life skills and 
allows for the integration of knowledge, abilities, and values that drive meaningful 
learning based, as the book's editors explain, on emotion, culture, and reason.
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Iniciativa Digital Politécnica, 
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BAC Boletín Académico Revista de Investigación y 
Arquitectura Contemporánea es la revista científica 
de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la 
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Arquitectura Contemporánea is the scientific journal 
of the Higher Technical School of Architecture of the 
University of A Coruña. It is published in Open Journal 
System (OJS) format, on an annual basis, and follows 
the double-blind peer review procedure.

Each issue contains research articles, interviews, 
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without a specific theme, as long as they are original 
and unpublished contributions and are related to 
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The deadline for receiving originals for issue 16 is 
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