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RESUMEN:

La transformacion comportamental de cada ser humano ante otro con mas poder se ve
reflejada asimétricamente en el “trato”. El proceso por el cual acabamos dominando o
dominados es lo que nos ocupa en este estudio, pues existen tantas formas de ejercer el poder
como de tratar y tantas de resistirlo, combatirlo, asimilarlo, acatarlo...como fisuras o no tenga
la cadencia de su discurso y practica. Analizaremos una realidad de poder asimétrico que se da
en Galicia (Espana). La etnografia nos ha facilitado, mediante el contacto directo con las
personas durante dos afos, un conocimiento que las entrevistas dirigidas y la observacion
participante clarifican. Si, como proponemos, los problemas de discriminacién grupales buscan
un orden social que beneficie a un grupo sobre otro, éste no es posible sin el sustento
ideolégico que haga merecedor de privilegios a uno de los grupos. Para investigar la etnografia
nos ha resultado la metodologia méas adecuada, puesto que su objetivo es analizar las
creencias y valores que orientan la conducta de las personas como seres sociales. Hemos
llamado “diglosia convivencial” a la realidad vista y que definimos para que nos sirva de taladro
argumental. La diglosia esta explicada desde la linguistica y se refiere a cuando dos lenguas
conviven en un mismo territorio pero s6lo una de ellas detenta el poder politico y social.
Cuando hablamos de diglosia convivencial lo hacemos de las practicas sucesivas de dominio y
resistencia/asimilacién a lo largo de un tiempo. El resultado de la convivencia dentro de un
poder asimétrico, en diglosia convivencial, es wun perfil identitario empoderado o
autodespreciado que define a los humanos del territorio. Las consecuencias son observables
tras un analisis detenido, pero el proceso que las ha conquistado resulta de gran interés,
porque tal vez pueda dar luz sobre el como revertir un proceso de mal-trato: la
interculturalidad como utopia. Entendemos la utopia como un paso adelante en la relacién, en
el trato, ir mas alla en la relacién simétrica, disfrutar de la misma y construir nuevos espacios
entretejidos

Palabras clave: Diglosia convivencial; Etnografia; perfil identitario; interculturalidad; poder
asimeétrico

ABSTRACT:

The behavioral transformation of each human being before another with more power is
reflected asymmetrically in the "deal". The process by which we end up dominating or
dominated is what we are dealing with in this study, because there are as many ways to
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exercise power as to deal with and so many of resisting it, combating it, assimilating it, obeying
it ... as cracks or not having the cadence of your speech and practice. We will analyze a reality
of asymmetric power that occurs in Galicia (Spain). Ethnography has facilitated, through direct
contact with people for two years, a knowledge that directed interviews and participant
observation clarify. If, as we propose, the problems of group discrimination seek a social order
that benefits one group over another, this is not possible without the ideological support that
deserves privileges to one of the groups. In order to investigate the ethnography we have been
the most appropriate methodology, since its objective is to analyze the beliefs and values that
guide the behavior of the people as social beings. We have called "coexisting diglossia" to the
reality seen and that we define to serve as a plot drill. Diglossia is explained from linguistics
and refers to when two languages coexist in the same territory but only one of them holds
political and social power. When we speak of coexisting diglossia we do it of the successive
practices of dominion and resistance / assimilation over a time. The result of coexistence
within an asymmetric power, in coexistent diglossia, is an identity profile empowered or self-
deprecated that defines the humans of the territory. The consequences are observable after a
careful analysis, but the process that has conquered them is of great interest because it may
shed light on how to reverse a process of maltreatment: interculturality as utopia. We
understand utopia as a step forward in the relationship, in the treatment, go beyond the

symmetrical relationship, enjoy it and build new interwoven spaces.

Keywords: Diglossia convivencial; Ethnography; identity profile; interculturality; asymmetrical

power

Introduccion

Se tedrica é a causa / Practica é a consecuencia / Non quero asumir ausencias / Nin chorar para
partir/ Comer e deixar que comas,/ Vivir e deixar que vivas, / Loitar se a loita é precisa / E rir se

é preciso rir. / Non son fada nen princesa a quen mirar.

Sés: “Non son fada nen princesa”. Album: Admirando a condicién (2012)

“Ayudar a morir” es un saber de aldea que recordé muchos afos después de haberlo
presenciado en mi nifiez y que me ensen6é mi abuela. Después de recorrer media legua — la
legua es la distancia que podemos recorrer durante un dia — hasta llegar a la aldea vecina, tras
un bosque, fuimos al encuentro con mi tio que ya estaba en sus ultimos halitos. Nos sentamos
al lado de la cama y mi abuela durante las horas siguientes- no puedo recordar cuantas- relato
cada experiencia compartida a lo largo de sus vidas, coetaneas en gran parte. Sus pleitos por
marcos, sus bodas y bautizos, sus fiestas y entierros. No podria decir si escuchaba. Poco a
poco se acabod la resistencia de mi tio y las silabas de las palabras cadenciosas de mi abuela,
que eran vida pasada, cerraron sus ojos. Ayudado a morir con su biografia fue testigo del

recuerdo que dejaba en los suyos y que la acompané hasta el fin.

Este breve relato expone saberes de aldea que se pierden, que no son académicos, que no se
estudian en la educacién denominada formal y que no se pueden rescatar excepto en los pocos

que tal vez atesoren recuerdos de patrimonio inmaterial.

Es evidente que la definicién de patrimonio cultural, contenida en la Carta de Atenas de 1931-
creada en 1931, constituyé uno de los primeros instrumentos normativos para la conservacion
y restauracion de los monumentos, en tanto patrimonio cultural de los paises y de la
humanidad-, dej6 fuera de éste a las construcciones simboélicas de las culturas tradicionales,
sus saberes, sus conocimientos, formas de organizacion social, relacién con la naturaleza y
otras formaciones de expresién cultural como el idioma y los sistemas religiosos. Entre otras.

(Minda, P.2017:29).
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Por otra parte las contrahegemonias que discuten el patrimonio hoy parecen estar ante un giro.
Este pensar el “patrimonio cultural” en obras materiales e inmateriales abre un espacio al
diadlogo de saberes y por lo tanto a los transmitidos en la aldea de generaciéon en generacion en
un plano de legitimidad.

Podiamos decir que el enfoque hegemoénico ha experimentado un importante giro. Si la linea
dominante hasta hace poco venia marcada por una concepcion estetizante, hija de la Historia
del Arte, en la que el objeto artistico era paradigmatico, no pocos autores procedentes de
distintas disciplinas coinciden en afirmar la centralidad como nuevo modelo de referencia del
objeto etnografico. (Fernandez de Rota, 2000:208).

Los saberes de aldea tienen una epistemologia propia para definir conceptos, responden a un
patrimonio inmaterial. La villa era explicada en la aldea a modo de sarcasmo, cuando los nifios
pedian ir a la “feira” y con el fin de que desestimasen la peticién y al mismo tiempo “tirar do
xenio”!, los mayores respondian a la peticién con un no que no “argumentado”, un ¢para qué?:
“Ti viches una casa? Pois viches una aldea. Viches una aldea? Pois viches una vila. Viches una
vila? Pois viches o mundo enteiro.”2 Dificil de explicar un producto tan propio, pues
“ciertamente el hecho de nacer y trabajar en un pais intelectualmente periférico como el
nuestro, crea dificultades a la hora de poder vender nuestros productos” (Fernandez de Rota,
1992:139).

Galicia no sélo es la periferia fisica en cuanto al territorio con respecto al resto de la peninsula,
su poblacién vive también en la diaspora. De este modo su territorio de algin modo se
convierte en una metaperiferia casi inmaterial en un exoterritorio. Galicia en lo que concierne
al territorio inserto en el Estado espanol no se deja contar sin tener en cuenta el minifundismo,
la diseminacion y a la vez la cercania de las casas en las aldeas. Y desde luego mas complicado
todavia el mapeo de las microtensiones de vecindad. La solidaridad y rivalidad vecinal a
pequena escala, hacen contraste con las jerarquias y tensiones interparroquiales (Fernandez de
Rota, 1992:126).

Las aldeas de Galicia son las pequefas poblaciones que daran origen a la villa. Estos ntucleos
proceden de la cita comercial llamada “feira”, zonas que por costumbre se configuraron a
través de “feiras” mensuales, mas tarde quincenales y que fueron creando una serie de
servicios permanentes como fondas y “pousadas” donde los “feirantes” podian comer y dormir
si su camino era largo. Aunque como de Rota aclara no podremos limitar conceptos por su
inaprehensibilidad labil. Aldeas elementales de orden compacto: conjuntos limitados de casas,
que no estan unidas pero si muy cerca unas de otras. Los formatos oscilan entre 5 y 10 casas
para una poblaciéon de 25 a 100 habitantes. (Pardo, 2007:108). Convivir es un verbo que no
dice lo que se teje en estas agrupaciones de vida aldeana basada en la autonomia y en la
dependencia, aunque parezca una paradoja irresoluble.

Las distinciones rural- urbano; pueblo- ciudad; aldea- vila, etc. son clasificaciones, formas de
estructurar y ordenar mentalmente nuestros mapas simbolicos que dificilmente se someten a
claras definiciones (Fernandez de Rota 1997:12). Se trata mas bien de delimitaciones

1 Tirar del genio

2 Si has visto una casa, ya has visto una aldea, si has visto una aldea, has visto una villa y si has visto una villa has
visto el mundo entero
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analiticas, ligadas al proceso de organizacion territorial del Estado, que a categorias que a
priori manejen sus pobladores. En este sentido, las distancias no son sélo burocraticas,

administrativas e institucionales, sino también culturales y simbdlicas.

Aprender a interpretar el contexto, con extrafniamiento —como nuestra realidad vista sin pasado,
recién vista — ha sido “el camino a casa” como le ocurre al protagonista de la pelicula del
director chino Zhang Yimou el cual mostrara la imagen de los entornos rurales de China en
contraposicion con las sociedades urbanas, introduciéndonos en la reflexion de las diferencias
culturales que caracterizan lo urbano — rural. (Miranda, M. D. C. S., Rui, M., & Kazantzakis, N.

2012:12).

El Sur metaforico de Espana se encuentra al Oeste, el relato de Galicia es una sucesion de
esencializaciones que podemos encontrar en la convivencia, en la literatura, e incluso en la

migracion a Ameérica por medio de los chistes de gallegos. En resumen, en el imaginario: “

gallego no se sabe si sube o baja”. Mariano José de Larra dejé escrito “el gallego es una animal
muy parecido al hombre, inventado para alivio del asno” (Rivas, 2012:11). Gallego también
tiene su Sur, que no es otro que la aldea, un sub-sur, debajo de la linea de la existencia. De
acuerdo con esta logica, la no existencia es producida bajo la forma de una inferioridad
insuperable, en tanto que natural. Quien es inferior lo es porque es insuperablemente inferior
y, por consiguiente, no puede constituir una alternativa creible frente a quien es superior. (De
Sousa Santos, 2009:111). La subalternidad de los gallegos con respecto al resto de Espana se
convierte en una doble subalternizacién en la aldea. Galicia se conoce poco o nada fuera del
limite de sus montanas y mares y el autodesprecio que estad tatuado no deja ver la piel.
Desconocida fuera y despreciada dentro (Rivas, 2012:3). Las miles de formas de llamar a los
lugares y aldeas la hacen inenarrable. Los gedgrafos de la antigiedad les llamaban “bellas
durmientes a los territorios incégnitos (...) en Galicia hay 250.000 nombres de lugar (Rivas,

2012:3).

En este articulo hemos intentado profundizar en una mayor comprensién de las diferencias
entre los habitantes de la aldea y los de la villa. El término diglosia es empleado en linguistica
para denominar el bilingliismo, cuando una de las lenguas goza de prestigio o privilegios
sociales o politicos superiores. Nos parece que lo podemos tomar prestado para explicar una
realidad social entre la villa y la aldea, dado que como afirma Eguzki Urteaga (2016) “la diglosia
es una jerarquizacién social de las practicas lingliisticas que produce un reparto, e incluso una

segregacion, de las funciones de comunicacion y de identificacion de estas practicas”.

Por lo que a partir de ahora cuando nos refiramos a diglosia, lo haremos en el sentido
convivencial — cuando unos habitantes gozan prestigio o privilegios sociales o politicos
superiores a otros — por eso lo denominaremos “diglosia convivencial” por aclarar el tipo de
discriminacion villa — aldea. Conceptualizando el problema podemos explicar lo que hemos
entendido en cuanto a las relaciones culturales conscientes e inconscientes de los que vivimos

un territorio.

El énfasis en la diferencia y no en la igualdad nos aleja de aquellas personas o grupos que
categorizamos como “otros”. Al establecer categorias emitimos inevitablemente, juicios de valor
que conducen a una consideracién diferente de cada grupo social, es decir, a una
jerarquizaciéon. Esta diferenciacion y clasificacion nos puede “cegar” para intentar conocer al

otro (Aguado et al, 2005:76)
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La discriminacién se explica a través del uso de caracteristicas diferenciadoras, articuladas a
través de una jerarquia, que permiten atribuir un estatus inferior o superior a las personas a
las que asignamos dichas caracteristicas inferiorizantes o superiorizantes como: lengua,
formacion, posibilidades de acceso, aspectos externos, ropas, movimientos migratorios, sentido
del voto, diseno de futuro, estilismos, coches, ocio, saberes, relaciones con otros territorios,
ritos, fiestas y alimentacioén...

A ese proposito, Blanchet introduce una distinciéon entre la dominaciéon y la hegemonia. En
efecto, mientras que la dominacion es una coaccién que es percibida como una opresion
ejercida por una persona, un colectivo o una institucién, la hegemonia no aparece como tal ya
que esta integrada en los funcionamientos sociales supuestamente “normales” y es objeto de
una amplia aceptacion social (Urteaga, E. (2016). Blanchet, Philippe (2016:280)

Resumiendo la lengua ejerce una hegemonia, entendiendo ésta en el sentido gramsciano. La
hegemonia, por lo tanto, no es s6lo politica, sino que es ademas un hecho cultural, moral, de
concepcion del mundo. (Gramsci, 1978:12). Cuando nos pensamos como aldeanos y no nos
sentimos discriminados tal vez hemos de repensarnos, en este caso con las herramientas
etnograficas.

Las distinciones invisibles son establecidas a través de lineas radicales que dividen la realidad
social en dos universos, el universo de “este lado de la linea” y el universo del “otro lado de la
linea” (de Sousa Santos, 2009:). De este modo las diferencias entre rural urbano y en Galicia
concretamente entre aldea y villa son las de dos realidades que conviven en diglosia.

El enfoque intercultural nos permite poner la lente sobre las interacciones y no en
sobredimensionar los matices culturales diferenciales que reducen. Una de las dimensiones del
enfoque intercultural es la. “Inter-lingtie”, que hace posible la articulacién y traduccién entre
horizontes linglisticos y culturales diversos (Dietz, 2013:66).

Hemos vertebrado la comunicacion a través de una obra literaria “Memorias de un neno
labrego” (Vilas, 2012). El autor, que tras legarnos sus palabras no tardé en morir, nos ha
dejado algunas entrevistas de generosa duracion. Le presentamos la investigacién y nos ayudé
a dar luz sobre zonas oscuras. Muchas de las personas que han colaborado a lo largo de la
investigacion descubrieron y nos hicieron descubrir las alteridades silenciadas. En Galicia la
diversidad personal y social es una obviedad poco discutible. La légica de la clasificacion social,
la cual se asienta en la monocultura de la naturalizacion de las diferencias. (de Sousa,
2011:31). Consiste en la distribucion de las poblaciones por categorias que naturalizan
jerarquias. Quizas el interés de esta investigacion radique en la posibilidad de discutir entre
nosotros, las voces que suelen ser contadas como exéticas, las de aldea. El racismo interno
como un campo de estudio y no como un arma dialéctica o un recurso literario.

Balbinos y Manolitos

Memorias de un neno labrego” escrita por Xosé Neira Vilas, en 1961 es leida y estudiada en la
educacion formal en Galicia. Se trata de la mas traducida de la literatura gallega. Se publica
por primera vez en Buenos Aires en 1961 en el seno de una editora, Follas Novas, que tenia por
objetivo tanto publicar y distribuir libros de tematica gallega en América, como ser puente
cultural entre Galicia y su emigraciéon americana (Galanes, 2017:3).

Cuando siendo de aldea leemos esta obra, algunos nos preguntamos por qué no hemos sentido
el racismo que otros perciben claramente. Manolito y Balbino son dos nifos que pertenecen al
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“imaginario cultural de Galicia”. Como Quijote y Sancho, representan y son instrumentos, —no
neutrales —, que incorporamos a través del papel de esta obra. Una cultura en ocasiones

esencializada.

Tras mucho tiempo de darle vueltas a la obra de Neira Vilas, que en ocasiones encontrabamos
sencilla y tierna y en otras instrumento de dominacion podemos afirmar que la polarizacion de
los protagonistas ahonda en la vision de las diferencias y por tanto no sirve a la diversidad. La
interculturalidad como esfuerzo no se da. Es cierto que quizas sirva para iluminar al oprimido
y en ese sentido sirve pero de un modo utilitarista. Alonso Montero por ejemplo en el prélogo de
la obra cree que “profundiza en el caracter contestatario de Balbino, en su conciencia de clase,
y cita la perspectiva marxistaleninista del autor en la construccion del relato” (Galanes,

2017:13).

Hemos tenido la oportunidad de entrevistar al autor para este trabajo. Haciendo gala de una
generosidad sin par, nos hizo saber que a él le gusta que le llamen Pepe y que lo que mas

admira es la sencillez.
<Coémo consigui6 contar de modo tan sencillo una realidad compleja?

“O madis importante é ser sinxelo, cambiar un nome mal traducido nos anos corenta pola garda
civil, pasear Galiza con un microbus cheo de peliculas en galego, falar apaixoadamente da

lingua...ganar terreo desde abaixo, eso é sinxelo™

Balbino es un nifno pobre y de aldea que trabajar sin tregua. Su vida transcurre entre el
campo, algunos eventos —como las fiestas de la parroquia — y los duelos de la familia. Su
compania es un perro. La Retrata el ambiente de opresion social, religiosa y lingtistica vigente

en la época y exalta un acto de rebelion de Balbino contra la injusticia (Galanes, 2017:14).

Manolito, el nifio rico que visita la aldea, abusa de Balbino y es visto por éste como un
arrogante, “non hai que lle tusa”# (Vilas, 2012:1). Es hijo del duefio del terreno y de los frutos,

del cacique.

El cacique cumple la funcion de hacer posible un modo de vida rural peculiar, defendiendo a
los locales de los embates de la modernizacion dirigida desde las ciudades, manteniéndolos
protegidos de la logica del mercado, aunque no de la dependencia. O al menos asi son
percibidos por los lugarefios, en la medida en que piensan aliados de fiar si no quieren

exponerse al engafio o al abuso de los habitantes de las ciudades (Saco: 2010: 20)

Manolito habla en la lengua de la villa, el castellano. Intenta dominar a Balbino- aunque no se
muestra sumiso, si esta despreciado- por ser aldeano y pobre. Ambas, la aldea y la pobreza,
unidas a la lengua subalternizada ilustran la interseccionalidad. Sirve para teorizar el privilegio
y como los grupos dominantes organizan estrategias de poder (conscientes o no) para preservar
su posicion de supremacia (Méndez, & Lucas, 2014:56). Asumimos también el idioma como
estrategia de poder en este caso, el idioma como marca de superioridad. “Ciertamente, las
lenguas vulgares, barbaras e indigenas no pueden expresar el orden del imperio espafol. De
esta manera se puede afirmar la 'superioridad' del castellano frente a estas lenguas porque el

estatus de la lengua es aqui un asunto politico” (Veronelli, 2016:37).

3 Lo mas importante es ser sencillo, cambiar un nombre mal traducido en los afios cuarenta
por la guardia civil, pasear Galicia en un microbus lleno de peliculas en gallego, hablar

apasionadamente de la lengua...ganar terreno desde abajo, eso es sencillo.

4 No hay quien le tosa
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La relacién que se entreteje entre los protagonistas es la de una diglosia convivencial. Desde
que Balbino nos “cont6 la aldea” —a modo de autobiografia en la que los aldeanos pobres nos
podemos ver como Balbinos — a los aldeanos, asumimos su mundo, sin tener en cuenta que
estuviera reflejando ideas arraigadas en los de la villa que ejercen el control sobre los de la
aldea poco a poco, en pequenas dosis, como inoculandonos. Cuando damos por buena la “idea”
en forma de prejuicio quizas nos subalternizamos con los relatos de los que nos cuentan.

La pregunta es por las consecuencias de la colonialidad a nivel lingtiistico — como condiciona lo
que un lenguaje es, como la clasificacion de la poblacion mundial como razas que son
superiores e inferiores esta acompanada por el pensamiento de que las formas que tienen para
expresarse también son superiores e inferiores — (Veronelli, 2016:45).

Con la observacion participante hemos imbricado sentidos coetaneos con los del momento de
la novela en los anos 40. Por este motivo coincidimos con la afirmacion de Osuna (2010) de que
“este tipo de relaciones que establecemos durante la observaciéon participante, también dan
lugar a diversos dilemas como, por ejemplo, la definicibn de nuestro propio rol”. El
extrafiamiento, aunque quizas sea dificil de explicar, se produce cuando observamos

» o«

“suspendiendo el juicio”, “cambiando la mirada”.

El analisis de la forma en que las diferentes formas de discriminacién se entrelazan, lo que
permitié que enunciara esa “simultaneidad de opresiones”, posibilitando asi un analisis que
rompiera con la homogeneidad y unidireccionalidad imperante en el abordaje de los
mecanismos de subordinacién (Méndez y Lucas, 2014: 6).

Aunque el campo, es nuestra aldea, nos hemos sorprendido de cosas, que aunque seguro
supimos siempre, hemos re-descubierto; un ejemplo que captd nuestra atencion es el habla
sobre las labores cotidianas y las relaciones entre los que viven en la aldea siempre. El habla
de aldea que es intraducible pero econdémica y util a los que sirve. Suso de Toro en su obra
Polaroid- cadtica sucesion de imagenes e historias- funda en su complejidad la llave de sus
sentidos. Como un hibrido textual, Polaroid despliega su fragmentarismo poniendo en crisis
los postulados principales de la novela realista. Hace un gran esfuerzo que nosotros
comprendimos en su lectura pero recomprendimos en el campo, el “habla intraaldea” como
una herramienta de resistencia. ¢Para qué esforzarnos en explicar lo que no quieren entender?
No entienden lo que nos pasa, se queda para nosotros. Se convierte asi el habla entrecortada,
sin sentido completo, en su forma de comunicarse y con una agentividad que no tiene interés
transcomunicacional, aldea - villa, en lo que llamamos “habla intraaldea”. Una forma de
romper o dislocar el dominio, la colonialidad. “La colonialidad del lenguaje es el término que
estoy proponiendo para nombrar un proceso que acompana la colonialidad del poder”
(Veronelli, 2016:45). La obra de Xosé Neira Vilas nos ha servido de inicio, en este sentido, para
el “lujo especulativo”.

Lujos que son privilegios
El “lujo especulativo” nos explica Jests Diaz que es una discusion con lo que no se discute por
asentado. Somos nuestras creencias, es decir, que éstas, cuando de veras lo son, nos
configuran, troquelan el sentido de nuestra vida de tal manera, que nunca son realmente
objeto de indagacién critica (Diaz Alvarez, 2004:155) Por esta razén moral y otras mas de
activismo social empezamos a preguntar lo que no se pregunta.
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<Como percibes la relacion villa — aldea?

“Desencuentro, discriminacién, dolor, tabu, diferencias sociales y de acceso. Mala y
consentida. En ese proceso seguimos, tanto en un entorno como en el otro. Si actualmente nuestro
planeta es una aldea global, yo no sé ubicarme. Creo ser mestiza, un hibrido que aprendié en los
libros el significado de bucdlico, de urbanismo y de ecologia y en la experiencia que no es lo

mismo huerto que huerta, tener mascota que ser ganadero”.
<Como la sientes?

“Yo intentaba que no se notase, un dia le pegué una torta a un nifio por reirse de mi. Nunca
me gusto la escuela jVete ti a saber si eso también influia! - ¢Qué es “eso”? “Eso” que tu
estudias que nos hacian...nos, bueno a mi me trataban bien pero...a veces Ui coSas... es mejor no
hablar de eso, ya pasé y ahora. Bueno...no seas mala no me hagas hablar ti, ya sabes cémo
son las cosas...hay que adaptarse y en “tierra de lobos aullar como todos”, la verdad es que en

la villa saben mds, nosotros... sin civilizar”.

¢Por qué reflexionar sobre lo que es? ¢Por qué dudar de lo asumido? Dentro del territorio de la
comunidad gallega existen dos lenguas que conviven en diglosia continuada y ambas son
asociadas respectivamente a villa y aldea, siendo el gallego la lengua propia y Ginica en la vida
diaria de la aldea; por este motivo —un aldeano utilizara el castellano con gran dificultad — aun
habiendo estado escolarizado obligatoriamente en castellano exclusivamente hasta 1978. Al
tiempo, un habitante de la villa procurara emplear siempre el castellano pero teniendo una

construccion sintactica propia del gallego, que no suele reconocer.

Dos lenguas en diglosia se asocian a dos concepciones de poblacién. El lujo de tener dos
lenguas se ha convertido en un privilegio para la villa y subalternizacion para la aldea y los que

a ella pertenecen.

“Pues si, sobre todo por la lengua: hablaban castellano aunque aqui en la aldea nos daban
clase en gallego, mas tarde vino una orden del Gobierno y la maestra sélo podia hablar en
castellano. Las nifias normalmente acompariaban a la maestra hasta casa pero ahora hablando
en castellano por los caminos les daba vergiienza ir con ella. Si estabas en casa y escuchabas
hablar castellano en el camino sabias que algo malo pasaba, o la guardia civil, o una multa o...

nada bueno”.

Cuando semejantes creencias gozan de un amplio consenso social, quiza puede afirmarse que
la pregunta por su fundamentacién es una especie de lujo especulativo porque ¢qué sentido
tiene preguntarse por aquello que se manifiesta como evidente, como algo incontestable? Es
mas, incluso podriamos decir que cuando una sociedad vive de verdad sobre el suelo de sus
creencias morales es muy dificil, por no decir imposible, que surja la pregunta por su

fundamentacion en sentido estricto. (Alvarez, 2006:155).

La discriminacion ejerce violencia — un tipo — el aldeano en la “diglosia convivencial” es la parte
violentada puesto que se ve obligado a impostar. La impostaciéon se sostiene en tres pilares

fundamentales:

e Hablar otra lengua —fingiendo comodidad- el castellano es mayoritario en la villa y por

tanto, una forma de no ser advertido es hablarlo cuando te encuentras en ella.

e Silenciar su modo de vida y costumbres —fingiendo habito y asimilacién en las ajenas—
que son eminentemente diferentes en la aldea y que no se llevan a la villa, sin embargo no

ocurre en sentido inverso.

. No visibilizar los sobredimensionados esfuerzos fisicos e intelectuales —no relatando las
horas de trabajo, esperas y desplazamientos, asi como la falta de tiempo para el ocio o

simplemente tiempo— que han de hacer por ser de aldea.
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La vida académica de un o una nifia de aldea —Balbino es un icono literario del perfil- nace a la
escuela, fuera de la aldea, las aldeas tienen pocos habitantes y tras cerrar las antiguas
unitarias todos han de ir a los “grupos” — escuelas de agrupacion sitas en poblaciones mayores,
las villas— de algin modo empiezan a sentir que “la escuela”, lo importante, esta en la villa.

Todo aprendizaje se vuelve un tipo especifico de conocimiento, saber y valor a través de una
toma de posicion. Estos correlatos estan atravesados y comunicados por un flujo de
intervencion del lenguaje, un mecanismo instrumental que posee contenidos, ofrece
perspectivas, aporta horizontes de constitucién para el sujeto que, al ser aceptados, crean
acontecimientos de apropiacién, lo que hace a la vivencia transformarse en experiencia por la
intervencion de una cultura.(Gutiérrez y Lopez, 2017:15).

La incorporacion a los grupos —centros escolares de ensefianza basica— de una poblacion - la
aldeana— tan diseminada genera sobreesfuerzos tales como tener que madrugar, en ocasiones,
dos horas mas que los companeros de la villa, puesto que el transporte escolar ha de hacer
periplos viajeros dignos de cualquier explorador, pero éste es un explorador diario que espera
bajo una chapa la llegada de su autobus cada manana nocturna y lluviosa.

Fig. 1.- Marquesina, parada de autobis escolar en una aldea

Fuente: la autora
La escuela a la que llega no refleja en absoluto los saberes de su entorno, las fotografias que
ilustran sus libros discriminan saberes en “importantes” y “folkloricos”, siempre estos ultimos
son los de la aldea. La lengua en la que se imparten las materias cuando es en gallego, no
refleja el habla, la de los libros y los profesores es el habla “de la tele” no la de su casa. Las
actividades propias de una casa de aldea obligan a que todos los miembros colaboren en las
tareas. Desde pequenos los aldeanos sabemos que la villa requiere menos esfuerzo y que “lo
que viene en los libros” va a ser valorado y lo que hacemos en la aldea se ha de ocultar.

¢Eras o eres consciente de padecer o hacer padecer algtin tipo de discriminacién?

Siempre evité, siendo mejor: en modales, en notas, en economia que nadie me pudiese decir
que mis fracasos fueran de aldea, vivi siempre para no fracasar, nadie me podia decir que era de
aldea pero sabian y sabia que era de ella. Recuerdo... o darme pena o distanciarme de los que se
“veian de aldea”, eso si no creo haber hecho nada para tratar mal, si el silencio... no es maltrato,
no he maltratado ¢No?

En ocasiones hemos dudado de si nuestro lujo especulativo seria una creacion mitica o una
realidad pero el campo en muchas ocasiones nos devolvia razones que la razén nos negaba,
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una compafiera de la universidad tras la primera exposicién de resultados me comentaba
“Queria contarte que yo también soy de una aldea de 500 habitantes, me parece interesante tu
trabajo de revalorizacién, visibilizacién y aceptacién de la diferencia de lo “rural” y del potencial
que encierra...Seguimos en contacto”. Otra companera también nos compartiéo sus sensaciones
sobre la presentacion. “Te digo una cosa: mi correo electrénico es ‘eusonbalbino’, con eso ya
puedes saber como me senti ya desde el inicio con tu ponencia. Ademds soy Rosaliana 100% asi
que cuando sali6é el nombre de Helena Villar, a la que también conozco y admiro, ya que trabajo
en el Rosalia en Padrén, mi corazén latié todavia mds rdpido. Gracias por traer nuestra vida de
una forma tan natural, sin hablar de “cultura gallega, de territorios, de lengua, sélo de

sentimiento. Asimismo hablar de racismo sin hablar de raza”.

De este modo el lujo se ha convertido en un privilegio, el de contar con nuestros colaboradores
como “sentipensantes” etnografos que éramos de dudoso crédito, en la academia y en el campo,
nunca dudaban en hacérnoslo sentir. A modo de preguntas sobre las preguntas, nos decian:
“cPor qué quieres saber si ya sabes?, ¢No se reiran de nosotros? :Te fuiste de la aldea para
saber y no sabes nada?, :No sabes que nadie quiere estar en la aldea?, sPor qué a veces las
discriminaciones catalizan a las masas Yy otras forman masas sin levadura?” A veces
entendiamos que no éramos necesarios con nuestros saberes intrusivos, pero en otras
ocasiones disfrutdabamos juntos de nuestras dudas. Dudamos de nuestras creencias e
intentamos superar el “lujo especulativo” para entender la convivencia en diglosia. Ya no
tenemos claro si Balbino es marxista, una resistencia o la narracién de un racismo que no se

quiere contar como tal.

Preguntando por el racismo encontramos a un “Balbino” de 2017 que nos dijo lo que para el
significaba la convivencia villa — aldea y era racismo ¢Por qué? ¢Qué es el racismo? “Pues
tratar mal a alguien como ti”. ¢Pero qué es tratar? “Pues estd claro de palabra, obra y omisién

como en el catecismo”.

Métodos

Una de las riquezas de la investigacion cualitativa es que aparta esa idea de “falsa neutralidad”
de la investigacion y nos muestra que detras de un estudio siempre hay un investigador con
ideas previas sobre lo que se va a estudiar, que se acerca a esa realidad por unos motivos que
pueden ser personales, de orden teorico o prioridades establecidas en las lineas de financiacion

de diferentes instituciones. (Pifieiro, 2015:84).

El campo de trabajo en este caso nos parecia un campo amable, era “mi aldea”. Sin embargo,
durante dos anos la investigacion no careci6 de obstaculos no previstos. Como Boaventura de
Sousa Santos explica: “al otro lado de la linea no hay un conocimiento real; hay creencias,
opiniones, idolatria, comprensiones intuitivas o subjetivas, las cuales, en la mayoria de los
casos, podrian convertirse en objetos o materias primas para las investigaciones cientificas” (de
Sousa Santos, B. 2009:33). Los saberes académicos con la etnografia como forma de trabajo
contemplan ese “otro lado” de un modo asimétrico. El etnégrafo como enemigo, como el que
conoce el campo desde un balcon y lo quiere interpretar, asi nos parecia ser vistos. Los que
somos de aldea y vamos ahora con “libretita”, nos decian algunos “sPara qué queréis saber si
ya sabéis?” o “cQué estudidis en la Universidad?, “ca los ‘atrasados’?” son alguna de las

preguntas que devolvian los colaboradores.
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Con la etnografia presentamos otras comunidades, que pueden ser la nuestra, a otras
personas; mostramos el "sentido comun" que habita sus vidas y aprendemos sobre nosotros
mismos. (Monge, 2003:266). Como un encuentro polémico en palabras del mismo autor hemos
planteado la posibilidad de analizar nuestro contexto pero aunque bebamos del relativismo,
que introspecciona no siempre somos capaces de librarnos de las preconcepciones. El
relativismo cultural nos ayudaba no sélo metodolégicamente en el trabajo de campo, nos
permitia comprender las razones del otro y, de paso, desenmascarar nuestros prejuicios y
estereotipos. (Monge, 2009:105). No podemos descartar nuestro propio racismo como
investigadores, siendo honestos con lo que aqui planteamos.

Para investigar, la etnografia nos ha resultado la metodologia mas adecuada, puesto que su
objetivo es analizar las creencias y valores que orientan la conducta de las personas como
seres sociales.

El campo, la aldea, no pertenece a la idea exética de etnografia lejana, es nuestro contexto. Ya
no sabemos si ancestral o cibernético, el que ordena las vacas interrumpe su labor para
contestar a su red social, sin embargo esta ahi, en la aldea contribuyendo a su refundacién y
reproduccién. No sabemos cual en mayor proporcion.

Porque detras de cualquier forma de cultura hay siempre gente que la hace posible. Y podria
parecer que lo que se propone es sustituir el constructo de un pueblo ancestral y ruralizante
por el de un pueblo cibernético e ilocalizable no menos evanescente e inaprehensible que aquél.
Reemplazar la idea de un pueblo telurico, pegado a las esencias de la tierra, por la de un
pueblo etéreo que vagaria sin lugar a través del espacio (Viana, L. D. G. 2003:45).

Las fuentes aunque muchas, nunca son suficientes, ni los resultados ni las comunicaciones
han de refrendar o agradar a los que contamos sin embargo las dudas, “las entretelas del
trabajo de campo”, como diria Margarita del Olmo (2010) estan hilvanadas en temblores éticos.
Traducimos al papel y de algiin modo traicionamos al campo pero la tarea tiene un final que
nunca parece tener fecha. Nosotros elaboramos el trabajo en dos afos con cincuenta
entrevistas, algunas mas por diferentes avatares de las “entretelas” no aparecen en este
trabajo.

Los colaboradores —he seleccionado este término y no el de informantes dada la posible carga
colonial de dicho término — imprescindibles, animosos en ocasiones, capciosos en otras y sobre
todo heridos en todas las situaciones no siempre comprendian nuestro interés pero nunca
dudaron en ser facilitadores. No creemos que les interese nuestro trabajo, ni que lo crean
necesario, tal vez no lo sea, pero sentimos que de algin modo consideran el estudio como una
posible traduccion — en el sentido de traiciéon — que les traera consecuencias y probablemente lo
vean como “una mas”. “E o que hai” lo que podriamos traducir como un determinismo feroz “da
igual, no podemos hacer nada”. La identidad definida a través de telones de noes que tras
tantas actuaciones caen al remate de la funciéon, una negacion mas no importa.

La entrevista como una larga y tendida experiencia para ambas partes, en muchas ocasiones
no interrumpio las faenas del campo o las partidas de naipes. Intentamos que discurrieran
dentro de la vida cotidiana; nos facilité un acompanamiento sonoro. La entrevista dirigida es
en si misma una experiencia digna de reflexion — en ocasiones hemos dejado de hacer alguna
entrevista por miedo a poder herir sensibilidades — es una herramienta que durante su
planificacién nos permite visitar mundos de empatia nunca pensados, preguntas como: ¢Y si la
persona que entrevistamos nunca ha sentido discriminacién y le hacemos sentirla con
nuestras preguntas?;¢Podemos herir preguntando?; ¢Podra ver a los otros del mismo modo
después?; Si confluye con nosotros en la posibilidad de la existencia de discriminacion ¢Puede
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generar conflictos en su vida?; En el caso de los nifios ¢Las entrevistas pueden condicionar su

posterior sentir y reflexionar su realidad?...

La observacion participante no es un ejercicio desde otro lugar, necesita nuestra presencia y el
registro de lo observado. Es una herramienta de ricos matices porque es un estar sin ser del
todo, una situacion que se transforma con el paso del tiempo, que tiene un caracter
acumulativo y requiere habilidades de flexibilidad negociadora. El que observa el dia uno es
otra persona el dia veinte, pero al mismo tiempo los observados se han ido modificando por su
propio crecimiento y la observaciéon. Cuando el campo es “conocido” demanda un sobre

esfuerzo para el etnografo, para no dar nada por sabido.

Con las herramientas de campo como el cuaderno y tras la redaccion de un diario pudimos
entretejer diferentes significados que de otro modo quizas no habria sido posible, de ahi la

importancia de la etnografia como metodologia.

Conclusiones

Tantas veces hemos escuchado que son mas brutos los de aldea. ¢Es bruto el que no acata
normas de urbanidad —propuestas por otros— con deleite? o ¢Es bruto el que juzga las normas
de urbanidad, siempre arbitrarias y significativas para un grupo —que no de educaciéon- como

importantes?

Tantas veces hemos visto como los de villa despreciaban los saberes de aldea. ¢En qué lugar se

deciden los saberes mejores? ¢Los hay?

Tantas veces hemos comprobado como la lengua que hablas, si es gallego, te marca.5 :Hay
lenguas que no inventan palabras de defensa? Para él que habla castellano, su lengua ha
generado muchas palabras —verbas en gallego — cuando se refiere a un aldeano tiene muchas

palabras o como diria Manolo Rivas es verbivoro®

Tercera acepcion de aldeano en el Diccionario de la Real Academia: Inculto, ruastico. El
diccionario de sinénimos nos regala para aldeano: campesino, labrador, labriego, payés,

aldeaniego, lugareno, pardal, pueblerino, paleto, patan, rustico.

Las acepciones de vilego? en el Diccionario da Real Academia Galega: Relativo ou pertencente a

vila.2 [Persoa] que é natural ou habitante dunha vila.8

Tantas veces hemos oido el silencio complice y tan pocas la honestidad responsable de los que
nos sabemos coautores por, palabra, obra u omisién. ¢Si nos callamos somos racistas? Tantas
veces hemos estudiado el racismo en otros lugares con otras personas y aqui que ocurre lo

mismo ¢Qué es? ¢Qué es lo que somos?

Tantas veces los resultados académicos y las materias han favorecido a unos sobre otros

¢Queremos que los de aldea no sepan que son oprimidos?

Tantas y tantas veces y con tanto poder en el discurso, tanta velocidad en su expansién y tan
polarizado ha penetrado en cada detalle de lo negativo de la aldea y se ha recreado en lo

positivo de la villa que nos “Tolearon”®

Reflexionando sobre los resultados que esta actividad — propuesta un dia de febrero de 2015 en
un Colegio publico de Galicia a los nifios de sexto de primaria- descubrimos que confluian

muchos en respuestas comao:

5 Marca pues no resulta indiferente que se use castellano o gallego, el gallego resiste en las aldeas y se
o los

=

asocia a saberes practicos y a niveles bajos de formaciéon excepto anécdotas como los “brava
“independentistas intelectuales”

6 Verba es el vocablo para “palabra “en gallego

7 Habitante de la villa en gallego

8 Relativo o perteneciente a la villa. Persona que es habitante de una villa

9 Volver locos, enajenar, sacar de la realidad
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*  Nos tratan mal, con desprecio por ser de aldea.

*  Somos mads burros porque no sabemos tanto como los de villa

. Yo trato mal a los de villa para que no se hagan los chulos

*  Se creen mas listos por hablar en castellano

*  Odio a los de villa porque siempre nos miran mal

i cee

Ninguno de los veinte alumnos y alumnas colaboradores relata que se haya visto envuelto en
alguna situacion de racismo cotidiana villa-aldea. Cuando se les propone que relaten algiin
episodio racista o de discriminacién acuden a lugares ignotos, a imaginarios sobre el Ku Klux
Klan o a la inmigracion llegada a Espana.
Cuando los y las estudiantes crean sus autobiografias y proponemos que si quieren una
historia cercana, en ningin momento recrean la discriminacion villa-aldea. Al final de la
actividad les preguntamos ¢Por qué no habian pensado en que quizas los de villa y aldea se
discriminan? La respuesta tipo confluye en la de Ana (12 afos)

Pero lo nuestro no es racismo porque no somos negros, aunque nos hagan lo mismo, yo lo veo
diferente, porque vivimos cerca, porque somos blancos y porque...bueno a lo mejor es muy muy
parecido, pero mucho al racismo, pero es mejor no decirlo asi o yo creo que serd peor ¢Tu no crees
que si les decimos a los de la villa que son racistas les sentarda mal? A lo que respondemos.

- No lo sabemos, pero si ti crees que es la palabra que se ajusta a su comportamiento
quizas deberias pensar si lo hemos de llamar asi o no.

Y Ana me contest6 ante nuestra indefension:

c¢Eso es lo que hacéis buscar un nombre para que no se enfaden?

- Si busco nombres, pero tal vez racismo sea uno posible, si se enfadan tendremos que estar
preparados para argumentar ¢No?

Haced lo que querdis pero va a ser peor...

“Memorias de un neno labrego” esta traducido a 17 lenguas, creemos que es la carta de
presentacion de un aldeano/a: “Balbino. Un rapaz de aldea. Coma que dis, un nigén. E
ademais, probe”10 (Vilas, X. 2012:1) por eso firmamos pero no confirmamos que “un nadie”
como los nadies en el libro de los abrazos Galeano, E. (2000) es el que es de aldea y no de villa.
So6lo llamamos racismo al hecho del mal-trato-lejano. Las palabras tienen una fuerza inusitada,
usarlas como arma para revertir,“negro” en Haiti o “aldeano” en Galicia, quizas Balbino, pero
no creemos que se deba hacer del racismo una etnografia exética.

El trabajo local es en ocasiones denostado, nuestras problematicas pierden fuerza de
expresion, al compararlas con las de “culturas exoticas”. Si investigamos la discriminaciéon en
Mauritania donde los bereberes esclavizan a los negros seguramente resultara mas atractivo,
por un lado su exotismo y por otro ponernos una bolsa en la cabeza, ensonar sobre las
discriminaciones lejanas y no ver las préoximas. Ir lejos para sentir lejos. No hace falta ir para
sentir.
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