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RESUMEN
Con motivo del centenario del nacimiento de Javier Carvajal Ferrer (1926-2013), considerado por muchos como uno de los 
arquitectos españoles más importantes del siglo XX, publicamos una conferencia inédita que el autor pronunció en el marco 
de los VIII Encuentros de Europeos Universitarios, celebrados en Santiago de Compostela durante el verano de 1995. Par-
tiendo de unas palabras que el papa Juan Pablo II había escrito con motivo de la constitución del Consejo Pontificio para la 
Cultura (1982), Carvajal explica a sus oyentes —con su particular estilo vehemente, entrecortado y circular— el compromiso 
que cada cristiano tiene de contribuir a edificar una civilización que hunda sus raíces en el amor de Cristo. El artista, en 
concreto, debe poner sus talentos al servicio de sus hermanos los hombres, de modo que comprendiéndose a sí mismo, 
sea capaz de crear y de transmitir una nueva belleza que alivie la carga vital de sus semejantes, iluminando así el tiempo 
que a cada uno le ha tocado vivir.
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ABSTRACT
To mark the centenary of the birth of Javier Carvajal Ferrer (1926-2013), considered by many to be one of the most important 
Spanish architects of the 20th century, we are publishing a previously unpublished lecture he delivered at the VIII Meetings 
of European University Professors, held in Santiago de Compostela during the summer of 1995. Drawing on words written 
by Pope John Paul II on the occasion of the establishment of the Pontifical Council for Culture (1982), Carvajal explains to his 
audience —in his characteristically passionate, halting and circular style— the commitment every Christian has to contribute 
to building a civilization rooted in the love of Christ. The artist, in particular, must place their talents at the service of their fellow 
human beings, so that, by understanding themselves, they may be able to create and transmit a new beauty that alleviates 
the burden of life for other human beings, thus illuminating the times in which each of us lives.
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coherente con la actividad cultural en la que estemos 
comprometidos cada uno de nosotros.

Porque nuestra actividad cultural debe estar infor-
mada de un inequívoco carácter apostólico que 
responda al mandato de Cristo, a todos cuantos nos 
honramos con su nombre: Id y predicad la buena 
nueva del amor del Padre, hasta todos los finisterres 
de la tierra (cf. Mc 16, 15).

Palabras de Cristo que no podemos entender de 
igual manera que entendemos las palabras de los 
pensadores, de los intelectuales o políticos de los 
que nos guarda su recuerdo la historia, y que pueden 
resonar en nosotros como aportaciones válidas de 
ideas o sugerencias que pueden abrir vías a nuestra 
acción desde el pasado, dando luz a nuestro futuro, 
o fuerzas a nuestra actividad cultural de hombres en 
medio de los hombres.

Porque las palabras de Cristo son palabras vivas, 
palabras de hoy para la vida eterna de todos los hom-
bres, para dar vida al aquí y al ahora de todos noso-
tros, que resuenan en nuestro corazón y en nuestro 
entendimiento como dichas en el mismo día, en el 
mismo momento en que a nosotros nos llegan.

Porque son palabras del Dios-con-nosotros (Mt 1, 
23), que nos mueven a la acción de nuestro cotidiano 
vivir, llenando de certezas y esperanzas nuestra vida 
que se afirma con su promesa: «Yo estaré en medio 
de vosotros, cuando os congreguéis en mi nombre, 
hasta el final de los tiempos» (cf. Mt 28, 16-20; Mt 
18, 20).

Alegría, certeza y misterio para todos los cristia-
nos que podemos tener —y tenemos— la certeza de 
que el Señor está con cada uno de nosotros, aquí y 
ahora, con la misma presencia y certeza como estuvo 
con sus primeros apóstoles.

A los que llamo personalmente, uno a uno, como 
a nosotros nos ha llamado, para caminar junto a Él 
por los caminos del mundo, llevando la buena nueva 
de su amor y de la salvación de todos los hombres 
que hemos sido convocados a la vida.

Llamada que, desde el entendimiento de la atem-
poralidad de Cristo resucitado —para quien no existe 
el ayer ni el mañana, el antes o el después—, nos 
ha llegado en el mismo momento en que les llegó 

El papa Juan Pablo II nos ha dicho, para marcarnos 
nuestra personal tarea al termino de este siglo y en el 
comienzo del tercer milenio: «La síntesis entre fe y 
cultura, no es sólo una exigencia de la ciencia, sino 
también de la fe. Una fe que no se hace cultura es una 
fe que no es plenamente aceptada» (1982).1

Palabras que repetimos muchas veces, pero que 
no siempre entendemos en su claro y profundo 
sentido que a todos nos obliga: que la fe debe con-
formar la totalidad de la cultura que, con nuestro 
esfuerzo, debemos construir en nuestro momento 
concreto, para superar la crisis de tres siglos largos 
de alejamiento de Dios, desde una acción apostólica 

Fig. 01. Javier Carvajal Ferrer (1991).
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Fig. 02. Javier Carvajal Ferrer, José María García de 
Paredes y Javier García Donaire, escultor, Panteón de los 
Españoles en el cementerio Campo Verano, Roma (Italia), 
1957-58; planta.
Fig. 03. Emplazamiento.



Actas de Arquitectura Religiosa Contemporánea 13 (2026) XI

LA FE Y EL ARTE DE NUESTRO TIEMPO

hombres lo que, desconociendo, presienten o anhe-
lan, ofreciendo la emoción de la belleza desde sus 
propias claves; haciendo que el arte se revele como 
manifestación, a través de sus obras, de la gracia y 
grandeza de Dios, constantemente actualizada en la 
distinta expresividad de sus actores, con mayor vigor 
y elocuencia que pueda hacerlo cualquier discurso 
razonado que nos pueda ser propuesto.

La belleza, en cualquiera de sus manifestaciones, 
nos habla de Dios a través de los sentidos, y se dirige, 
sin intermediarios, al espíritu, al corazón y a la fe de 
los hombres, de forma participada con el modo como 
Dios se manifiesta a través de la belleza que confor-
ma la circunstancia natural que nos acompaña desde 
la cuna hasta la muerte.

*

Históricamente, la Iglesia, en otras épocas, ha usado 
el arte —en sus manifestaciones pictóricas y escul-
tóricas— como medio para mostrar a los hombres la 
historia de la vida de Cristo, su propia historia o la 
de los santos, confiando a la figuración, la narración 
plástica de aquello que, en su momento, entendía 
como elemento necesario para la salvación de los 
hombres.

Las otras manifestaciones artísticas, abstractas 
por su propia naturaleza —música, arquitectura y, por 
extensión, las artes aplicadas a la formalización de 
los objetos—, fueron entendidas siempre en su pro-
pio valor abstracto, sin que ello supusiera merma en 
su aplicación al servicio de la fe y de manifestación 
de la belleza de Dios.

En nuestros días, todas las artes reclaman el reco-
nocimiento de su posibilidad de abstracción, lo cual 
abre nuevas vías a la expresión sensible a la belleza 
y a la búsqueda de nuevas formas de transmisión de 
sentimientos y de emociones, sin que puedan fijarse 
limites a los hallazgos, ni a los modos, vías y técnicas 
para conseguirlo; dejando siempre abiertas nuevas 
puertas a nuevas instituciones y conocimientos.

Sin descontar que el artista, en esa búsqueda sin 
limite —siempre renovada y posible—, esta acotado 
en su propia capacidad expresiva, ya sea por su limi-
tación de conocimientos necesarios o por su propia 
naturaleza finita, de tal manera que su capacidad 

a Pedro a Santiago y a Juan y de la misma manera: 
«¿Quieres, tú, venir conmigo?» (cf. Mt 4, 18-22).

Propuesta que nos hace testigos del nuevo pacto 
de amor entre Dios y nosotros, hombres y mujeres de 
todos los tiempos.

Propuesta que por el amor de Cristo, nos transfor-
ma en participes de la alegría de nuestros hermanos y 
en actores del mandato de anunciar a todos los naci-
dos la gozosa manifestación del Señor del tiempo, de 
tal manera que cada tiempo, que todo tiempo, pueda 
expresar, a su propio modo, el mensaje de la buena 
nueva desde sus concretas circunstancias, dando res-
puesta a sus concretas necesidades.

Es por ello, y en razón de ese mandato, que a 
todos nos alcanza, en todo lugar y todo tiempo, que 
todo movimiento cultural, científico, intelectual o 
artístico promovido por quienes nos honramos con 
el nombre de Cristo debe ser expresión coherente del 
mensaje de amor que Él nos confió sobre la piedra 
de Pedro.

Desde ese mandato universal, Cristo se manifies-
ta como contemporáneo de todos los hombres, para 
ser igualmente amado y comprendido, y nos convoca 
a todos para que nos transformemos, —usando nues-
tras palabras, guardando nuestra propia identidad, 
empleando las herramientas y posibilidades de nues-
tro tiempo— en apóstoles de su eterna y verdadera 
palabra.

Es así como podemos afirmar que Cristo y su 
Iglesia no pueden ser presentados como vinculados 
a ningún momento histórico especifico, ni a ningún 
proceso que suponga un antes y un después. Ni el 
arte —herramienta de nuestra expresividad sensible 
al servicio de Dios— puede ser presentado como la 
expresión, excluyente, de la sensibilidad cristiana, 
vinculada a una concreta expresión histórica.

El arte debe ser entendido como manifestación 
temporal de la perfección de Dios a través de los 
artistas de cada distinta época de la cultura, y con la 
misma capacidad de eficacia al servicio de la fe.

Porque la fe no puede identificarse, de forma 
excluyente, con ninguna época histórica determi-
nada. En cada una de ellas, las artes —todas las 
artes en sus distintas manifestaciones y desde sus 
distintas técnicas y modos— deben hacer llegar a los 



Actas de Arquitectura Religiosa Contemporánea 13 (2026)XII

JAVIER CARVAJAL FERRER

Fig. 04. Javier Carvajal Ferrer, José María 
García de Paredes y Javier García Donaire, 
escultor, Panteón de los Españoles en el 
cementerio Campo Verano, Roma (Italia), 
1957-58.
Fig. 05. Detalle de las inscripciones en el 
pavimento, con los españoles fallecidos en 
Roma. Javier Carvajal (sexto desde abajo) 
falleció en Madrid el 14 de junio de 2013; 
posteriormente, sus restos mortales fueron 
trasladados a la Ciudad Eterna.
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de propuesta y de resolución nunca alcanzara metas 
definitivas o podrá fracasar en su personal esfuerzo, 
sin que ello suponga la invalidez del camino, ni la 
descalificación del intento; dejando abiertos cauces 
a nuevos intentos propios; y cuanto más a nuevas 
posibilidades de otros artistas y de otras generacio-
nes, que podrán alentar nuevos ensayos y nuevas 
formulaciones en los tiempos por venir; sin agotar, en 
ningún tipo ni momento, la creatividad para expresar 
la belleza que se manifiesta en la obra de Dios, o que 
a él se le ofrece, ni agotar tampoco la búsqueda de la 
perfección humana a la que el artista aspira.

Nunca el artista, por más que intente renovar, 
investigar, inventar o construir, podrá llegar a domi-
nar o penetrar la totalidad de la belleza o la totalidad 
de las maneras y técnicas para expresarla, porque 
toda aventura, obra o palabra humana es inevitable-
mente parcial y limitada, y así será hasta el fin de los 
tiempos. Porque la palabra del hombre, desde una 
perspectiva trascendente, nunca puede ser definiti-
va y sólo puede alcanzar a ser una palabra más de 
un infinito discurso; un mero acento añadido a una 
voluntad de perfección siempre inconclusa; un nuevo 
escalón de un proceso nunca interrumpido, de una 
deseada perfección siempre inalcanzable y posible.

El hombre persigue comprender el misterio 
insondable del Verbo de Dios, que se hizo tiempo 
por amor a los hombres desde lo eterno, y que sólo 
puede comprenderse desde una cosmovisión que, 
siendo histórica, trascienda la historia; de igual 
manera a como Cristo, siendo verdadero hombre 
histórico, trasciende al tiempo y al espacio para la 
historia, haciéndose hombre para todos los hombres, 
contemporáneo de cada uno de nosotros, de modo 
personal y concreto. Razón por la cual el mensaje 
de Cristo, por ser integral, sin limite de tiempo, es 
mensaje personal para cada uno de nosotros, con-
cretando en la historia de cada hombre y de cada 
tiempo su valor de eternidad.

El arte, manifestación humana de la perfección 
de Dios, participa de ese valor intemporal que todo 
cuanto a Cristo resucitado corresponde, y de tal 
manera que cada momento y modo de hacer, a pesar 
de tener una datación histórica identificable, hace 
de su emoción —de la emoción que transmite y que 

cada uno siente como propia— una emoción personal 
e intransferible para quien lo contempla, que le per-
mite decir, con verdad, que esa emoción es suya, y la 
belleza que es causa de esa emoción, suya también, y 
por extensión, suyo cuanto de hermoso ha sido hecho 
en todos los tiempos.

Lo intemporal del mensaje cristiano, por el amor 
de Cristo, se hace concreto en la situación histórica 
de cada hombre, al modo que lo eterno se hizo tem-
poral de modo histórico en Cristo, para abarcar a 
todos los hombres de forma personal y concreta.

Éste es el carácter místico de la alianza de Dios 
con el hombre. Éste es el carácter de nuestra condi-
ción de apóstoles: hacer que para cada hombre de 
nuestro tiempo, resuene en su corazón el mensaje 
eterno y universal del amor de Cristo, de manera 
personal y propia.

Dios se ha hecho tiempo en Cristo, para cada 
hombre, para vosotros y para mí; para los que ya han 
podido verle «cara a cara» (Éx 33, 11-13) y para los 
que aun han de nacer, de tal manera que cada hombre 
tenga la certeza de trascender al tiempo.

Una vez que Dios se ha hecho comprensible 
para los hombres, haciéndose hombre en Cristo, el 
hombre tiene ya palabras que decir, con el supremo 
objetivo de expresar, con su propia voz, la palabra de 
Dios. Porque el Verbo trasciende el tiempo y alcanza 
a todos los hombres que, gracias a esa voluntad de 
amor, hemos sido hechos hermanos de Cristo, hijos 
de un mismo Padre que esta en los cielos, y podemos 
entender al «Cristo con nosotros» (2 Cor 13, 5) como 
contemporáneo nuestro, y a nuestras acciones y a 
nuestro tiempo, como tiempo y acciones de Cristo.

También la Iglesia manifiesta esa voluntad de 
compromiso con cada hombre por encima del tiem-
po, haciéndose participe de la salvación de todos los 
hombres, para lo cual fue instituida por el amor de 
Cristo, comprometiéndonos en la salvación de todos 
nuestros hermanos.

Y siendo la Iglesia atemporal, por ser como 
Cristo y por voluntad de Cristo «para la vida del 
mundo y de todos los hombres» (Jn 6, 51) nacidos y 
por nacer, también la Iglesia se hace contemporánea 
de todos nosotros y de todas las generaciones, y de 
tal manera que nuestro mundo y todos los mundos 
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Fig. 06. Javier Carvajal Ferrer, José María García de Paredes y 
Javier García Donaire, escultor, Panteón de los Españoles en el 
cementerio Campo Verano, Roma (Italia), 1957-58.
Fig. 07. Detalle.
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que han sido y serán son mundos de Cristo, en igual 
medida, sin que ninguno de ellos ni sus manifesta-
ciones, puedan identificarse de forma excluyente 
con Cristo y con su Iglesia.

Dios se manifiesta de mil maneras; y entre esas 
mil, en la belleza que encontramos en todo cuanto 
nos rodea, menos —con demasiada frecuencia— en 
las obras de los hombres. Y Cristo nos pide que no 
sea así.

Cristo, una vez más, por voluntad de amor, nos 
pide que colaboremos uniendo nuestro esfuerzo para 
que la belleza —como la paz, como el bien, como la 
justicia, como el amor de todos los hombres— sea 
manifestación de la sublime belleza a través, tam-
bién, de las obras de los hombres, manifestando las 
distintas expresiones de los tiempos que se suceden, 
de las obras que se hacen realidad, al compás de las 
vidas de las generaciones, en la manifestación tempo-
ral e histórica de su actividad sobre la tierra, propia 
de cada tiempo, de cada época y de cada cultura, de 
muy distinto modo.

Es así, desde estas diversas manifestaciones, 
como el hombre, en su temporalidad y diversidad, 
contribuye a expresar desde la evolución de los 
tiempos y sus acentos peculiares, la gloria de Dios, 
de la cual el hombre, por amor de Dios, se hace 
colaborador —en comunión con todos sus hermanos 
que viven en el mismo momento fugaz de la historia 
que comparten— de la reconquista del paraíso per-
dido que nos ha sido prometido; añadiendo día a día 
nuevas parcelas de bien —por pequeñas que estas 
parcelas sean— para recobrar la perfección original a 
la que deseamos regresar y a la que regresaremos en 
el día en que la luz brillará mas viva, cuando pisemos 
los umbrales de la casa del Padre.

*

Sin duda, el hecho mas emocionante que ha sucedido 
en la historia ha sido la encarnación del Hijo de Dios. 
En ese momento misterioso en que lo eterno se hizo 
histórico, para ser comprendido por los hombres. Es 
sobrecogedor pensar que Dios haya querido ser com-
prendido por los hombres, haciéndose así, camino, 
verdad y vida, para que todos los nacidos alcancen 

la felicidad eterna de su conocimiento (cf. Jn 14, 6). 
Que Dios, infinito, eterno, único y omnipotente, que 
da realidad y consistencia a todo lo creado, se haya 
querido hacer Verbo encarnado para que podamos 
conocerle, y alcancemos a través de esta vía, la feli-
cidad que nos ha sido preparada y que presentimos y 
anhelamos, en nuestra hambre de perfección, desde la 
limitación de nuestras realidades personales.

Pero Dios, para ser comprendido no recurre a 
explicaciones, sino que se manifiesta en parábolas, 
entre las que está la más bella de todas, que es la de 
su propia vida; completando la constante manifes-
tación que supone la inmensa belleza que, desde el 
nacer al morir, rodea nuestras vidas y que resplan-
dece en los altos cielos; en las nubes y en las arenas 
de los desiertos; en las aguas de los océanos; en las 
cumbres solemnes de las cordilleras; en la sobrecoge-
dora inmensidad del universo, en los astros; en todas 
las tierras y en todos los seres maravillosos que las 
habitan.

Dios ha querido hacerse hombre para que los 
hombres de todos los tiempos, a través de los sen-
tidos y de todas sus capacidades que nos han sido 
otorgadas, podamos comprender, seguir y aun expre-
sar —desde nuestras limitaciones— la oculta e incon-
mensurable perfección del Ser eterno que quiso, por 
amor a nosotros, habitar el tiempo.

La Iglesia de Cristo ha querido expresar la reali-
dad misteriosa de Dios desde el día de su Ascensión 
a los cielos. Pero expresar significa para los hombres 
haber comprendido —o al menos intuido— esa 
voluntad de hacerse hombre entre los hombres, cosa 
que es difícil —cuando no imposible— y que sólo se 
hace penetrable a la luz de la fe o accediendo, a través 
del conocimiento sensible, a la intuición del espíritu 
ante el cual la razón enmudece.

En cada uno de nosotros alienta el anhelo de 
comprender esos misterios que nos trascienden, y 
todo hombre, por el amor de Dios, posee la capacidad 
necesaria par buscar y encontrar la respuesta inci-
piente que le permite colaborar —digámoslo una vez 
más— por amor, a poner de manifiesto la existencia 
de Dios, infinito y creador.

El hombre, iluminado por la fe, siente la necesi-
dad imperiosa de expresar aquello en lo que cree, y 
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En la página anterior: Fig. 08-09. Javier Carvajal Ferrer, 
José María García de Paredes y Javier García Donaire, 
escultor, Panteón de los Españoles en el cementerio 
Campo Verano, Roma (Italia), 1957-58.

eso no ocurre sólo para el hombre creyente, sino tam-
bién para el que no cree, pero que intuye y necesita 
iluminar su vida e intenta expresar de alguna manera, 
ayudado por la gracia sin limites del Creador, la gran-
deza del universo que le rodea y su sentido, aun cuan-
do no llegue, con su clamor, más que a expresar esa 
necesidad y la inseguridad de su búsqueda de Dios.

Así ha sido en todos los tiempos, y el hombre de 
hoy no podía ser ajeno a este anhelo, porque también 
él, en su soledad y en su duda, tiene necesidad de 
comprender a Dios a través de sus manifestaciones, 
entre las cuales, la mas evidente y constante es la 
belleza del universo que habitamos.

La belleza, hoy como ayer, nos encamina hacia 
Dios, pero hoy por caminos distintos de los cami-
nos de otros tiempos; porque el hombre del nuestro 
tiene distintas urgencias y sensibilidades diferentes; 
pero en todo caso, el hombre se sigue sirviendo de 
la belleza como medio de expresar, de mostrar, la 
belleza de Dios.

¿Cuales pueden ser las inquietudes que sacuden al 
hombre de nuestros días?

Si intentamos definir al hombre de nuestro tiem-
po —con todo el riesgo que supone toda generaliza-
ción—, me atrevería a decir que es un hombre que 
busca desde la duda, que busca sumergido en una 
angustia universal que es el fruto triste de los fraca-
sos de los mitos de la razón, de los mitos de los tres 
últimos siglos, que han perdido hoy la validez de que 
gozaron en otros tiempos, después de haber creado 
un deslumbrante mundo científico y tecnológico, 
materialista e insolidario, escéptico, despojado del 
misterio, huérfano voluntario de Dios, en el cual todo 
puede reducirse a términos estadísticos manipulables, 
presidido por el signo de lo económico, larvado de 
violencias encubiertas y de hipocresías inconfesadas. 
Un mundo en el cual el hombre ha pasado de ser 
señor de su destino a esclavo de sus propias creatu-
ras, y donde se encuentra él mismo inexplicado en su 

huida de Dios y donde comprueba que las ciencias 
empíricas —y las humanas cuando se empirizan— no 
bastan a explicar su misterio íntimo y su profundo 
sentido; donde el razonamiento científico no alcanza 
a explicarle las incógnitas básicas que le angustian: 
por qué nace, por qué muere, por qué ama, por qué 
odia y por qué sufre.

En medio de tantas dudas y de tantas explicacio-
nes parciales que no le satisfacen ni le tranquilizan, 
el hombre se encuentra terriblemente solo para expli-
carse su íntima verdad, y rechazando los mitos de la 
modernidad acuñada, se vuelve hacia el mundo de 
lo sensible, a la búsqueda de unas emociones que, o 
bien lo alienen o bien sean capaces de abrirle la posi-
bilidad de penetrar el misterio de su propia realidad, 
de su propia verdad: la verdad radical de lo humano 
que necesita de forma acuciante —muchas veces sin 
saberlo— el encuentro con Dios.

El arte de nuestro tiempo —abstracción, nueva 
figuración, arte concreto y tantas otras formulacio-
nes— se presenta, una vez mas, como vía para hacer 
resonar la emoción que el artista procura, sin preten-
der explicar el mundo que ya ha sido cuadriculado, 
medido, despiezado, desde la ciencia; sin que intente 
dar conclusiones normativas —como incluso en la 
mas reciente modernidad se pretendió— ni solucio-
nes indiscutibles acerca de sí mismo, ni de su inme-
diata circunstancia.

El artista pretende, tan solo, explicarse a sí mismo 
(como cada hombre), pero en su caso, mostrándose y 
manifestándose como una vía a la emoción, mostran-
do sus inquietudes y sus propios deseos y anhelos 
de artista desde una subjetividad radical que se ha 
despreciado y olvidado en tantas ocasiones.

El arte contemporáneo sigue ejerciendo, para el 
hombre de hoy, una función de mediación; no sólo 
para contar la historia y mostrar lo real como en otros 
tiempos, sino también para explicar al propio hombre 
por qué el hombre se ha hecho problema y no se com-
prende a sí mismo. Por eso no podemos acercarnos al 
arte de hoy aplicando los antiguos esquemas críticos 
o analíticos que en otros momentos fueron validos.

Ante la obra de arte que el artista crea, no pode-
mos responder con el distanciador «no entiendo», 
porque el artista pretende expresar una emoción y 
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no explicar o demostrar un teorema o mostrar una 
imagen que repita otra realidad.

El artista de hoy pretende plantearse una pre-
gunta, expresar una duda, un temor, un deseo, una 
emoción o una ensoñación, y frente a estos puntos de 
partida, la actitud que afirma no comprender mani-
fiesta la misma ceguera de quien ante una puesta de 
sol buscara relacionarla con un precedente o con algo 
materialmente útil; o la comparara —para valorar su 
belleza— con cualquiera otra realidad; o la midiese 
o la analizase científicamente, en lugar de callar y 
contemplar.

Es de esta manera —callando y contemplan-
do— como los sentidos son capaces de conducirnos 
desde la emoción a la comprensión de los valores del 
espíritu.

El arte contemporáneo intenta —cuando el hom-
bre ha renunciado ya a los parámetros simplemente 
racionales— comprender determinados aspectos de 
la realidad, para hallar nuevos modos de expresión de 
lo que desconoce y de aquello que la razón no alcan-
za. No intenta, en todo caso, dar razón del hombre en 
su dimensión total, sino tan sólo de lo que le rodea 
y de lo que acierta a comprender en su inseguridad, 
desde la intuición, desde la esperanza en la existencia 
prometida de una inconcreta tierra que su corazón y 
su sensibilidad van buscando para orientar su inse-
guro camino.

Ante la actitud que intenta encasillar las ideas y 
las palabras, lo único que se puede responder es: «yo 
acepto» o «yo no acepto». Porque lo que se intenta 
crear es una respuesta a los anhelos a los que el artista 
desea dar respuesta.

Si la respuesta que su trabajo merece es un gene-
ralizado «acepto», estará bien que así sea para valorar 
el esfuerzo; pero si la respuesta, en iguales condi-
ciones, fuera «no acepto», también estará bien para 
seguir buscando. Porque el artista —como ha dicho 
Rilke (1929)— formula su propuesta para explicarse 

a sí mismo, y al explicarse a sí mismo, explicar para 
los demás sus propios hallazgos. Sin que exista inten-
ción avasalladora alguna, sino porque en las inquie-
tudes del artista resuenan las de los hombres de su 
tiempo, las inquietudes del corazón de los hombres.

Es así como el arte de hoy se nos revela —en sus 
dudas y en sus respuestas compartidas o no— como 
un modo adecuado de expresión del eterno misterio 
de Dios; tal vez no desde la afirmación de certezas, 
pero sí desde la emoción de la búsqueda de esas 
certezas a las que se aspira, en las que se manifiesta 
el Señor de los tiempos. Su presencia se nos impone 
a través de lo sensible y esa belleza nos habla de Él.

El arte intenta hoy expresar la emoción que el 
hombre siente frente a esas realidades que son la 
manifestación de Dios.

El arte habla a los sentidos, produciendo desde 
ellos una emoción espiritual.

El arte no se vale siempre de los mismos mate-
riales, ni de los mismos mecanismos de expresión, 
sino muy al contrario, su inquietud se manifiesta en 
una incesante búsqueda de nuevos modos, y de igual 
manera que el árbol, la nube, el agua, el fuego, el 
arco iris o la noche tienen sólo en común su diferente 
referencia a la belleza, el artista de nuestro tiempo 
se vale de las distintas realidades para expresar una 
nueva realidad.

El arte de nuestro tiempo pretende expresar sus 
inquietudes referentes al mundo que le da la vida, 
haciéndose vehículo de las acciones humanas, intui-
das por la sensibilidad de los artistas. La belleza que 
es, en su múltiple manifestación, manifestación de 
Dios, se hace así manifestación del alma común de 
la humanidad en su búsqueda, esperanzada a veces, 
desesperada otras muchas, del Dios de la esperanza 
y del amor.

Decir ante el arte nuevo «no entiendo», sólo mani-
fiesta que quienes así se expresan se siguen moviendo 
en esquemas de razón no intuitivos, y que el espíritu de 
quienes así reaccionan está anclado en una situación 
concreta de expresión artística, sin comprender, tal 
vez, que la imagen del Dios trascendente que nos ama, 
mas allá de cualquier época y de cualquier esquema 
de expresión, está mas allá de toda figuración. Y que 
en este sentido, Dios escapa a cualquier formalización 

En la página anterior: Fig. 10-11. Javier Carvajal Ferrer, 
José María García de Paredes y Javier García Donaire, 
escultor, Panteón de los Españoles en el cementerio 
Campo Verano, Roma (Italia), 1957-58.
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Fig. 12. Javier Carvajal Ferrer, José María García de Paredes y Javier García Donaire, escultor, Panteón de los Españoles en 
el cementerio Campo Verano, Roma (Italia), 1957-58.



Actas de Arquitectura Religiosa Contemporánea 13 (2026) XXI

LA FE Y EL ARTE DE NUESTRO TIEMPO

y vivir el mensaje de Cristo, siempre constante y 
siempre renovado.

En cada siglo, la belleza ha cantado y canta la 
gloria de Dios, a pesar de los problemas y angustias 
que pesan sobre los hombres de esos siglos. Y en 
cada siglo, la belleza manifiesta, de una forma nueva 
y propia, la gloria de Dios y la presencia de un Dios 
comprometido con los hombres y de sus hombres 
comprometidos con Dios. ¿Por qué ha de ser de otra 
manera en nuestro tiempo?

*

Incluso en una hora de inseguridades, que nos 
alcanzan, como es la nuestra, el cristiano tiene una 
certeza fundamental, más profunda que toda duda y 
que supera a todos los tiempos. La certeza de que 
Cristo se ha hecho hombre para ser comprendido 
por el mundo, para que el mundo se salve por Él. 
Razón por la cual el cristiano es portador de espe-
ranza, en la certeza de que la encarnación de Cristo 
trasciende toda temporalidad y abarca el tiempo que 
a cada uno nos ha sido dado para vivir. Y que su 
verdad trasciende toda duda y toda negación, y que 
su bondad es superior a todo mal en cada época, 
y que su belleza puede ser comprendida por los 
hombres de todos los tiempos pasados, presentes y 
futuros.

El cristiano camina desde esta esperanza, en la 
alegría hacia la alegría, y animado por ella, se esfuer-
za y es capaz de encontrar nuevos caminos de expre-
sión para los hombres de su propio tiempo.

No sabemos, tal vez, cuál es la manera y modo 
de decir esta verdad, que es la luz del mundo y de 
cada hombre, pero sí sabemos que esa verdad existe 
y es verdad para siempre y que tenemos, por la gracia 
de Dios, que hacerla brillar en mitad de las sombras 
de los tiempos, y concretamente en nuestro propio 
tiempo.

Cada hombre ha de cantar su propio canto para 
expresar su alegría, para expresar a Dios y así com-
prenderse a si mismo.

Con la ayuda de Dios y con nuestro esfuerzo, 
reconstruiremos el paraíso que perdimos, añadiendo, 
por mínimas que sean, nuevas parcelas de perfección 
para que el mundo sea mejor, más feliz, en el camino 

física o histórica, aun cuando haya asumido, en deter-
minado momento en la historia, la realidad concreta 
del Cristo vivo que nació de María Virgen, en Belén 
de Judá, y murió junto a dos ladrones en la cima del 
Gólgota.

Esa realidad doble de inconcreción y concre-
ción histórica de Dios, nos permite concluir que 
es inadecuado pretender ligar el arte cristiano a 
un momento histórico aislado y concreto —sea la 
Edad Media, el periodo que siguió al Concilio de 
Trento o cualquier otro—, cuando en verdad todo 
momento histórico es un camino para la aventura 
humana de su encuentro con Dios, Señor del tiem-
po y de todos los tiempos.

Se hace, por tanto, necesario en el nuestro —de 
esperanzada marcha a la recristianización de Europa 
y del mundo—, afirmar que todo arte (y también el 
de nuestro tiempo) puede y debe ser arte religioso, 
adecuado para añadir nuevas palabras e imágenes 
para su manifestación en el siglo que se anuncia, 
en el comienzo del tercer milenio; porque el arte, 
al compás de la vida del hombre, es susceptible 
de infinitas expresiones sin que ninguna agote su 
posibilidad; porque todas las posibilidades humanas 
son parciales, en tanto el Señor de la vida es radi-
calmente infinito.

Es la riqueza infinita de Dios la que nos garantiza 
que, en nuestro tiempo, se puede dar, de un modo 
adecuado y eficaz, una renovadora eclosión de arte al 
servicio de Dios, que no tiene por qué ser remedo, o 
secuencia, de otros periodos anteriores.

Hemos de aprender a leer los signos de los tiem-
pos, los modos de expresar nuestra propia época; su 
palabra precisa y la aportación que nuestro tiempo 
puede hacer desde su propia identidad para la eclo-
sión de una nueva cristiandad.

No podemos vivir tan solo de herencias, de la 
sola luz de los muertos, porque toda cultura supone 
ser depositarios de herencias y creadores de nue-
vos legados para los que han de venir: si no, ¿cual 
sería nuestra aportación a la reconquista del paraíso 
perdido?

La Iglesia es transmisora de un legado de vida 
eterna y transmisora de nuevas formas de entender 
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y tarea que libremente cada uno hemos elegido, para 
la alegría de los hombres que lo habitan.

Nadie puede hurtar su esfuerzo, porque todos 
somos necesarios; sin Rafael, sin Miguel Ángel, sin 
Leonardo, seriamos hoy mas pobres, menos capaces 
de comprender la perfección y la belleza. Como 
serian más pobres las generaciones venideras si no 
tuviéramos el valor de entregarles nuestra propia 
herencia, construida con nuestro esfuerzo.

Así, en comunión cada hombre con los otros 
hombres, sus hermanos —que eso es la Iglesia de 
Cristo—, contribuye y contribuirá hasta el fin de los 
tiempos a expresar nuevos aspectos de la infinita 
verdad de Dios. Porque toda belleza procede de Dios, 
para mostrar todas las cosas en su verdad que es 
manifestación de Dios.

De aquí nuestra tarea de cristianos: hacer que 
nuestro tiempo, con amor a todas las cosas y a todos 
los hombres, participe de su belleza, unidos en un 
cántico universal, donde todo lo creado cante su 
gloria.

Amando al mundo que nos ha sido dado.
Amando los medios de que disponemos en nuestro 

mundo para lograrlo.
Y llevándolo al altar del Señor, del Dios que 

alegra nuestra eterna juventud.
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PROCEDENCIA DE LAS IMÁGENES
Fig. 01. Iñaki García (El País).
Fig. 02. Delgado-Orusco 2017.
Fig. 03-09, 12. Esteban Fernández-Cobián (2025).
Fig. 10-11. Giorgio Della Longa (2005).

NOTAS
1.  El arquitecto español Javier Carvajal Ferrer (1926-

2013) sólo construyó dos obras de arquitectura religiosa: 
el Panteón de los Españoles en el cementerio Campo 
Verano de Roma (1957-58) y la iglesia parroquial de 
Nuestra Señora de los Ángeles, en Vitoria (Álava, 1957-
60), ambas con la colaboración del arquitecto José María 
García de Paredes y del escultor Javier García Donaire, 
compañeros de promoción en la Academia de España 
en Roma. Además, diseñó proyectos para las iglesias 
parroquiales de Sevilla la Nueva (Madrid, 1954), Húmera 
(Jaén, 1989) y Las Rozas (Madrid, 1992), no construi-
dos. Todavía no existe una monografía definitiva sobre 
su obra, aunque sí muchas aportaciones parciales. Para 
una primera aproximacion pueden verse, por ejemplo, 
Carvajal 2000 y Fernández Talaya 2020.


