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RESUMEN

Con motivo del centenario del nacimiento de Javier Carvajal Ferrer (1926-2013), considerado por muchos como uno de los
arquitectos espanoles mas importantes del siglo XX, publicamos una conferencia inédita que el autor pronuncié en el marco
de los VIl Encuentros de Europeos Universitarios, celebrados en Santiago de Compostela durante el verano de 1995. Par-
tiendo de unas palabras que el papa Juan Pablo Il habia escrito con motivo de la constitucién del Consejo Pontificio para la
Cultura (1982), Carvajal explica a sus oyentes —con su particular estilo vehemente, entrecortado y circular— el compromiso
que cada cristiano tiene de contribuir a edificar una civilizacién que hunda sus raices en el amor de Cristo. El artista, en
concreto, debe poner sus talentos al servicio de sus hermanos los hombres, de modo que comprendiéndose a si mismo,
sea capaz de crear y de transmitir una nueva belleza que alivie la carga vital de sus semejantes, iluminando asi el tiempo
que a cada uno le ha tocado vivir.

PALABRAS CLAVE

Arte, arte sacro, cristianismo, Javier Carvajal, Juan Pablo II.

ABSTRACT

To mark the centenary of the birth of Javier Carvajal Ferrer (1926-2013), considered by many to be one of the most important
Spanish architects of the 20th century, we are publishing a previously unpublished lecture he delivered at the VIII Meetings
of European University Professors, held in Santiago de Compostela during the summer of 1995. Drawing on words written
by Pope John Paul Il on the occasion of the establishment of the Pontifical Council for Culture (1982), Carvajal explains to his
audience —in his characteristically passionate, halting and circular style— the commitment every Christian has to contribute
to building a civilization rooted in the love of Christ. The artist, in particular, must place their talents at the service of their fellow
human beings, so that, by understanding themselves, they may be able to create and transmit a new beauty that alleviates
the burden of life for other human beings, thus illuminating the times in which each of us lives.
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Fig. 01. Javier Carvajal Ferrer (1991).

El papa Juan Pablo II nos ha dicho, para marcarnos
nuestra personal tarea al termino de este siglo y en el
comienzo del tercer milenio: «La sintesis entre fe y
cultura, no es so6lo una exigencia de la ciencia, sino
también de la fe. Una fe que no se hace cultura es una
fe que no es plenamente aceptada» (1982).1

Palabras que repetimos muchas veces, pero que
no siempre entendemos en su claro y profundo
sentido que a todos nos obliga: que la fe debe con-
formar la totalidad de la cultura que, con nuestro
esfuerzo, debemos construir en nuestro momento
concreto, para superar la crisis de tres siglos largos
de alejamiento de Dios, desde una accion apostolica
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coherente con la actividad cultural en la que estemos
comprometidos cada uno de nosotros.

Porque nuestra actividad cultural debe estar infor-
mada de un inequivoco caracter apostdlico que
responda al mandato de Cristo, a todos cuantos nos
honramos con su nombre: Id y predicad la buena
nueva del amor del Padre, hasta todos los finisterres
de la tierra (cf. Mc 16, 15).

Palabras de Cristo que no podemos entender de
igual manera que entendemos las palabras de los
pensadores, de los intelectuales o politicos de los
que nos guarda su recuerdo la historia, y que pueden
resonar en nosotros como aportaciones validas de
ideas o sugerencias que pueden abrir vias a nuestra
accion desde el pasado, dando luz a nuestro futuro,
o fuerzas a nuestra actividad cultural de hombres en
medio de los hombres.

Porque las palabras de Cristo son palabras vivas,
palabras de hoy para la vida eterna de todos los hom-
bres, para dar vida al aqui y al ahora de todos noso-
tros, que resuenan en nuestro corazon y en nuestro
entendimiento como dichas en el mismo dia, en el
mismo momento en que a nosotros nos llegan.

Porque son palabras del Dios-con-nosotros (Mt 1,
23), que nos mueven a la accion de nuestro cotidiano
vivir, llenando de certezas y esperanzas nuestra vida
que se afirma con su promesa: «Yo estaré en medio
de vosotros, cuando os congreguéis en mi nombre,
hasta el final de los tiempos» (cf. Mt 28, 16-20; Mt
18, 20).

Alegria, certeza y misterio para todos los cristia-
nos que podemos tener —y tenemos— la certeza de
que el Sefior estd con cada uno de nosotros, aqui y
ahora, con la misma presencia y certeza como estuvo
con sus primeros apdstoles.

A los que llamo personalmente, uno a uno, como
a nosotros nos ha llamado, para caminar junto a El
por los caminos del mundo, llevando la buena nueva
de su amor y de la salvacion de todos los hombres
que hemos sido convocados a la vida.

Llamada que, desde el entendimiento de la atem-
poralidad de Cristo resucitado —para quien no existe
el ayer ni el mafana, el antes o el después—, nos
ha llegado en el mismo momento en que les llegod
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Fig. 02. Javier Carvajal Ferrer, José Maria Garcia de
Paredes y Javier Garcia Donaire, escultor, Pantedn de los
Espanoles en el cementerio Campo Verano, Roma (ltalia),
1957-58; planta.

Fig. 03. Emplazamiento.
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a Pedro a Santiago y a Juan y de la misma manera:
«;Quieres, t, venir conmigo?» (cf. Mt 4, 18-22).

Propuesta que nos hace testigos del nuevo pacto
de amor entre Dios y nosotros, hombres y mujeres de
todos los tiempos.

Propuesta que por el amor de Cristo, nos transfor-
ma en participes de la alegria de nuestros hermanos y
en actores del mandato de anunciar a todos los naci-
dos la gozosa manifestacion del Seflor del tiempo, de
tal manera que cada tiempo, que todo tiempo, pueda
expresar, a su propio modo, el mensaje de la buena
nueva desde sus concretas circunstancias, dando res-
puesta a sus concretas necesidades.

Es por ello, y en razén de ese mandato, que a
todos nos alcanza, en todo lugar y todo tiempo, que
todo movimiento cultural, cientifico, intelectual o
artistico promovido por quienes nos honramos con
el nombre de Cristo debe ser expresion coherente del
mensaje de amor que El nos confié sobre la piedra
de Pedro.

Desde ese mandato universal, Cristo se manifies-
ta como contemporaneo de todos los hombres, para
ser igualmente amado y comprendido, y nos convoca
a todos para que nos transformemos, —usando nues-
tras palabras, guardando nuestra propia identidad,
empleando las herramientas y posibilidades de nues-
tro tiempo— en apostoles de su eterna y verdadera
palabra.

Es asi como podemos afirmar que Cristo y su
Iglesia no pueden ser presentados como vinculados
a ningin momento historico especifico, ni a ninglin
proceso que suponga un antes y un después. Ni el
arte —herramienta de nuestra expresividad sensible
al servicio de Dios— puede ser presentado como la
expresion, excluyente, de la sensibilidad cristiana,
vinculada a una concreta expresion historica.

El arte debe ser entendido como manifestacion
temporal de la perfeccion de Dios a través de los
artistas de cada distinta época de la cultura, y con la
misma capacidad de eficacia al servicio de la fe.

Porque la fe no puede identificarse, de forma
excluyente, con ninguna época historica determi-
nada. En cada una de ellas, las artes —todas las
artes en sus distintas manifestaciones y desde sus
distintas técnicas y modos— deben hacer llegar a los
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hombres lo que, desconociendo, presienten o anhe-
lan, ofreciendo la emocion de la belleza desde sus
propias claves; haciendo que el arte se revele como
manifestacion, a través de sus obras, de la gracia y
grandeza de Dios, constantemente actualizada en la
distinta expresividad de sus actores, con mayor vigor
y elocuencia que pueda hacerlo cualquier discurso
razonado que nos pueda ser propuesto.

La belleza, en cualquiera de sus manifestaciones,
nos habla de Dios a través de los sentidos, y se dirige,
sin intermediarios, al espiritu, al corazon y a la fe de
los hombres, de forma participada con el modo como
Dios se manifiesta a través de la belleza que confor-
ma la circunstancia natural que nos acompana desde
la cuna hasta la muerte.

Historicamente, la Iglesia, en otras épocas, ha usado
el arte —en sus manifestaciones pictdricas y escul-
toricas— como medio para mostrar a los hombres la
historia de la vida de Cristo, su propia historia o la
de los santos, confiando a la figuracion, la narracion
plastica de aquello que, en su momento, entendia
como elemento necesario para la salvacion de los
hombres.

Las otras manifestaciones artisticas, abstractas
por su propia naturaleza —mausica, arquitectura y, por
extension, las artes aplicadas a la formalizacion de
los objetos—, fueron entendidas siempre en su pro-
pio valor abstracto, sin que ello supusiera merma en
su aplicacion al servicio de la fe y de manifestacion
de la belleza de Dios.

En nuestros dias, todas las artes reclaman el reco-
nocimiento de su posibilidad de abstraccion, lo cual
abre nuevas vias a la expresion sensible a la belleza
y a la busqueda de nuevas formas de transmision de
sentimientos y de emociones, sin que puedan fijarse
limites a los hallazgos, ni a los modos, vias y técnicas
para conseguirlo; dejando siempre abiertas nuevas
puertas a nuevas instituciones y conocimientos.

Sin descontar que el artista, en esa busqueda sin
limite —siempre renovada y posible—, esta acotado
en su propia capacidad expresiva, ya sea por su limi-
tacion de conocimientos necesarios o por su propia
naturaleza finita, de tal manera que su capacidad
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Fig. 04. Javier Carvajal Ferrer, José Maria
Garcia de Paredes y Javier Garcia Donaire,
escultor, Pantedn de los Espanoles en el
cementerio Campo Verano, Roma (ltalia),
1957-58.

Fig. 05. Detalle de las inscripciones en el
pavimento, con los espanoles fallecidos en
Roma. Javier Carvajal (sexto desde abajo)
fallecié en Madrid el 14 de junio de 2013;
posteriormente, sus restos mortales fueron
trasladados a la Ciudad Eterna.
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de propuesta y de resolucion nunca alcanzara metas
definitivas o podra fracasar en su personal esfuerzo,
sin que ello suponga la invalidez del camino, ni la
descalificacion del intento; dejando abiertos cauces
a nuevos intentos propios; y cuanto mas a nuevas
posibilidades de otros artistas y de otras generacio-
nes, que podran alentar nuevos ensayos y nuevas
formulaciones en los tiempos por venir; sin agotar, en
ningln tipo ni momento, la creatividad para expresar
la belleza que se manifiesta en la obra de Dios, o que
a ¢l se le ofrece, ni agotar tampoco la biisqueda de la
perfeccion humana a la que el artista aspira.

Nunca el artista, por mas que intente renovar,
investigar, inventar o construir, podra llegar a domi-
nar o penetrar la totalidad de la belleza o la totalidad
de las maneras y técnicas para expresarla, porque
toda aventura, obra o palabra humana es inevitable-
mente parcial y limitada, y asi sera hasta el fin de los
tiempos. Porque la palabra del hombre, desde una
perspectiva trascendente, nunca puede ser definiti-
va y solo puede alcanzar a ser una palabra mas de
un infinito discurso; un mero acento afiadido a una
voluntad de perfeccion siempre inconclusa; un nuevo
escalon de un proceso nunca interrumpido, de una
deseada perfeccion siempre inalcanzable y posible.

El hombre persigue comprender el misterio
insondable del Verbo de Dios, que se hizo tiempo
por amor a los hombres desde lo eterno, y que sélo
puede comprenderse desde una cosmovision que,
siendo histdrica, trascienda la historia; de igual
manera a como Cristo, siendo verdadero hombre
histdrico, trasciende al tiempo y al espacio para la
historia, haciéndose hombre para todos los hombres,
contemporaneo de cada uno de nosotros, de modo
personal y concreto. Razoén por la cual el mensaje
de Cristo, por ser integral, sin limite de tiempo, es
mensaje personal para cada uno de nosotros, con-
cretando en la historia de cada hombre y de cada
tiempo su valor de eternidad.

El arte, manifestacion humana de la perfeccion
de Dios, participa de ese valor intemporal que todo
cuanto a Cristo resucitado corresponde, y de tal
manera que cada momento y modo de hacer, a pesar
de tener una datacion historica identificable, hace
de su emociéon —de la emocidn que transmite y que
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cada uno siente como propia— una emocion personal
e intransferible para quien lo contempla, que le per-
mite decir, con verdad, que esa emocion es suya, y la
belleza que es causa de esa emocion, suya también, y
por extension, suyo cuanto de hermoso ha sido hecho
en todos los tiempos.

Lo intemporal del mensaje cristiano, por el amor
de Cristo, se hace concreto en la situacion historica
de cada hombre, al modo que lo eterno se hizo tem-
poral de modo histérico en Cristo, para abarcar a
todos los hombres de forma personal y concreta.

Este es el caricter mistico de la alianza de Dios
con el hombre. Este es el caracter de nuestra condi-
cion de apodstoles: hacer que para cada hombre de
nuestro tiempo, resuene en su corazoén el mensaje
eterno y universal del amor de Cristo, de manera
personal y propia.

Dios se ha hecho tiempo en Cristo, para cada
hombre, para vosotros y para mi; para los que ya han
podido verle «cara a cara» (Ex 33, 11-13) y para los
que aun han de nacer, de tal manera que cada hombre
tenga la certeza de trascender al tiempo.

Una vez que Dios se ha hecho comprensible
para los hombres, haciéndose hombre en Cristo, el
hombre tiene ya palabras que decir, con el supremo
objetivo de expresar, con su propia voz, la palabra de
Dios. Porque el Verbo trasciende el tiempo y alcanza
a todos los hombres que, gracias a esa voluntad de
amor, hemos sido hechos hermanos de Cristo, hijos
de un mismo Padre que esta en los cielos, y podemos
entender al «Cristo con nosotros» (2 Cor 13, 5) como
contemporaneo nuestro, y a nuestras acciones y a
nuestro tiempo, como tiempo y acciones de Cristo.

También la Iglesia manifiesta esa voluntad de
compromiso con cada hombre por encima del tiem-
po, haciéndose participe de la salvacion de todos los
hombres, para lo cual fue instituida por el amor de
Cristo, comprometiéndonos en la salvacion de todos
nuestros hermanos.

Y siendo la Iglesia atemporal, por ser como
Cristo y por voluntad de Cristo «para la vida del
mundo y de todos los hombres» (Jn 6, 51) nacidos y
por nacer, también la Iglesia se hace contemporanea
de todos nosotros y de todas las generaciones, y de
tal manera que nuestro mundo y todos los mundos
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Fig. 06. Javier Carvajal Ferrer, José Maria Garcia de Paredes y
Javier Garcia Donaire, escultor, Pantedn de los Espafoles en el
cementerio Campo Verano, Roma (ltalia), 1957-58.

Fig. 07. Detalle.

XIvV Actas de Arquitectura Religiosa Contemporanea 13 (2026)



que han sido y seran son mundos de Cristo, en igual
medida, sin que ninguno de ellos ni sus manifesta-
ciones, puedan identificarse de forma excluyente
con Cristo y con su Iglesia.

Dios se manifiesta de mil maneras; y entre esas
mil, en la belleza que encontramos en todo cuanto
nos rodea, menos —con demasiada frecuencia— en
las obras de los hombres. Y Cristo nos pide que no
sea asi.

Cristo, una vez mas, por voluntad de amor, nos
pide que colaboremos uniendo nuestro esfuerzo para
que la belleza —como la paz, como el bien, como la
justicia, como el amor de todos los hombres— sea
manifestacion de la sublime belleza a través, tam-
bién, de las obras de los hombres, manifestando las
distintas expresiones de los tiempos que se suceden,
de las obras que se hacen realidad, al compas de las
vidas de las generaciones, en la manifestacion tempo-
ral e historica de su actividad sobre la tierra, propia
de cada tiempo, de cada época y de cada cultura, de
muy distinto modo.

Es asi, desde estas diversas manifestaciones,
como el hombre, en su temporalidad y diversidad,
contribuye a expresar desde la evolucion de los
tiempos y sus acentos peculiares, la gloria de Dios,
de la cual el hombre, por amor de Dios, se hace
colaborador —en comunién con todos sus hermanos
que viven en el mismo momento fugaz de la historia
que comparten— de la reconquista del paraiso per-
dido que nos ha sido prometido; anadiendo dia a dia
nuevas parcelas de bien —por pequefias que estas
parcelas sean— para recobrar la perfeccion original a
la que deseamos regresar y a la que regresaremos en
el dia en que la luz brillard mas viva, cuando pisemos
los umbrales de la casa del Padre.

Sin duda, el hecho mas emocionante que ha sucedido
en la historia ha sido la encarnacion del Hijo de Dios.
En ese momento misterioso en que lo eterno se hizo
historico, para ser comprendido por los hombres. Es
sobrecogedor pensar que Dios haya querido ser com-
prendido por los hombres, haciéndose asi, camino,
verdad y vida, para que todos los nacidos alcancen
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la felicidad eterna de su conocimiento (cf. Jn 14, 6).
Que Dios, infinito, eterno, Ginico y omnipotente, que
da realidad y consistencia a todo lo creado, se haya
querido hacer Verbo encarnado para que podamos
conocerle, y alcancemos a través de esta via, la feli-
cidad que nos ha sido preparada y que presentimos y
anhelamos, en nuestra hambre de perfeccion, desde la
limitacion de nuestras realidades personales.

Pero Dios, para ser comprendido no recurre a
explicaciones, sino que se manifiesta en parabolas,
entre las que esta la mas bella de todas, que es la de
su propia vida; completando la constante manifes-
tacion que supone la inmensa belleza que, desde el
nacer al morir, rodea nuestras vidas y que resplan-
dece en los altos cielos; en las nubes y en las arenas
de los desiertos; en las aguas de los océanos; en las
cumbres solemnes de las cordilleras; en la sobrecoge-
dora inmensidad del universo, en los astros; en todas
las tierras y en todos los seres maravillosos que las
habitan.

Dios ha querido hacerse hombre para que los
hombres de todos los tiempos, a través de los sen-
tidos y de todas sus capacidades que nos han sido
otorgadas, podamos comprender, seguir y aun expre-
sar —desde nuestras limitaciones— la oculta e incon-
mensurable perfeccion del Ser eterno que quiso, por
amor a nosotros, habitar el tiempo.

La Iglesia de Cristo ha querido expresar la reali-
dad misteriosa de Dios desde el dia de su Ascension
a los cielos. Pero expresar significa para los hombres
haber comprendido —o al menos intuido— esa
voluntad de hacerse hombre entre los hombres, cosa
que es dificil —cuando no imposible— y que solo se
hace penetrable a la luz de la fe o accediendo, a través
del conocimiento sensible, a la intuicion del espiritu
ante el cual la razéon enmudece.

En cada uno de nosotros alienta el anhelo de
comprender esos misterios que nos trascienden, y
todo hombre, por el amor de Dios, posee la capacidad
necesaria par buscar y encontrar la respuesta inci-
piente que le permite colaborar —digamoslo una vez
mas— por amor, a poner de manifiesto la existencia
de Dios, infinito y creador.

El hombre, iluminado por la fe, siente la necesi-
dad imperiosa de expresar aquello en lo que cree, y
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eso no ocurre so6lo para el hombre creyente, sino tam-
bién para el que no cree, pero que intuye y necesita
iluminar su vida e intenta expresar de alguna manera,
ayudado por la gracia sin limites del Creador, la gran-
deza del universo que le rodea y su sentido, aun cuan-
do no llegue, con su clamor, mas que a expresar esa
necesidad y la inseguridad de su busqueda de Dios.

Asi ha sido en todos los tiempos, y el hombre de
hoy no podia ser ajeno a este anhelo, porque también
¢l, en su soledad y en su duda, tiene necesidad de
comprender a Dios a través de sus manifestaciones,
entre las cuales, la mas evidente y constante es la
belleza del universo que habitamos.

La belleza, hoy como ayer, nos encamina hacia
Dios, pero hoy por caminos distintos de los cami-
nos de otros tiempos; porque el hombre del nuestro
tiene distintas urgencias y sensibilidades diferentes;
pero en todo caso, el hombre se sigue sirviendo de
la belleza como medio de expresar, de mostrar, la
belleza de Dios.

(Cuales pueden ser las inquietudes que sacuden al
hombre de nuestros dias?

Si intentamos definir al hombre de nuestro tiem-
po —con todo el riesgo que supone toda generaliza-
cion—, me atreveria a decir que es un hombre que
busca desde la duda, que busca sumergido en una
angustia universal que es el fruto triste de los fraca-
sos de los mitos de la razon, de los mitos de los tres
ultimos siglos, que han perdido hoy la validez de que
gozaron en otros tiempos, después de haber creado
un deslumbrante mundo cientifico y tecnoldgico,
materialista e insolidario, escéptico, despojado del
misterio, huérfano voluntario de Dios, en el cual todo
puede reducirse a términos estadisticos manipulables,
presidido por el signo de lo econémico, larvado de
violencias encubiertas y de hipocresias inconfesadas.
Un mundo en el cual el hombre ha pasado de ser
seflor de su destino a esclavo de sus propias creatu-
ras, y donde se encuentra ¢] mismo inexplicado en su

En la pagina anterior: Fig. 08-09. Javier Carvajal Ferrer,
José Maria Garcia de Paredes y Javier Garcia Donaire,
escultor, Pantedn de los Espanoles en el cementerio
Campo Verano, Roma (ltalia), 1957-58.
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huida de Dios y donde comprueba que las ciencias
empiricas —y las humanas cuando se empirizan— no
bastan a explicar su misterio intimo y su profundo
sentido; donde el razonamiento cientifico no alcanza
a explicarle las incognitas basicas que le angustian:
por qué nace, por qué muere, por qué ama, por qué
odia y por qué sufre.

En medio de tantas dudas y de tantas explicacio-
nes parciales que no le satisfacen ni le tranquilizan,
el hombre se encuentra terriblemente solo para expli-
carse su intima verdad, y rechazando los mitos de la
modernidad acufada, se vuelve hacia el mundo de
lo sensible, a la bisqueda de unas emociones que, o
bien lo alienen o bien sean capaces de abrirle la posi-
bilidad de penetrar el misterio de su propia realidad,
de su propia verdad: la verdad radical de lo humano
que necesita de forma acuciante —muchas veces sin
saberlo— el encuentro con Dios.

El arte de nuestro tiempo —abstraccion, nueva
figuracion, arte concreto y tantas otras formulacio-
nes— se presenta, una vez mas, como via para hacer
resonar la emocion que el artista procura, sin preten-
der explicar el mundo que ya ha sido cuadriculado,
medido, despiezado, desde la ciencia; sin que intente
dar conclusiones normativas —como incluso en la
mas reciente modernidad se pretendio— ni solucio-
nes indiscutibles acerca de si mismo, ni de su inme-
diata circunstancia.

El artista pretende, tan solo, explicarse a si mismo
(como cada hombre), pero en su caso, mostrandose y
manifestandose como una via a la emocidn, mostran-
do sus inquietudes y sus propios deseos y anhelos
de artista desde una subjetividad radical que se ha
despreciado y olvidado en tantas ocasiones.

El arte contemporaneo sigue ejerciendo, para el
hombre de hoy, una funciéon de mediacién; no sélo
para contar la historia y mostrar lo real como en otros
tiempos, sino también para explicar al propio hombre
por qué el hombre se ha hecho problema y no se com-
prende a si mismo. Por eso no podemos acercarnos al
arte de hoy aplicando los antiguos esquemas criticos
o analiticos que en otros momentos fueron validos.

Ante la obra de arte que el artista crea, no pode-
mos responder con el distanciador «no entiendoy,
porque el artista pretende expresar una emocion y
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no explicar o demostrar un teorema o mostrar una
imagen que repita otra realidad.

El artista de hoy pretende plantearse una pre-
gunta, expresar una duda, un temor, un deseo, una
emocion o una ensofiacion, y frente a estos puntos de
partida, la actitud que afirma no comprender mani-
fiesta la misma ceguera de quien ante una puesta de
sol buscara relacionarla con un precedente o con algo
materialmente 1til; o la comparara —para valorar su
belleza— con cualquiera otra realidad; o la midiese
o la analizase cientificamente, en lugar de callar y
contemplar.

Es de esta manera —callando y contemplan-
do— como los sentidos son capaces de conducirnos
desde la emocion a la comprension de los valores del
espiritu.

El arte contemporaneo intenta —cuando el hom-
bre ha renunciado ya a los parametros simplemente
racionales— comprender determinados aspectos de
la realidad, para hallar nuevos modos de expresion de
lo que desconoce y de aquello que la razon no alcan-
za. No intenta, en todo caso, dar razoén del hombre en
su dimension total, sino tan sélo de lo que le rodea
y de lo que acierta a comprender en su inseguridad,
desde la intuicion, desde la esperanza en la existencia
prometida de una inconcreta tierra que su corazén y
su sensibilidad van buscando para orientar su inse-
guro camino.

Ante la actitud que intenta encasillar las ideas y
las palabras, lo Ginico que se puede responder es: «yo
acepto» o «yo no acepto». Porque lo que se intenta
crear es una respuesta a los anhelos a los que el artista
desea dar respuesta.

Si la respuesta que su trabajo merece es un gene-
ralizado «acepto», estara bien que asi sea para valorar
el esfuerzo; pero si la respuesta, en iguales condi-
ciones, fuera «no acepto», también estara bien para
seguir buscando. Porque el artista —como ha dicho
Rilke (1929)— formula su propuesta para explicarse

En la pagina anterior: Fig. 10-11. Javier Carvajal Ferrer,
José Maria Garcia de Paredes y Javier Garcia Donaire,
escultor, Pantedn de los Espanoles en el cementerio
Campo Verano, Roma (ltalia), 1957-58.

Actas de Arquitectura Religiosa Contemporanea 13 (2026)

LA FE Y EL ARTE DE NUESTRO TIEMPO

a si mismo, y al explicarse a si mismo, explicar para
los demas sus propios hallazgos. Sin que exista inten-
cion avasalladora alguna, sino porque en las inquie-
tudes del artista resuenan las de los hombres de su
tiempo, las inquietudes del corazon de los hombres.

Es asi como el arte de hoy se nos revela —en sus
dudas y en sus respuestas compartidas o no— como
un modo adecuado de expresion del eterno misterio
de Dios; tal vez no desde la afirmacion de certezas,
pero si desde la emocion de la bisqueda de esas
certezas a las que se aspira, en las que se manifiesta
el Seflor de los tiempos. Su presencia se nos impone
a través de lo sensible y esa belleza nos habla de El.

El arte intenta hoy expresar la emocion que el
hombre siente frente a esas realidades que son la
manifestacion de Dios.

El arte habla a los sentidos, produciendo desde
ellos una emocion espiritual.

El arte no se vale siempre de los mismos mate-
riales, ni de los mismos mecanismos de expresion,
sino muy al contrario, su inquietud se manifiesta en
una incesante busqueda de nuevos modos, y de igual
manera que el arbol, la nube, el agua, el fuego, el
arco iris o la noche tienen sélo en comun su diferente
referencia a la belleza, el artista de nuestro tiempo
se vale de las distintas realidades para expresar una
nueva realidad.

El arte de nuestro tiempo pretende expresar sus
inquietudes referentes al mundo que le da la vida,
haciéndose vehiculo de las acciones humanas, intui-
das por la sensibilidad de los artistas. La belleza que
es, en su multiple manifestaciéon, manifestacion de
Dios, se hace asi manifestacion del alma comin de
la humanidad en su bisqueda, esperanzada a veces,
desesperada otras muchas, del Dios de la esperanza
y del amor.

Decir ante el arte nuevo «no entiendoy, s6lo mani-
fiesta que quienes asi se expresan se siguen moviendo
en esquemas de razon no intuitivos, y que el espiritu de
quienes asi reaccionan esta anclado en una situacion
concreta de expresion artistica, sin comprender, tal
vez, que la imagen del Dios trascendente que nos ama,
mas alld de cualquier época y de cualquier esquema
de expresion, esta mas alla de toda figuracion. Y que
en este sentido, Dios escapa a cualquier formalizacion
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Fig. 12. Javier Carvajal Ferrer, José Maria Garcia de Paredes y Javier Garcia Donaire, escultor, Pantedn de los Esparioles en
el cementerio Campo Verano, Roma (ltalia), 1957-58.
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fisica o historica, aun cuando haya asumido, en deter-
minado momento en la historia, la realidad concreta
del Cristo vivo que nacié de Maria Virgen, en Belén
de Juda, y murié junto a dos ladrones en la cima del
Golgota.

Esa realidad doble de inconcrecidon y concre-
cién historica de Dios, nos permite concluir que
es inadecuado pretender ligar el arte cristiano a
un momento histdrico aislado y concreto —sea la
Edad Media, el periodo que siguié al Concilio de
Trento o cualquier otro—, cuando en verdad todo
momento histoérico es un camino para la aventura
humana de su encuentro con Dios, Sefior del tiem-
po y de todos los tiempos.

Se hace, por tanto, necesario en el nuestro —de
esperanzada marcha a la recristianizacion de Europa
y del mundo—, afirmar que todo arte (y también el
de nuestro tiempo) puede y debe ser arte religioso,
adecuado para afiadir nuevas palabras e imagenes
para su manifestacion en el siglo que se anuncia,
en el comienzo del tercer milenio; porque el arte,
al compas de la vida del hombre, es susceptible
de infinitas expresiones sin que ninguna agote su
posibilidad; porque todas las posibilidades humanas
son parciales, en tanto el Sefior de la vida es radi-
calmente infinito.

Es la riqueza infinita de Dios la que nos garantiza
que, en nuestro tiempo, se puede dar, de un modo
adecuado y eficaz, una renovadora eclosion de arte al
servicio de Dios, que no tiene por qué ser remedo, 0
secuencia, de otros periodos anteriores.

Hemos de aprender a leer los signos de los tiem-
pos, los modos de expresar nuestra propia época; su
palabra precisa y la aportacion que nuestro tiempo
puede hacer desde su propia identidad para la eclo-
sion de una nueva cristiandad.

No podemos vivir tan solo de herencias, de la
sola luz de los muertos, porque toda cultura supone
ser depositarios de herencias y creadores de nue-
vos legados para los que han de venir: si no, cual
seria nuestra aportacion a la reconquista del paraiso
perdido?

La Iglesia es transmisora de un legado de vida
eterna y transmisora de nuevas formas de entender
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y vivir el mensaje de Cristo, siempre constante y
siempre renovado.

En cada siglo, la belleza ha cantado y canta la
gloria de Dios, a pesar de los problemas y angustias
que pesan sobre los hombres de esos siglos. Y en
cada siglo, la belleza manifiesta, de una forma nueva
y propia, la gloria de Dios y la presencia de un Dios
comprometido con los hombres y de sus hombres
comprometidos con Dios. ;Por qué ha de ser de otra
manera en nuestro tiempo?

%

Incluso en una hora de inseguridades, que nos
alcanzan, como es la nuestra, el cristiano tiene una
certeza fundamental, mas profunda que toda duda y
que supera a todos los tiempos. La certeza de que
Cristo se ha hecho hombre para ser comprendido
por el mundo, para que el mundo se salve por El.
Razoén por la cual el cristiano es portador de espe-
ranza, en la certeza de que la encarnacion de Cristo
trasciende toda temporalidad y abarca el tiempo que
a cada uno nos ha sido dado para vivir. Y que su
verdad trasciende toda duda y toda negacion, y que
su bondad es superior a todo mal en cada época,
y que su belleza puede ser comprendida por los
hombres de todos los tiempos pasados, presentes y
futuros.

El cristiano camina desde esta esperanza, en la
alegria hacia la alegria, y animado por ella, se esfuer-
za y es capaz de encontrar nuevos caminos de expre-
sion para los hombres de su propio tiempo.

No sabemos, tal vez, cual es la manera y modo
de decir esta verdad, que es la luz del mundo y de
cada hombre, pero si sabemos que esa verdad existe
y es verdad para siempre y que tenemos, por la gracia
de Dios, que hacerla brillar en mitad de las sombras
de los tiempos, y concretamente en nuestro propio
tiempo.

Cada hombre ha de cantar su propio canto para
expresar su alegria, para expresar a Dios y asi com-
prenderse a si mismo.

Con la ayuda de Dios y con nuestro esfuerzo,
reconstruiremos el paraiso que perdimos, afiadiendo,
por minimas que sean, nuevas parcelas de perfeccion
para que el mundo sea mejor, mas feliz, en el camino
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y tarea que libremente cada uno hemos elegido, para
la alegria de los hombres que lo habitan.

Nadie puede hurtar su esfuerzo, porque todos
somos necesarios; sin Rafael, sin Miguel Angel, sin
Leonardo, seriamos hoy mas pobres, menos capaces
de comprender la perfeccion y la belleza. Como
serian mas pobres las generaciones venideras si no
tuviéramos el valor de entregarles nuestra propia
herencia, construida con nuestro esfuerzo.

Asi, en comunion cada hombre con los otros
hombres, sus hermanos —que eso es la Iglesia de
Cristo—, contribuye y contribuira hasta el fin de los
tiempos a expresar nuevos aspectos de la infinita
verdad de Dios. Porque toda belleza procede de Dios,
para mostrar todas las cosas en su verdad que es
manifestacion de Dios.

De aqui nuestra tarea de cristianos: hacer que
nuestro tiempo, con amor a todas las cosas y a todos
los hombres, participe de su belleza, unidos en un
cantico universal, donde todo lo creado cante su
gloria.

Amando al mundo que nos ha sido dado.

Amando los medios de que disponemos en nuestro
mundo para lograrlo.

Y llevandolo al altar del Sefior, del Dios que
alegra nuestra eterna juventud.

SANTIAGO DE COMPOSTEL
AGOSTO DE 1.995 /e

JAVIER CARVAJAL
L/,
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PROCEDENCIA DE LAS IMAGENES

Fig. 01. Ifiaki Garcia (EI Pais).

Fig. 02. Delgado-Orusco 2017.

Fig. 03-09, 12. Esteban Fernandez-Cobian (2025).
Fig. 10-11. Giorgio Della Longa (2005).

NOTAS

1. El arquitecto espaiiol Javier Carvajal Ferrer (1926-
2013) sélo construyo dos obras de arquitectura religiosa:
el Pantedn de los Espailoles en el cementerio Campo
Verano de Roma (1957-58) y la iglesia parroquial de
Nuestra Sefiora de los Angeles, en Vitoria (Alava, 1957-
60), ambas con la colaboracion del arquitecto José Maria
Garcia de Paredes y del escultor Javier Garcia Donaire,
compaiieros de promocion en la Academia de Espana
en Roma. Ademas, disefid proyectos para las iglesias
parroquiales de Sevilla la Nueva (Madrid, 1954), Himera
(Jaén, 1989) y Las Rozas (Madrid, 1992), no construi-
dos. Todavia no existe una monografia definitiva sobre
su obra, aunque si muchas aportaciones parciales. Para
una primera aproximacion pueden verse, por ejemplo,
Carvajal 2000 y Fernandez Talaya 2020.
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