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Resumo_ Este ensaio analisa o papel exemplar do Artista nas teorias estéticas de Almada Negreiros. Esta formulação é 
comparada ao papel do Artista na “Arte Total” de Richard Wagner, descrevendo-se como Almada continua e atualiza o pro-
jeto wagneriano, situando-se a si mesmo como exemplo da relação ideal entre a obra de arte e a sociedade.  Descreve-se 
ainda como o pensamento almadiano sobre esta relação vai evoluindo ao longo da sua longa carreira (de quase sessenta 
anos), movendo-se do Futurismo da década de 10 para uma exemplaridade menos ortodoxa nas décadas seguintes, até a 
formulação almadiana tornar-se uma desconstrução da conceção romântica de Wagner e da futurista de Marinetti.
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Abstract_ This essay analyses the exemplar role of the Artist in the aesthetic theories of Almada Negreiros. This formula-
tion is compared to the role of the Artist in the “Total Art” of Richard Wagner, describing how Almada continues and actu-
alizes the Wagnerian project, situating himself as example of the ideal relation between the artistic work and society. It is 
also described how the Almadian thought on this relation evolves in his long career (of almost sixty years), moving from 
the Futurism of 1910s to a less orthodox exemplarity in the following decades, until the Almadian formulation becomes a 
deconstruction of the Romantic conception of Wagner and the Futurist of Marinetti.
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1. 

A Arte e a coletividade para Almada Negreiros

“Arte é a cabeça da colectividade” (Negreiros, 2006: 204). Este aforismo ultima a II parte da conferência “Arte e 
Artistas” (1933), sintetizando o poder social da Arte para Almada. Imaginada como corpo, a “colectividade”1 vê, 
pensa e sente pela obra de arte, que oferece uma experiência mais iluminada do mundo: a “cabeça” revela ao 
resto do corpo o que este percorre e experimenta, reunindo os diversos estímulos num único sentido total2. 
A Arte apresenta-se como Total na reunificação dos seus efeitos sociais, guiando a sociedade conforme as 
especificidades dos indivíduos (e das épocas), assumindo o suposto papel da política na liderança de um povo. 
A obra de arte, como espaço de união entre a individualidade do artista e a herança e as circunstâncias de 
um povo, liga os elementos dispersados na multidão, revelando a simbiose entre cada individualidade e a “co-
lectividade”. Este didatismo é ostentado pela justificação etimológica do aforismo acima citado, onde Almada 
eleva a (sua) posição de artista na “colectividade”:

Não será Arte uma palavra feita com a primeira sílaba de cada uma das duas palavras que for[m]am a palavra 
architekton? Ar de archos e te de tekton?

Se o não é, ainda ninguém disse que não o era, pela simples razão de que ninguém o propôs até hoje, que fosse 
desta maneira que dizemos, agora, aqui, pela primeira vez.

Ligadas que ficam estas duas palavras Arte e architekton, salta aos olhos da cara uma única conclusão:

Architekton significa o operário-chefe da colectividade. Arte não pode deixar de ser a própria cabeça da colecti-
vidade (Negreiros, 2006: 204).

As expressões “salta aos olhos da cara” e “não pode deixar de ser” são performativas: concretizam a autori-
dade do “operário-chefe”, que revela à “colectividade” verdades supostamente indiscutíveis. Não o são, mas 
o público da conferência é desarmado pela aparente infalibilidade da constatação de Almada, que se coloca 
na chefia, começando pela própria justificação desta. A análise etimológica de Almada é ficcional3, como o 
próprio texto parece conceder afirmando que “ninguém o propôs até hoje” –seria bastante improvável que 
um artista ultrapassasse todos os linguistas nesta descoberta; mesmo que tal fosse coerente com alguma da 
teoria estética de Almada4. Contudo, esta hipotética ultrapassagem não é esvaziada pela sua ficcionalidade: 
mostra o artista revelando a verdade “agora, aqui, pela primeira vez”: antes dos linguistas, dos cientistas. A 
indução falaciosa é justificada pelo seu lugar na teoria estética de Almada em 1933, estabelecendo toda a Arte 
como arquitetónica, planeando e reconstruindo a sociedade em que se insere. A própria definição etimológica 
de “Arte”, citada por Almada, abrange um sentido fora da obra de arte, podendo conter qualquer sujeito da 
“colectividade”: “Arte – (lat.) O sentido mais humilde da palavra é a Maneira de fazer qualquer coisa com ha-
bilidade, direcção” (Negreiros, 2006: 187). Talvez atraído pela palavra “direcção”, que intitulara a conferência 

Almada parece usar as palavras “colectividade”, “pátria”, “nação” e “país” de forma mais ou menos sinonímica ao longo da sua obra, du-
rante a qual vai cambiando o seu termo preferencial para descrever a estrutura social na qual o artista está inserido.

A origem etimológica de “Arte” é “lat. ars, artis” (Houaiss, 2002: 398): a segunda sílaba da palavra “Arte” vem do genitivo latino e não de 
“tekton”.

“Artista, na verdadeira acepção da palavra; Artista é aquele que precede a própria ciência” (Negreiros, 2006: 174).

“To the cultural and artistic intervention, he [Almada Negreiros] added the ethical-social conscience to promote a civilizing mission, 
recovering the sense of national collectivity, of the ideological return to the ascending Homeland - that would be achieved if with the 
Portuguese would accompanied the time of the century in the Europe of the World. Art, in his perspective, performed the recovery of 
national identity, the demanded maturity of its deepest symbolic incorporation in personal identity, resulting from the presence of the 
collective in the universal” (Lambert, 2019: 115, 116).
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“Direcção Única” no ano anterior (1932), Almada mostra ter ido ao dicionário procurar o significado de “Arte” 
e ignorado a sua origem etimológica consensual, criando uma mais coerente com a sua teoria estética. Esta, 
aliás, não se contenta pelo “sentido mais humilde da palavra”: o Artista é “operário” dentro da “colectividade”, 
mas lidera-a. Em “Arte e Artistas”, a definição de “Arte” citada liga todos os indivíduos da sociedade que al-
cançaram uma “habilidade” num certo campo humano, mas a obra de arte revela uma “direcção” mais abran-
gente, uma “direcção”-“chefe”, capaz de possibilitar a um povo realizar o seu destino através de cada uma das 
vocações dos seus indivíduos:

Diz Tolstoi que “o idioma serve para os indivíduos comunicarem entre si os seus pensamentos”. Mas logo a 
seguir ele-próprio sente a necessidade de completar isto mesmo e continua: “A arte serve para os indivíduos co-
municarem entre si os seus sentimentos e transmitir as suas emoções”. Faltavam efectivamente os sentimentos 
e as emoções nos pensamentos.

Deduz-se imediatamente que o idioma não pode prescindir da Arte enquanto esta pode servir-se doutra lingua-
gem que não seja o idioma, por exemplo, o desenho, a pintura, a música. Mas é isso mesmo: O idioma que é a 
maior fortuna dum povo não pode viver sem a Arte.

O idioma é a instrução dum povo. A Arte a sua educação (Negreiros, 2006: 195).

Almada volta a forçar a conclusão: a suposta dedução do segundo parágrafo citado é uma indução sofística 
harmonizando o pensamento de Tolstói (como argumento de autoridade) à teoria estética de Almada. Nesta, 
a “Arte” educa “o povo”, e o “idioma” instrui-o. A “instrução” sugere a transmissão de um conhecimento formal, 
pelas leis da gramática, pelas estruturas sintáticas, pelos significados no dicionário. A “educação” comple-
ta este processo, permitindo ao indivíduo apoderar-se singularmente desse conhecimento, e usá-lo para se 
aprofundar e libertar. O “idioma”, “a maior fortuna dum povo”, como principal meio de transmissão de “pen-
samentos”, fica dependente da “Arte” para “transmitir” “sentimentos” e “emoções”, pois estes componentes 
da experiência humana tendem a exceder os limites da comunicação corriqueira, necessitando de um meio 
transracional para serem completados. Para o “idioma” atingir o seu potencial necessita da “Arte”, e manifes-
tamente da literatura5, que o transforma e expande radicalmente6. Não só esta descrição eleva a “Arte” (que é 
extralinguística na “pintura”, no “desenho”, no cinema, na “música”, na dança, na escultura e no teatro) sobre 
o “idioma”, como eleva as posteriores análises artísticas da etimologia de “Arte”, construindo uma justificação 
que se reforça circularmente: “a Arte é sempre a primeira que esclarece a colectividade a todo o tempo para 
a formação da sua elite” (Negreiros, 2006: 192). Não só o artista total pertence inevitavelmente à “elite” de um 
“povo”, como possibilita a existência dessa “elite”. O artista “esclarece” o coletivo, permitindo a iluminação de 
cada indivíduo, e particularmente dos maiores –associando (muito duvidosamente) a grandeza de um indiví-
duo à sua recetividade artística. O dom profético da “Arte” fundamenta a “elite”, que, segundo Almada, seria 
possibilitada por obras artísticas contemporâneas ou antecedentes, que guiaram a “colectividade”, e os seus 
indivíduos extraordinários, os seus líderes. A “Arte” seria o exemplo que guiaria o comportamento exemplar 
desses.

Cite-se “Palco de Palavras” de Gustavo Rubim, sobre a conferência almadiana “Poesia É Criação”: “Reinscrever os limites da língua: é isso 
a cena da escrita, que é sempre cena dentro da cena abrindo a linguagem como um palco sem fundo, e cena sempre inaugural, segundo 
o paradoxo que permite à linguagem repor interminavelmente o acto da sua própria criação” (Rubim, 2003: 99).

Bastará notar o número de vocábulos e expressões inseridos por Shakespeare na língua inglesa, ou a elevação cultural da língua portu-
guesa através d’Os Lusíadas: “Dados, porém o grau de capacidade expressiva que atingira e a qualidade estética do discurso que transmi-
tia, a poesia camoniana há-de servir, no plano diacrónico, não apenas de charneira entre dois momentos fundamentais da evolução do 
português, mas imprimir um decisivo impulso a essa evolução e oferecer-lhe um padrão ou norma seguros para a realização da língua, 
tanto escrita como falada, mantendo vivo um ideal de correcção e venustez, e constituindo uma força centrípeta contra os factores de 
desgaste que permantemente transformam os sistemas linguísticos” (Castro, 1999: 460).

5

6



03 JOÃO PEDRO CARVALHO A ARTE E A COLETIVIDADE PARA ALMADA NEGREIROS

REVISTA GALEGA DE FILOLOXÍA Nº25 / 2024  54

O foco na “elite” distancia a Arte Total de Almada da Arte Total de Wagner, como formulada em A obra de arte 
do futuro, onde a Obra de Arte do Futuro seria o resultado da “comunidade universal” (Wagner, 2003: 41), dum 
povo-artista. Em Almada, nunca poderia haver este sacrifício da singularidade do indivíduo, nunca a colabo-
ração poderia chegar a extinguir a personalidade do artista7: “Não há entre estes elementos [coletividade 
e indivíduo] dependência, mas relação potenciadora de mútua realização” (Fernandes, 1998: 447). A “Arte 
com A grande” de Almada liga o povo e a Arte, colocando esta na vanguarda daquele. O povo perde poder 
em relação à conceção wagneriana; na teoria estética de Almada de 1933, o povo (ainda como massa) não 
estaria preparado para assumir tal liderança, sendo necessário elevar socialmente os indivíduos que o estão, 
que podem ser a cabeça do povo-corpo, permitindo a cada outro indivíduo da coletividade governar-se a si 
mesmo, pois o “homem vive sempre em potência no seio da sociedade, ele é continuamente um princípio 
criador, porque uma liberdade” (Fernandes, 1998: 449). Os artistas, como criadores superiores, elevam-se, tor-
nando-se guias, exemplos hiperbólico nos quais o resto da coletividade se deve inspirar: para Almada, a Obra 
de Arte do Futuro não é um produto da “comunidade universal”; pelo contrário, a nova coletividade superior 
seria consequência da obra exemplar do artista clarividente.

No discurso “Duas Palavras de Um Colaborador na Homenagem ao Arquitecto Professor Pardal Monteiro” 
(1938), Almada usa a arquitetura como exemplo8 do dominante poder social da Arte: “E hoje, é especialmente 
aos arquitectos, a quem se dirige a minha fé na Arte, essa que amanhã será a cabeça das nações, alma legí-
tima do colectivo e do individual” (Negreiros, 2006: 268). O dia de “hoje” descreve o presente mas também o 
instante do discurso, e a performatividade deste: apesar de ser uma “Homenagem”, o Professor Pardal Mon-
teiro apenas é mencionado nos três últimos parágrafos, e mesmo aí o seu principal atributo é ser colaborador 
de Almada, que prioriza uma nova exposição da sua própria teoria estética. Para esta, o arquiteto é exemplar9: 
define a sociedade, a vida de cada um, planeando o mundo em que viverão. A arquitetura guia a sociedade 
como se fosse transcendente a esta –lembrando a Arte como a “religião do futuro” (Wagner, 2003: 41), profeti-
zando (para “amanhã”) a direção da sociedade, projetando-a para e nos seus desenhos. 

Ainda que a literatura defina a linguagem de um povo, a exemplaridade da arquitetura está na ostensibilidade 
da sua força sobre a coletividade, esclarecendo-a sobre o lugar onde viverá. É sua “cabeça”, é a “alma legítima 
do colectivo e do individual”: tornando a vida de cada um e de cada localidade no produto duma conceção 
artística, e logo legitimada pela autoridade da “Arte”: “A Arte é tão indispensável a uma Nação como as suas 

Em A Arte e a Revolução, a formulação wagneriana da “obra de arte grega” aproxima-se mais da Arte almadiana: “Era assim a obra 
de arte grega, Apolo transformado em arte real e viva. Era assim o povo grego no aspecto mais elevado da sua verdade e da sua 
beleza. […] Um povo no qual cada uma das partes, cada personalidade, transbordava de individualidade, de originalidade, mas todo 
ele incansavelmente activo, um povo para o qual o fim de cada empreendimento apenas representava o ponto de partida para novos 
empreendimentos [,] […] um povo que acorria da assembleia de Estado, do tribunal público, dos campos, dos navios, do terreno de 
batalha, dos mais distantes pontos, para encher um anfiteatro de trinta mil lugares e assistir ao espectáculo da mais profunda de todas 
as tragédias, o Prometeu, um povo que vinha reunir-se perante a mais arrebatadora das obras de arte e assim apreender-se a si próprio, 
compreender a acção que vivia, identificar-se com o seu próprio carácter e fundir-se com o corpo social e com o seu deus na mais íntima 
unidade” (Wagner, 2000: 41, 42).

A arquitetura não é colocada acima das outras artes; aliás, Almada, como “colaborador” do arquiteto, exemplifica como as outras artes 
plásticas podem completar o trabalho arquitetónico.

Esta exemplaridade do arquiteto é contextualizada por uma “revolução” na Arquitetura durante o Modernismo: “Let us admit that the 
intense, total revolution incited by the machine has given us a new conception. It creates for us a new spirit. […] The current architectural 
phenomenon established on astounding technical acquisitions (in the annals of architecture –construction in metal being admitted as a 
corollary– reinforced concrete introduced in a perfect way the rigorous classification of static problems and their exact solution through 
calculation) expressed by means of the purest geometry (the execution of reinforced concrete proceeds only through surface and the 
volumes of straightforward geometry), the modern architectural phenomenon brings us to the heart of the mathematic domain. […] And 
it is there that, according to the quality of the spirit that animates them, those who await the next décor and those who pursue the pure 
expression of the present age will be separated” (Corbusier, 2014: 10) –original de 1927.

7
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próprias fronteiras” (Negreiros, 2006: 269). A “Arte” possibilita as “fronteiras” culturais de uma “Nação”, ajudan-
do a definir a sua identidade10 –como um mapa11– e o seu futuro, já que as obras de arte não só pertencem a 
um património cultural e nacional como descrevem (romanticamente) a noção de “génio” em cada “Nação”, 
e logo a noção de “indivíduo”. Cada “Nação”, como identidade de uma colectividade, será sempre construída 
pela Arte, que influenciará a História (através de narrativas literárias), a Geografia (através da descrição do 
seu povo e do seu ambiente), a Língua (através da reconfiguração da Semântica e da Sintaxe pela Literatura) 
e a Política (através da sátira). 

Esta influência dissemina-se do caso concreto de cada “Nação” à própria noção de “humano”: “A arte é a pró-
pria linguagem do homem, o seu conhecimento do homem, a sua ciência do Homem, mas apenas o artista 
soube ver e expressar diante da natureza” (Negreiros, 2006: 265). A visão privilegiada do “artista” permite à 
Humanidade conhecer-se a si mesma, pois expressa algo anteriormente inatingível, iluminando a “natureza” 
humana, e permitindo à espécie chegar a si mesma –como enunciado na conferência “Elogio da Ingenuida-
de ou As Desventuras da Esperteza Saloia” (1936): “Ora o essencial no emocional é o expressar-se. É então 
quando vem a Arte para servir o seu único fim: o Homem” (Negreiros, 2006: 254). Se a Arte não tem “fim” em 
si mesma, mas no “Homem”, então o poder social da “Arte” é o poder do guia, e o poder do “Homem” sobre a 
“Arte” é o poder causal de um “fim” sobre o seu meio. O poder exemplar da “Arte” liberta a Humanidade para 
si mesma, como Prometeu, mostrando à Humanidade como se libertar do acaso e aproximar-se do poder 
absoluto e autodeterminado (dos deuses).

Contudo, “o Homem” não é o povo, e, se a Arte é um meio para a Humanidade, não significa que seja um meio 
para a nação, antes as duas se localizam mutuamente, como explanado na conferência “Modernismo” (1926):

A Arte não vive sem a Pátria do artista, aprendi eu isto para sempre no estrangeiro. As nossas pátrias eram 
diferentes. E escrevi nesses dias a minha muito querida Histoire du Portugal par Coeur. Foi então que eu vi que a 
Arte tinha uma política, uma pátria e que o seu sentido universal existia intimamente ligado a cada país da terra 
(Negreiros, 2006: 144).

A “Arte” precisa da “Pátria do artista” principalmente por dois motivos: primeiro, uma obra de arte é quase 
sempre assinada, e singular ao seu “artista”, própria das características deste, sendo a sua “Pátria” o patrimó-
nio cultural onde este é mais moldado12; segundo, se a “Arte” tem como fim o Homem, a sua missão didática13 
terá maior efeito no público que reconheça mais a herança cultural que baseia a obra; na literatura isto é 
especialmente óbvio para um público que partilhe a língua materna da obra. A Histoire du Portugal par Coeur 
é assim fronteiriça: por um lado poderia ser considerada uma obra de literatura francesa, considerando a 
língua em que está escrita, e a coletividade que a poderá compreender melhor; por outro lado, as referên-
cias culturais são portuguesas, e um português que fale francês poderá compreender ainda melhor a obra. 

Bastará considerar a importância de Camões e de Pessoa (e da poesia) para a identidade portuguesa.

“O mapa é, em Almada Negreiros, a forma do pensamento político, e a forma específica da possibilidade de pensar Portugal é o mapa da 
Europa. […] [A] cartografia da Europa representa um instrumento essencial para a crítica do nacionalismo. Nenhuma nação, a começar 
por Portugal, se figura ou se significa a partir de si própria” (Rubim, 2017: 57, 58). Destarte, a Arte identifica a nação por oposição aos 
seus vizinhos, construindo um idioma artístico que a distingue, construindo imagens, narrativas, expressões que a definem como espaço 
artístico autónomo mas situado.

“Portugal como Pátria não é, para Almada Negreiros, um princípio permanentemente estabelecido, pois, sendo só o espírito permanente 
e sem estabelecimento, há que evitar a fusão ou a confusão da Pátria com princípio. Mas a Pátria é para ele um princípio na memória 
estabelecido, para a criação de uma polialiada comunidade, determinada nas suas feições jurídicas e culturais, estruturais e finalistas” 
(Gala, 1998: 548).

“O presente texto [Histoire du Portugal par Coeur] instaura-se como figuração mitogénica destinada a destruir a apatia, a real falta de vida 
instalada na pátria decaída e escravizada pelo jugo retrógrado do passadismo reinante. […] [V]isa aniquilar o culto quase oficializado das 
«vãs glórias» de antanho” (Silva, 1991: 67).
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O fator decisivo poderia ser o autor: Almada é português, e se obra é almadiana (e a expressão “par Coeur” 
ostenta a questão da personalidade na obra) então também é portuguesa: o “seu sentido universal” existe 
dentro dessa cultura, e é nesse quadro de referências que se procura revelar um caminho para o “universal”. 
Porventura seria mais acertado bifurcar14 a obra, que oferece um caminho para o “seu sentido universal” para 
os franceses, através do didatismo, que assume a inocência francesa para a história, geografia e mitologia 
portuguesas, enquanto oferece outro caminho para os portugueses, permitindo-lhes ver a sua própria his-
tória novamente, pela estranheza e inocência de outra língua, renovando15 os mitos portugueses16. Almada 
aprende “no estrangeiro” a importância da “Pátria” para a “Arte”, e transmite a sua experiência exemplar para 
os leitores portugueses, que são estrangeirados pela língua francesa17. Nos dois caminhos para “o seu sentido 
universal”, a obra contém “uma política, uma pátria” –mesmo que localizada diferentemente–, e usa esse es-
paço geográfico, limitado e concreto para mostrar um caminho personalizado (uma direção única) para cada 
leitor, seja português, francês ou de qualquer outro país.

A formulação da conferência “Modernismo” não resolve todas as tensões entre o caráter social e o caráter 
estético de uma nação ao longo da obra de Almada, muito menos a quase incompatibilidade entre os dois 
no “Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do Século XX” (1917): “Eu quero muito simplesmente dizer 
que os interesses dos partidos prejudicam sempre o interesse comum da pátria. Ainda por outras palavras: 
a condição menos necessária para a força de uma nação é o ideal político” (Negreiros, 2006: 27). Apesar da 
expressão “Ainda por outras palavras”, as duas frases não são sinónimas. Os “interesses dos partidos” estão 
localizados no caos político do início do século XX em Portugal, mas o advérbio “sempre” generaliza a tensão 
entre ser popular mantendo o poder ou ser equitativo tomando a melhor decisão para o povo –somando-se 
os casos de abuso de poder e corrupção, em que os “interesses dos partidos” e dos políticos são impopulares 
e iníquos. Contudo, estes problemas de qualquer sistema político não estão incluídos em qualquer “ideal 
político”, que defenderá “sempre” ser justo (mesmo que não o seja para os outros ideais políticos); enquanto 
o “Ultimatum” não ataca apenas os políticos mas também os seus modelos: o “ideal político” é fraco, porque 
não tem o poder exemplar da Arte, sendo inevitavelmente traído pelos políticos quando conquistam o poder, 
viabilizados pela irrealizabilidade do “ideal”, deixando-os interpretá-lo conforme os seus interesses pessoais. 
A obra de Arte, pelo contrário, concretiza um ideal perfeitamente: a Arte é o seu próprio ideal18. A “força de 
uma nação”, para Almada, é “sempre” definida pela força dos seus indivíduos, sendo a obra de arte muito mais 
capaz de criar indivíduos fortes do que um ideal político –cuja função até é oposta, tentando criar massas (de 
eleitores), pensando (e votando) em conjunto, sem individualidade. É, aliás, impossível ser eleito por uma 

Como a introdução de Histoire du Portugal par Coeur o faz: “A HISTOIRE DU PORTUGAL PAR COEUR foi escrita para ser espalhada por 
todas as partes, depois de julgada por todos os Portugueses. […] Está em francês, porque foi assim que ensinei aos estrangeiros a Raça 
onde nasci” (Negreiros, 2017: 66).

“A «Histoire» patenteia uma atitude reflexiva face ao país natal e à nação propriamente dita, atitude que combina, de modo bem original, 
por um lado, personalismo e unanimismo no tocante à relação artista-colectividade, por outro, a articulação dos mitos e dos valores 
afectivos em contraponto a uma razão recusada pelo seu cariz manifestamente redutor. […] Ficção poética, o texto dialoga, de forma 
subversiva, com o discurso histórico «puro» e com o discurso literário numa acepção académica, pela corporização de rupturas; prática 
instauradora dos seus próprios fundamentos, radica na combinatória dialéctica de uma pluralidade de núcleos hipo e arquitextuais” 
(Silva, 1991: 65).

Como um grego lendo o Ulysses de James Joyce não pode deixar de transportar o seu próprio património nacional para o livro, por muito 
irlandês que seja.

Relembre-se que no início do século XX o francês era a segunda língua na cultura portuguesa, e logo a melhor língua estrangeira para 
uma missão didática.

E, sendo a Arte para Almada um meio para atingir a Humanidade, a pátria tem de subjugar-se à mesma missão: “A persistência actual 
e potencial de Portugal, revelando-se como património histórico, é subordinável a um fim real e superior que na e pela memória o 
transcende. Os países não são, pois, necessários para Almada, já que são para algo que os dinamizando e vivificando se pode chamar 
de Homem ou de Paraíso. O país é, pois, tão-somente para Almada, um meio existencial e um instrumento potencial de uma perfeita 
actualidade, de contingência livre e isenta” (Gala, 1998: 548).
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política de singularidade, seria necessária uma política para cada indivíduo: uma política tão radicalmente 
individual tornar-se-ia numa ética, e deixaria de ser um programa político.

O ensaio “Arte e Política” (1935) reforça este ponto: “Por mais geral e total que seja uma política não consegue 
atingir jamais o unânime da arte” (Negreiros, 1992: 85). A frase conclui uma reflexão sobre uma citação de 
Mussolini19. Na reflexão insinua-se a origem literária do Fascismo no Futurismo, e a diferença radical entre os 
dois –Mussolini teve de adaptar o manifesto de Marinetti às limitações da realidade, à vontade do povo e à 
permanência no poder; aliás, o Futurismo, na sua exaltação do momento presente, nunca poderia realmente 
basear algo tão sistemático como um governo, mesmo que se possa, por exemplo, ligar o belicismo futurista 
ao imperialismo de Mussolini. A bifurcação entre Fascismo e Futurismo é exemplar, pois mesmo o aspeto revo-
lucionário e “total” (e totalitário) deste sistema político não pode acompanhar a velocidade “unânime” exigida 
pelo movimento artístico; e o mesmo poderia ser afirmado da separação entre o futurismo e o comunismo 
soviéticos após os primeiros anos revolucionários no poder. Assim, Almada separa “política” de “arte”, inviabi-
lizando qualquer “arte” de combate político: “A arte não combate nenhuma política, resume-se a colaborar ou 
a não poder colaborar com ela. E neste caso ficarão imediatamente prejudicadas ambas: a política e a arte”  
(Negreiros, 1992: 86). O verbo “colaborar” sugere a arte total wagneriana, ligando “arte” e povo, e questiona 
esta formulação, pois em Almada a Arte nunca afeta diretamente o coletivo, mas transforma-o através de 
cada indivíduo: essa é a natureza da colaboração. Por sua vez, a não-colaboração é prejudicial para a “política”, 
que deixa de poder usar a “arte” para criar indivíduos mais fortes, e logo um sistema político mais forte; mas 
também é prejudicial para a “arte” que perde o seu poder exemplar quando é censurada, ou quando o artista 
é impossibilitado de se dedicar totalmente por não ser subsidiado. O texto não é uma defesa do colaboracio-
nismo do artista com o sistema político20, mas simplesmente nota que a Arte “combate” num plano superior, 
não podendo restringir-se a um inimigo político. Almada não recusa a sátira política21, mas a obra não poderá 
ser limitada por esse género artístico, pois será sempre um meio para uma revelação maior: a Humanidade. 

Esta supremacia da Arte (e do indivíduo) sobre a política é analisada em “A Ideologia do Estético em Almada 
(1917-1933)” de Osvaldo Silvestre:

Dir-se-ia, pois, que o poeta que em “As Quatro Manhãs” nos diz, algo amargamente: “E foi terrível isto de viver o 
que há de vir / entre os que apenas usam o que ainda há.” (P, 188), descrê do potencial emancipador da estética 
e política do corpo da sua fase vanguardista. De facto, é provavelmente impossível edificar um modelo societá-
rio sobre uma concepção tão agressivamente autónoma do sujeito como a que encontramos na cena do corpo 
animal em Saltimbancos (Silvestre, 1998: 409).

A deceção de Almada fora prevista pela sua crítica à sociedade portuguesa, que nunca poderia concretizar os 
ideais revolucionários do Futurismo. O poeta, qual Cassandra, vê o futuro e é ignorado, não sendo seguido 
para esse: que se adia, desacelerando o tempo. O individualismo almadiano é tão radical que “é provavel-
mente impossível edificar um modelo societário sobre uma conceção tão agressivamente autónoma do sujei-
to”; sendo fundamentada na singularidade do artista, não pode regular massas, apagá-las-ia, individualizaria 
cada “sujeito”, impossibilitando uma ordem geral. A emancipação futurista é desacreditada para Portugal, 

“A arte, para nós, –diz Mussolini– é uma necessidade primordial e essencial da vida, a nossa própria humanidade” (Negreiros, 1992: 85).

“Na década seguinte [os 1930s], [Almada] passaria a produzir cartazes publicitários para um dos filmes mais populares da época 
(A Canção de Lisboa) e ao convite do SPN, aceitaria encomendas para desenhar selos e cartazes de propaganda política” (Sapega, 2014: 
126, 127).

Cite-se a primeira estrofe de “Panfleto Social” (sem data: contudo, a edição dos Poemas, paginados por ordem cronológica, colocou este 
poema entre poemas de 1935 e poemas de 1937): “Eh comunistas! Eh fascistas! / Eu sei, eu sei: / «Não há esconderijo senão nas massas»! 
/ Assim mesmo necessitais de inimigos. / Chamais construir: eliminar inimigos” (Negreiros, 2017: 160) –como se poderia citar “A Cena do 
Ódio”, o “Manifesto Anti-Dantas e por extenso” ou o “Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do Século XX”.
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mas não para todos os portugueses; Almada “descrê” na libertação geral, enquanto crê no génio português, 
liberto. Aliás, poder-se-ia argumentar que o Futurismo não vence em Portugal, mas vence em Itália pelas dife-
renças culturais22, pelas diferenças entre poderios militares e pelas diferenças performativas entre o ostensivo 
Mussolini e o introvertido Salazar. E até em Itália o Futurismo não governa; é propagandeado, enquanto o 
governo se afasta: reconciliando-se com a Igreja no Tratado de Latrão. O ideal futurista é irrealizável, apolítico, 
é demasiado individualista, tornando a emancipação nacional num símbolo da emancipação de alguns indiví-
duos: a Arte não é para todos, apenas para quem conquistou a sensibilidade para Essa, e uma política (geral) 
nunca poderia ser expressão Dessa. O sensacionismo almadiano23, ostensivamente subjetivo, divinizando a 
animalidade24 do “corpo”, hiperboliza a incompatibilidade entre política e artista, entre geral e universal: “Um 
universo estético, ou melhor, o mundo como obra de arte, não parece poder ser uma humanidade, mas antes 
uma série atomizada de indivíduos superiores” (Silvestre, 1998: 404). Este “mundo” só pode existir como mito, 
onde a lógica e semântica podem ser quebradas, e todos podem ser “superiores”: potencialmente  –“[a]rquite-
ta-se, portanto, um projecto de cunho profético, englobando Portugal e os portugueses, constitutivos de uma 
utópica nação e de uma pátria” (Silva, 1988: 37).

A condição apolítica da Arte confessa a sua incapacidade em realizar o seu projeto social, em reunir as diver-
sas individualidades de uma coletividade num Todo25. Inclusive, a natureza exemplar da Arte almadiana nos 
anos 20 e 30 é problematizada mais tarde: o mito prometeico é desconstruído em Aqui Cáucaso (1963), defen-
dendo a autolibertação de cada indivíduo. Permanece a dúvida se tal obra compreende também o perigo de a 
coletividade ficar a depender do poder revelador do artista26, substituto de Prometeu27, implementador duma 
nova dependência, agora à exemplaridade e à vontade do artista, substituindo uma supremacia por outra, 
tornando a Arte Total quase totalitária –numa inversão do comunismo artístico da formulação wagneriana.

A saudade portuguesa por “o que ainda há” é antifuturista, ao contrário do expansionismo mítico italiano no discurso de Mussolini, 
enraizado pelo imperialismo romano.

Teatral como o sensacionismo de Alberto Caeiro ou o de Álvaro de Campos.

Marcada por exemplo no desaparecimento da pontuação e nas onomatopeias do conto “Saltimbancos”.

Problema análogo à dificuldade de reunir diversos géneros artísticos numa Arte Total.

Não desaparecendo a ironia de ser o artista a revelar pelo teatro o perigo de se esperar pela revelação alheia.

“Almada/Prometheus was “chained” in Portugal, despite the mental journeys held by avant-garde - experience the mythical, symbolic-
psychic time as a polychromatic figure, located in a place that was out of contemporary time/space. Symbolically, Almada recognized 
in Prometheus the example of his personal case, transposed to the Portuguese “world”; the principle of human condition. According to 
Prometheus’ achievement, the responsibility of each one would decide destiny on Earth, following the challenge that provoked the wrath 
of Zeus” (Lambert, 2019: 119, 120). Esta formulação aprofunda a importância do mito prometeico na obra almadiana, mas não deve 
ofuscar que a doação do fogo à Humanidade é muito mais referida por Almada do que o sacrifício do Titã.
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